

অমিয় নিমাই চরিত ।

চতুর্থ খণ্ড ।

— ০ —

শ্রী শিশির কুমার ঘোষ দাস কর্তৃক

গ্রন্থিত ।

কলিকাতা ।

বাগবাজার, ২নং আনন্দচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের গেন,

স্বিথ এন্ড কোং বস্ত্রে শ্রীকেশবলাল

দ্বারা মুদ্রিত ।

মূল্য ১, এক টাকা ।

মুচীপত্র ।

শ্রীমঙ্গলাচরণ	১০
ভূমিকা	১০

প্রথম অধ্যায় ।

নমোবাঙ্গীর ভাব ; ষোরবিয়োগে আনন্দ ; শ্রীগদাধর শ্রীনরহরি শ্রীভগ-
নান নীলাচলে ; প্রভুর নীলাচলে প্রত্যাবর্তন ; নবদ্বীপ ও শান্তিপু্রে মহোৎসব ;
গোড়ীয় ভক্তগণ নীলাচল মুখো ; প্রভুর আলাল নাথে প্রস্থান ; প্রভুর দর্শন
স্বপ্ন ; প্রভুর দর্শন বর্ণনা ; প্রভুর পুরীতে প্রত্যাবর্তন ।

১ পৃষ্ঠা হইতে ১১ পৃষ্ঠা পর্যন্ত ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

ভক্তগণের নৃত্যরঙ্গ ; নীলাচলে আনন্দের তরঙ্গ ; সার্কভোমের শ্লোক ;
রাজা ও সার্কভোম ; বিধি ও প্রেম ; রাজা ও গোপীনাথ ; প্রভু ও ভক্ত
মিলন ; প্রভু ও ভক্ত ; শিবানন্দের শ্লোক ; প্রভু ও মুরারী ; প্রভু ও হরিদাস ;
হরিদাসের দৈন্য ; হরিদাস ও প্রভু ; প্রভুর অতিথি ভোজন ; সন্ধ্যা কীর্তন ;
নীলাচলে প্রথম কীর্তন ; প্রভুর নৃত্য ; হরি মন্দির মার্জনা ; বাদাল ব্রাহ্মণ ;
প্রভু ও অবৈতী ; গুণ্ডিচা মার্জনা ; প্রসাদ ভোজন , জীবের কর্ম বোঝা কে
বহিবে ; ভোজনে ভজন ; জগদানন্দ কি সত্যভামা ? সার্কভোমের পুনর্জন্ম ;
নোত্রোৎসব ; প্রভুর দর্শনভঙ্গী ।

১২—৪৩ পৃষ্ঠা ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

প্রতাপরুদ্রের নীচ সেবা ; সাত সপ্তদাশ ; রাজার ঐশ্বর্য্য দর্শন ; প্রভুর
শ্রীজগন্নাথকে স্তব ; শ্রীপ্রভুর নয়ন জল ; প্রভুর উদ্গত নৃত্য ; প্রভুর বৃক্কের
উপর রথ ; হরিচন্দন ও শ্রীবাস ; প্রভুর কর কম্পন ও গদ গদ বচন ; প্রভুর তাল
চুপন ; প্রভু কর্তৃক রাজার অপমান ; রাজাকে সাধনা ; সরূপ ও প্রভু ; প্রভুর
রাধাভাব ; রাধা ও সখীগণ ; প্রভু ও ভক্তের নৃত্য ; লোকের আনন্দ কোলা-

হল ; প্রভু ও রাজা ; রাজার প্রভুর নিকট আগমন ; ভক্তের আনন্দ ও আত্ম-
 রামের আনন্দ ; রাজা ও প্রভু ; গোপী গীতা ; রাজার জয় ; মহারাজের প্রদত্ত
 ভোগ ; শ্রীভগবান অতিথি ; মহোৎসব ; রথ চলেন না ; প্রতাপকামের গৌর
 বিরহ ; চন্দ্রোদয় নাটকের উৎপত্তি ; প্রতাহ মহোৎসব ; জলকেলি ; উপবনে
 নৃত্য ; বক্তৃৎসরের নৃত্য, নানা কথা ; হরি হর ; বিদায়ের পালা ; মুকুন্দ সরকার ;
 কুলিন গ্রামের বস্ত্র ; বাসুদেবের অদ্ভুত প্রার্থনা ; ভক্ত কত উন্নত ; মায়ামুগ্ধ
 নিমাই ; নিতাই ও তাঁহার মা ; নিমাই ও বিষ্ণুপ্রিয়া ; ভক্তগণের বিদায় ।

৪৪—১১ পৃষ্ঠা ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

হরিনাম প্রচার ; প্রভুর দুঃখ ; প্রভু ও নিতাই ; প্রভুর পাপীর প্রতি
 অধিক দয়া ; নিতাই গোড়পথে ; গোড়ে তরঙ্গ ; নিতাই ও শচী ; নিতাই ও
 নদীয়ার ভক্ত ।

৯২—১০০ পৃষ্ঠা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

প্রভুর সাধন ভজন ; প্রভুকে নিমন্ত্রণ ; সার্কভোমের বাড়ী ; উপবেশন ;
 অমোঘের উদয় ; ভোজন সমাপ্ত ; অমোঘের বিহুটিকা ; অমোঘকে প্রাণদান ;
 অমোঘের নৃত্য ; অমোঘ গৌর-ভক্ত ; পুরীর কূপে জল ; সাড়ে তিন জন রসজ্ঞ
 ভক্ত ; শ্রীগৌরানন্দ ভ্রাতৃবিচ্ছেদের কারণ ; শিখি মাহাতির প্রতি শ্রীগৌরানন্দের
 রূপা ; শিখিকে আলিঙ্গন প্রদান ।

১০১—১১৬ পৃষ্ঠা ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

আবার ঘটপাল ; শিবানন্দের কারাবাস ; ঘটপালের স্বপ্নদর্শন ; ভক্তের
 মাহাত্ম্য ; নৌকা বিহার ; বাবা ! প্রভু কৈ ? জলকেলি ; প্রভু ও তাঁহার মাসী ;
 শ্রীকান্দর্শন অপেক্ষা দূর দর্শন মধুর ; শচী বিষ্ণুপ্রিয়ার নিমাইয়ের কথা শ্রবণ ;
 নীলাচলে নন্দোৎসব ; লাঠিখেলায় ভজন ; শ্রীপ্রিয়াজীৱ শচী ; শ্রীনিত্যানন্দকে
 বধ ; সর্বাঙ্গসুন্দর ধর্ম ; বৈষ্ণব হইলে নিজ্জীব হয় না ; গুরুকুল রক্ষা ; নিত্যা-
 নন্দের শক্তি ; গোড় তোলপাড় ; ভক্তির তরঙ্গ ; প্রভুর কূপে পতন ; ভক্তগণের
 বিদায় ; কৃষ্ণবিরহে ভক্তগণের বিরহ দমন ; গভীর লীলারম্ভ ; দিব্যানন্দ ;
 কৃষ্ণ ! তোমা বিনা প্রাণ যায় ।

১১৭—১৪৪ পৃষ্ঠা ।

সপ্তম অধ্যায় ।

বাহুরায় কি স্বার্থপর ? শ্রীনিহাইয়ে সমাজে কলঙ্ক ; মহাপ্রভুর নিতাইকে প্রবোধ ; নিতাই ও প্রভু ; প্রভু, নিতাই ও গদাধর ; দামোদরের ক্রোধ ; ভক্তগণকে বিদ্যায় ; নব অবতারের কীর্তন ; গৌর কি প্রকাণ্ড বস্ত্র ; নিজ কীৰ্ত্তনে প্রভুর লজ্জা ; চারিদিকে গৌরকীর্তন ; শ্রীবাসের গৌরগুণ বর্ণনা ; প্রকাশানন্দ সরস্বতী ; সরস্বতীর প্রভুর উপর ক্রোধ ; সার্কভোমের কাশী গমন ; প্রকাশানন্দের উদ্ধার । ১৪৫—১৬১ পৃষ্ঠা ।

অষ্টম অধ্যায় ।

দরূপকে প্রসাদ ; প্রভু বৃন্দাবনভাবে বিতাকিত ; সমগ্র লীলাচল প্রভুর পঞ্চাৎ ; বৃষ্ণের শাখা ধরিয়া কুলন ; শ্রীকৃষ্ণের বৃষ্ণে বিচরণ ; প্রভুর দিব্যোদ্গাদ, চারিদিকে শ্রীকৃষ্ণ ; ভক্তগণের বৃন্দাবন ভাব ; শরৎ রজনী ; রামরায়ের সহিত কৃষ্ণ কথ্য ; সকলে গোপীনাথের মন্দিরে ; প্রভুর সহিত রাজার মিলন ; রাজার প্রভুকে সেবা ; রাণীগণের প্রেমোদর ; গৌর গদাধর ; গৌর সার্কভোম ; প্রভুর তিন ভাব ; পুরীর সহিত প্রভুর খেলা ; রামানন্দ মুচ্ছিত ; প্রভুর দর্শনে মুসলমানের উদ্ধার ; মুসলমান ওগুচর ; প্রভু ও মুসলমান অধিকারী ; মুসলমান পরম ভাবত । ১৬১—১৮৫ পৃষ্ঠা ।

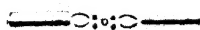
নবম অধ্যায় ।

পানিহাটা ত্যাগ ; শ্রীবাসের বাড়ী ; নৃসিংহানন্দ ; জগদানন্দ ; শিবানন্দের বাড়ী ; বাহুরায়ের বাড়ী ; বাচস্পতি গৃহে ; নিলুকের অহুতাপ ; বিদ্যানগরে লোকারণ্য ; ক্রমে ক্রলরব বৃদ্ধি ; প্রভুর কুলিয়া গমন ; বাচস্পতির বিপদ ; জীবকে আকর্ষণ ; একপ আকর্ষণ মহুষ্যের অসাধ্য ; লোকভিড় বর্ণন ; ভক্তি আছেন অতএব ভগবান আছেন ; শ্রীভগবানের দীনবেশ ; গৌর-লীলা ভগবান পাতাইয়াছেন ; জীবের উপায়হীন অবস্থা ; অবতারগণ কি শিক্ষা দিলেন ; “তিনি” স্বয়ং আসিয়াছেন ; বিয়োগই জ্ঞানের লোপান ; অপরাধ ভুলন ; রবনাথ ও প্রভু ; কুলিয়া না প্রভাস । ১৮৬—২১১ পৃষ্ঠা ।

দশম অধ্যায় ।

ভাবোন্মাদ ; প্রিজাজীর উদ্ধার ; বিষ্ণুপ্রিয়া ; মিলন । ২১২—২১৬ পৃষ্ঠা ।

শ্রীমঙ্গলাচরণ ।



অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড লোমকূপে য়ার ।

পরমাণু মাঝে বিরাজ য়াহার ॥

নিরাশ্রয়ে ভাসে যত জীবগণ ।

জীব দুঃখে য়ার দ্রবীভূত মন ॥

মনুষ্যে অভয় দান করিবারে ।

উদিলেন ভবে মানুষ আকারে ॥

রূপ আর গুণে ভুবন মোহিয়া ।

লুকালেন যিনি জীবে আশ্বাসিয়া ॥

এ হেন ঠাকুর সুন্দর সৃজন ।

বলরাম দাস করয়ে ভজন ॥



ভূমিকা।

আমাকে অনেক সময় একটি ভাবে অভিভূত করে, সেটি এই যে, শ্রীগৌরানন্দ অবতারের জ্ঞান বৃহৎ ঘটনা জগতে অদ্যাপি হয় নাই। দেখুন, শ্রীভগবানের জ্ঞান বৃহৎ বস্তু কিছুই নাই, বলিতে কি, তিনিই সব, তাঁহা ব্যতীত এ সংসারে কিছুই নাই। সেই বৃহৎ বস্তুটি, কি সংসারের সেই কেবল মাত্র বস্তুটি, আমাদের নিকট গুপ্তভাবে রহিয়াছেন। তাঁহার সম্বন্ধে যে জ্ঞান ইহার জ্ঞান বহুমূল্য সম্পত্তি জীবের আর কিছু হইতে পারে না। কত বৃহৎ সাম্রাজ্যের পতন হইতেছে, কত প্রকাণ্ড সময় হইতেছে, কত নৈসর্গিক বিপ্লব হইতেছে, এমন কি ব্রহ্মাণ্ড পর্য্যন্ত লয় হইতেছে। এ সমুদায় বৃহৎ ঘটনা সন্দেহ নাই। কিন্তু বলিতে কি, সে সমুদায় ঘটনার সহিত আমাদের বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই। যদি আমাদের গতি শ্রীভগবান হইলেন, অর্থাৎ যদি মৃত্যুর পরে জীবন থাকে, তবে এই সৌরজগৎ নাশ হইলেই বা আমাদের ক্ষতি কি? যদি থাকে, তবে এ জগতে মহারাজ্য পাইলেই বা আমাদের লাভ কি? কারণ এ জড় জগতের সহিত আমাদের সম্বন্ধ কণিক বই নয়।

অতএব শ্রীভগবান সম্বন্ধে যে জ্ঞান ইহাই আমাদের কেবল মাত্র সম্পত্তি; এমন কি ইহা ব্যতীত আমাদের আর কোন সম্পত্তি হইতে পারে না। এই সংসারের অনিত্যতা আমাদের সম্যক প্রকারে হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে, তাঁহারা অস্থির হইয়া সংসারের শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া “কোথা যাব, কি করিব” করিয়া দিবা নিশি বাপন করেন। এইরূপে চেতন জীব মাঝে যে কেন অস্থির না হয়েন ইহা বড় আশ্চর্য্যের কথা। কারণ সংসার যে অনিত্য ইহা জীব মাঝে প্রতি-ক্ষেপে অনুভব করিতে পারিতেছেন। তাই আমাদের শাস্ত্রকর্ত্তাগণ মায়া বলিয়া একটি কথার সৃষ্টি করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন, এই মায়া রূপ শক্তি কর্ত্তক অভিভূত হইয়া জীব নিশ্চিন্ত হইয়া জগতে বিচরণ করিতেছে। এই মায়া না থাকিলে জীব ক্ষণমাত্র নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত না। দেখুন, শ্রীতি বিচ্ছেদ হইবে জানিয়াও লোক স্বচ্ছন্দে উহা কর্ত্তক আবদ্ধ হইতেছে; আপনি অতি ক্ষুদ্র ও নিরাশ্রয় জানিয়াও অন্যের উপর আধিপত্য করিতেছে; মরিবে নিশ্চিত জানিয়াও অমরের জ্ঞান কার্য্য করিতেছে।

দেখিবেন, জগতে অনেক বুদ্ধিমান, বিদ্বান, পণ্ডিত লোক আছেন। সব বুঝেন, কেবল আপনার প্রকৃত স্বার্থের বেলা অন্ধ থাকেন। প্রকৃত কথা,

পরম পণ্ডিত লোক যিনি অতি দৃঢ় তত্ত্ব নির্ণয় করিতেছেন, অতি বিদ্বান যিনি সমুদয় শাস্ত্র মন্বন করিতেছেন, অতি চতুর যিনি আপন বুদ্ধিবলে জগৎ করতলে আনয়ন করিতেছেন, অথচ আপনি যে মরিবেন তাহা ভুলিয়া সেই মহা প্রস্থান পথের সন্ধান করিতেছেন না, তিনি পণ্ডিতও নয় বুদ্ধিমানও নয়। তিনি প্রকৃত পক্ষে অতি অন্ধ ও অভাগ্য। তাঁহার বৃথা জ্ঞানকে আমরা প্রশংসা করি না।

জীবমাত্রের প্রায় এইরূপ। বাজারে যাও, পথে বেড়াও, সভায় যাও, দেখিবে জীবে কেবল বাজে কথা বলিতেছে। খ্রীঃগৌরোদয়ের এক উপদেশ এই যে, “গ্রাম্য কথা কহিও না, গ্রাম্য কথা শুনিও না।” কিন্তু এই অগৎ কেবল গ্রাম্য কথা লইয়া বিতোর। আলু, পটল, মকদ্দমা, আপনাত্ম আধিক্য, পরের কুৎসা, এই সমুদয় লোকের সময় কাটাইবার উপায়। কিসে স্বার্থসাধন হইবে, কিসে শত্রু দমন করিবে, ইহা লইয়া জীব মাত্র ব্যস্ত।

বাহার্য মায়ারূপ কুজবটিকাঃভেদ করিয়া একটু অগ্রে দর্শন করিতে পারেন, তাঁহার সমুদায় কার্য ফেলিয়া, আমি কে, আমি কার, আমার কর্তব্য কি, ইত্যাদি অনুসন্ধানে প্রবর্ত্ত হইবেন। ইহাদের কেহ কেহ পরিশেষে জগতে ধর্মশাস্ত্র প্রচার করেন। বাহাদের কিছু প্রাপ্তি হয়, তাঁহার্য সরস, বাহাদের তাহা না হয়, তাঁহার্য অসরস শাস্ত্র প্রচার করিয়া থাকেন। সংসার অনিত্য, এ জ্ঞান ভারতবর্ষে বেরূপ প্রবল, এরূপ আর কোথাও নহে, সুতরাং এখানে এই ধর্মশাস্ত্র বহুল পরিমাণে কর্তৃত হইয়াছে। এই ধর্মশাস্ত্রবেত্তাগণকে আমরা যুনি বলিয়া থাকি। ইহারা সাধন বলে ধর্মশাস্ত্র আবিষ্কার ও বিকসিত করেন। জীবের প্রকৃতি ও রুচি ভিন্ন ভিন্ন। সুতরাং এই বহুল পরিমাণে শাস্ত্র মধ্যে নাস্তিকতা আছে, আস্তিকতা আছে, ভক্তির কথা আছে, ভক্তির বিরোধী কথাও আছে। লোকে আপনাত্ম প্রকৃতি কি, শিক্ষা কি, অধিকারানুসারে এই সমুদায় আবিষ্কৃত ধর্মের মধ্যে আপনাত্ম ধর্ম বাছিয়া লয়। এইরূপে আমাদের দেশে নাস্তিকতা হইতে বৈষ্ণব ধর্ম পর্যন্ত নান্য প্রকার ধর্ম প্রচলিত হইয়াছে।

কিন্তু জীবে অন্য আর এক উপারে ধর্ম কথা শিখিয়া থাকে, সে অবতার দ্বারা। কোন বস্তু বনে না যাইয়া, তপস্যা না করিয়া, এমনি কোন শক্তি কর্তৃক চালিত হইয়া জীবকে ধর্ম উপদেশ দিতে লাগিলেন। ক্রমে সেই বস্তুর বহুতর শিষ্য হইল, পরিশেষে তিনি অবতার বলিয়া, অর্থাৎ ভগবানের

রূপাপাত্র, কি তাঁহার প্রেরিত বলিয়া, পরিগণিত হইলেন। অবতার কি না, যিনি শ্রীভগবানের দূত, কি সমাচার-বাহক, কি কোন নিজজন, কি তিনি স্বয়ং। যেমন উদ্ধব মথুরা হইতে শ্রীমতী রাধিকার নিকট শ্রীকৃষ্ণের সংবাদ লইয়া আসিয়াছিলেন, তেমনি অবতারগণ শ্রীভগবানের সংবাদ লইয়া জীব-গণকে তাঁহার প্রকৃতি ও তাহাদের কর্তব্য কি, অবগত করিয়া থাকেন। গীতা গ্রন্থখানি এখন সর্বত্র গ্রাহ্য। কি স্বদেশে, কি বিদেশে, কি হিন্দু, কি অহিন্দু, সকলেই শ্রীগীতা গ্রন্থখানিকে পূজা করিয়া থাকেন। অর্থাৎ ইহাতে প্রকাশিত কথাগুলিকে পরম শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। সেই গীতা গ্রন্থ বলিতে-ছেন যে, যেখানে ধর্ম্ম প্রাণি হয়, সেখানে জীবকে ধর্ম্ম শিক্ষা দিবার নিমিত্ত শ্রীভগবানের অবতার হইয়া থাকে।

এ কালের তিনটি অবতারের কথা বলিব, যথা যীশু, পরে মহম্মদ, পরে গোরাঙ্গ। যীশুর মতাবলম্বীরা বলেন যে, তাঁহাদের প্রভু ঈশ্বরের পুত্র; মুসলমানগণ বলেন, তাঁহাদের প্রভু ঈশ্বরের বন্ধু; গোরাঙ্গের গণ বলেন, তাঁহাদের প্রভু স্বয়ং পূর্ণব্রহ্ম সনাতন।

অবতারের নাম শুনিয়া আপনারা অবজ্ঞা করিবেন না। এই জগতের মধ্যে সকলেই অবতারের অমুগত। রুবিয়ার সম্রাট ও মাদাগাস্কার অবতার মানেন, জাপান দেশের সম্রাট অবতার মানেন, তুর্কীর সুলতান অবতার মানেন, আর হিন্দুগণ বাঁহারি জগতে গীতা গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন, অবশ্য তাঁহারি অবতার মানেন। অতএব জগতের যখন সকল জাতি অবতার মানেন, তখন অবতারকে অবজ্ঞা করিবার কাহারও অধিকার নাই। দেখেছো যে বিষয়ে সর্ব দেশে সর্ব সময়ে একরূপ বিশ্বাস, তাহা অবশ্য সত্য ইহা পণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন।

এই সমস্ত অবতার একই স্থানের (পরকালের) সংবাদ একই স্থানে (এই জগতে) প্রচার করেন। সুতরাং যদি অবতার প্রকাশ সত্য হয়, তবে অবতারগণ যে সমুদায় সংবাদ লইয়া আসিয়াছেন, তাহা একরূপ হওয়া উচিত। মনে ভাবুন, যীশু শ্রীভগবানের নিকট হইতে সংবাদ আনিয়াছেন, মহম্মদও আনিয়াছেন। কিন্তু যদি তাঁহাদের বাক্যের অনৈক্য হয়, তবে বিষম গণ্ডগোল হইবে। তাহা হইলে হয়, উভয়েই কৃত্রিম, না হয় অন্ততঃ একজন কৃত্রিম, ইহা প্রমাণিত হইবে। কিন্তু অবতারগণের কথায় অনি

নাই। শ্রীভগবান আছেন, পরকাল আছে, ও ভক্তির দ্বারা শ্রীভগবানকে পাওয়া যায়, ইহা অবতার মাত্রের শিক্ষা।

ভগবান মানে ঈশ্বর নহেন, ভক্তের উপাস্য ধন। অর্থাৎ পরিমিত কি সাকার পুরুষ। অবশ্যী ঐষ্টীয়ান কি মুসলমানগণ শ্রীভগবানকে অপরিমিত নিরাকার বলিয়া বর্ণনা করেন, কিন্তু সে মুখে, হৃদয়ে নয়। যখন তাহারা শ্রীভগবানকে সিংহাসনে বসাইয়া তাঁহার পাত্র মিত্র সদাশাপ বর্ণনা করেন, তখন প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহারা ভগবানকে পরিমিত বলিয়া স্বীকার করেন। অবতার প্রকরণে যে সত্য ইহার অতি আশ্চর্য্য প্রমাণ এই যে, যদিও ভিন্ন ভিন্ন দেশে ও ভিন্ন ভিন্ন সময়ে অবতারের উদয় দেখা যায়, তবুও তাঁহাদের শিক্ষা এক জাতীয়। আর এই শিক্ষার অনেক অননুভবনীয় নূতন সামগ্রী পূর্বে জগতে ছিল না। ধর্ম্ম মুনিগণ ও অবতার কর্তৃক প্রচারিত হইয়া থাকে। মুনি কর্তৃক প্রচারিত ধর্ম্ম জগতে আর কোথাও নাই, কেবল ভারতবর্ষে আছে। পৃথিবীর অন্য সকল স্থানে যে সমুদায় ধর্ম্ম প্রচলিত, ইহা অবতার কর্তৃক। ভারতে মুনি কর্তৃক প্রচারিত বহুতর ধর্ম্ম শাস্ত্ররূপে প্রচলিত আছে। যথা—বৈদান্তিক, তান্ত্রিক প্রভৃতি। একটু বিবেচনা করিলে দেখা যাইবে যে, এ সমুদায় ধর্ম্মের সহিত অবতার প্রচারিত ধর্ম্মের বিশেষ ঐক্য নাই। তাহার কারণ অবতার প্রচারিত ধর্ম্মের ভিত্তিভূমি ভগবান ও ভক্তি, অন্যান্য ধর্ম্মের ভিত্তিভূমি শক্তি ও প্রক্রিয়া।

এই অবতারগণের মধ্যে আমরা শ্রীগৌরান্নকে সর্ব্ব প্রধান বলি, কারণ—

১। তিনি যখন নবদ্বীপে উদয় করেন, তখন পাণ্ডিত্যে সে নগরের যেকোন উন্নত অবস্থা এরূপ কোন স্থানে কোন কালে হয় নাই। সেখানে তখন আবার বৃদ্ধ, নর নারী, বড় ছোট কেবল বিদ্যা, শুধু বিদ্যা নয়, অতি সূক্ষ্ম অধ্যাত্ম চর্চা লইয়া উন্নত হইয়াছেন। তখন যে সমুদায় অতি ছুর্কোধ্য, অতি সূক্ষ্ম চর্চা, সাধারণের খেলার সামগ্রী ছিল, বালকগণ পর্য্যন্ত হাছা লইয়া তর্ক ও বিচার করিতেন, এখন মহা পণ্ডিত লোকে উহা বুঝিতে পর্য্যন্ত পাবেন না। সেই সময় সেই সমাজের মধ্যস্থানে শ্রীগৌরান্ন স্বয়ং শ্রীভগবান বলিয়া পূজিত করেন। অন্যান্য অবতারগণ অপেক্ষাকৃত অসভ্য লোক কর্তৃক সম্মানিত হইয়াছিলেন।

২। তখনকার যে কয়েকজন প্রধান ব্যক্তি, সকলেই তাঁহাকে ভগবান বলিয়া পূজা করিয়াছেন। যথা, শ্রীহরিদাস—যিনি বেড়াবাতে যখন মরিতে-

ছেন তখন আপনার বেদনা কুলিয়া শ্রীভগবানের নিকট তাঁহার হত্যাকারী-
গণের মোচন প্রার্থনা করিয়াছিলেন। শ্রীবাসুদেব দত্ত,—যিনি জগতের যত
জীব সকলের পাপ নিজ স্বক্ষে লইয়া তাহাদিগকে নিশাপ করিবেন, এই
প্রার্থনা শ্রীভগবানের নিকট করিয়াছিলেন। শ্রীবাসুদেব সার্কভোম,—যিনি
তখনকার সর্ব প্রধান নৈয়ায়িক। প্রকাশানন্দ সরস্বতী,—যিনি তখন ভারত-
বর্ষের শঙ্করাচার্যের প্রতিনিধি। শ্রীঅদ্বৈত আচার্য—যিনি গোড়ের, ও
বঙ্গতাচার্য—যিনি পশ্চিমের বৈষ্ণবগণের সর্বপ্রধান। এই সমস্ত লোকের
শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুকে শ্রীভগবান বলিয়া একরূপ বিশ্বাস ছিল যে তাঁহারা হিন্দু
হইয়া গঙ্গাজল তুলসী লইয়া তাঁহার চরণ পূজা করিতেন।

৩। তিনি বল দ্বারা, কি তর্ক দ্বারা, কি বক্তৃতা দ্বারা ধর্ম-প্রচার করেন
নাই। জীবে তাঁহাকে দর্শন, কি তাঁহার ছই একটি কথা শুনিয়া, কি তাঁহা
কর্তৃক আলিঙ্গিত হইয়া, তাঁহাকে শ্রীভগবান বলিয়া বিশ্বাস করিত।

প্রকাশানন্দ দশ সহস্র শিষ্য লইয়া বিরাজ করিতেন ও তখন ভারত-
বর্ষের সর্ব প্রধান সন্ন্যাসী বলিয়া পূজিত ছিলেন। তিনি শ্রীগোরাঙ্গের
কৃপায় প্রেমধন পাইয়া বজিতেছেন, যথা—

ধর্ম্যাম্পৃষ্টঃ সতত পরমাবিষ্ট এবাত্যধর্ম্মে,

“দৃষ্টিং প্রাপ্তো নহি খলু সতাং সৃষ্টিবু কপি নো সন্”।

যদন্ত শ্রীহরিরসসুখান্বাদমতঃ প্রনৃত্য

তু্যক্তৈ গীরাত্যথ বিলুপ্তি ভৌমি তং ককিদীশম্ ॥

“যে জনকে কদাপি পূণ্য স্পর্শ করে নাই, যে সর্বদা, উৎকট পার্শ্বাসক্ত, এবং
যে কোন সাধুজন দৃষ্টপথ বা সজ্জন রচিত স্থান গত হয়: নাই, সে ব্যক্তিও যদন্ত
শ্রীকৃষ্ণ রমরূপ সুখান্বাদনে প্রমুগ্ধ হইয়া নৃত্য, গীত ও বিলুপ্তন করে, সেই
অনির্কচনীর ঈশ্বরকে (গোরাঙ্গকে) আমি জ্ঞতি করি।”

তাঁহার আর এক শ্লোক শ্রবণ করুন—

দৃষ্টঃ স্পৃষ্টঃ কীর্তিতঃ সংসৃতো বা, দূরত্বেহরণ্যানভো বা দৃতো বা।

প্রেমঃ সারং দাতুমীশো য একঃ শ্রীচৈতন্তং নৌমি দেবং দয়ালুম্ ॥

“যিনি একমাত্র দৃষ্ট ও আলিঙ্গিত বা কীর্তিত হইলেই, অথবা দূরস্থ
ব্যক্তি কর্তৃক নমস্কৃত বা বহু মানিত হইলেই, প্রেমের গুচতত্ত্ব প্রদান করেন,
সেই একমাত্র দয়ালু শ্রীগোরাঙ্গদেবকে নমস্কার করি।”

৪। তিনি প্রকট থাকিতে লক্ষ লক্ষ লোকে তাঁহাকে খুঁজিয়া পূজা করিতেন। এরূপ কোন অবতার জীবকে মুক্ত করিতে পারেন নাই।

৫। বাহারা অবতার, তাঁহারা আপনার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। বীণ বলিতেন, তিনি ঈশ্বরের পুত্র। মহম্মদ ঈশ্বরের সখা। শ্রীগোরাঙ্গ স্বয়ং চিন্ময় দেহ ধারণ করিয়া চিন্ময় রত্ন সিংহাসনে শতশত ভক্তের সমক্ষে প্রকাশিত হইয়া বারবার বলিয়াছেন যে, তিনি স্বয়ং ভগবান, আদি ও অন্ত, তিনি জীবের হৃৎক দেখিয়া তাহাদিগকে ধর্ম শিক্ষা ও অন্তর প্রদান করিতে মহত্ব সমাজে আগমন করিয়াছেন। এরূপ অস্বাভাবিক অনস্বতবনীয় ঘটনা কোন অবতার সম্বন্ধে শুনা যায় না।

৬। অবতারের যত কাহিনী উহা জনশ্রুতি হইতে সংকলিত, উহার প্রত্যক্ষ কি বিশেষ কোন প্রমাণ নাই। কিন্তু গোরাঙ্গ প্রভুর কাহিনী তাঁহার ভক্ত-গণ প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া অতি বিস্তার রূপে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ইহা ব্যতীত, আমরা নবদ্বীপে দেখিতেছি, প্রভুর অবতারের চিত্র চারি দিকে ছড়ান রহিয়াছে; আমরা নিত্যানন্দ, অষ্টৈত বংশ দেখিতেছি; আমরা প্রভুর বিগ্রহ দেখিতেছি; আমরা দেখিতেছি প্রভু যেখানে গমন, অবস্থান, কি উপবেশন করিয়াছেন, তাহা তীর্থ স্থান হইয়া রহিয়াছে। আমরা দেখিতেছি শ্রীজগন্নাথ মন্দিরে সার্বভৌম কৃত অঙ্কিত বড়ভূজ মূর্তি রহিয়াছে।

৭। প্রভুর লীলা ও চরিত্র বড় মধুর। সাধুসঙ্গ জীবের উপকারী ধন। সাধুসঙ্গ অপেক্ষা ভগবৎ সঙ্গ আরও উপকারী। কিন্তু ভগবৎ সঙ্গ সম্ভবে না। তাই জীবে শ্রীভগবানের লীলার দ্বারা তাঁহার সহিত সঙ্গ করিয়া থাকেন। বীণ ঈশ্বরের পুত্র, তাঁহার লীলা খেলা অতি অন্ন। মহম্মদেরও ঐরূপ, তিনি ঈশ্বরের সখা। কিন্তু শ্রীগোরাঙ্গ, যিনি স্বয়ং বলিয়া আপনি পরিচয় দিয়াছেন, তাঁহার জন্মাবধি শেষ পর্যন্ত যে লীলা রহিয়াছে, ইহা জলধির জ্ঞায় বিস্তীর্ণ, এবং চুমুকে চুমুকে সমান মিষ্ট। শ্রীগোরাঙ্গের লীলা পাঠ করিয়া মুক্ত হইবেন না এমন জীব কোথা আছেন?

৮। অন্যান্য ধর্মের বাহা শেষ, শ্রীগোরাঙ্গ ধর্মের তাহা আরম্ভ। অন্যান্য ধর্মে ব্রজের নিগূঢ় রস নাই। শ্রীনন্দনন্দন বলিয়া শ্রীভগবান অন্য কোন ধর্মে পুঞ্জিত করেন না। আমরা খ্রীষ্টিয়ান অর্থাৎ বীণকে অবতার বলি, ও তাঁহার উপদেশ মান্য করি। কিন্তু খ্রীষ্টিয়ানগণ বৈকল্য নহেন, যেহেতু তাঁহারা ব্রজের নিগূঢ় রস অবগত নহেন, তাঁহারা ঋণাত্মক নন্দনকে উপাসনা করেন

না, ঐশ্বর্য্য সম্বলিত জীবনকে উপাসনা করেন। আমরা খ্রীষ্টিয়ান মন্দিরে বাইরা মনের সাধে ভজনা করিতে পারিব, কিন্তু খ্রীষ্টিয়ানগণ আমাদের রস-কীৰ্ত্তনে প্রবেশ করিতে পারিবেন না। অন্যান্য ধৰ্ম্মে যাহা আছে, উহা বৈষ্ণব ধৰ্ম্মে আছে, বৈষ্ণব ধৰ্ম্মে যাহা আছে, তাহা অন্য ধৰ্ম্মে নাই। তাহার পর আর এক কথা বলি, যেখানে রোগ, ঔষধ সেইখানেই পাওয়া কর্তব্য। কারণ শ্রীভগবানের কার্য্যে জটিলতা নাই। আমরা ভারতবর্ষীয়, আমাদের যদি অবতার মানিতে হয়, তবে আমাদের সিহদীর দেশে কি আরব দেশে বাইবার প্রয়োজন নাই। আমরা আমাদের অবতার এখানেই পাইব। সৰ্ব্ব জাতি অপেক্ষা হিন্দুগণ আধ্যাত্মিক উন্নতি অধিক করিয়াছেন। স্মৃতরাং তাহাদের মধ্যে যে অবতার হইয়াছেন, তাহা সৰ্ব্বাপেক্ষা বড় হওয়া উচিত।

গৌরান্দ্র অবতারের ন্যায় বৃহৎ ঘটনা জগতে নাই বলিয়া এই প্রস্তাব আরম্ভ করিয়াছি। যদি আমরা শ্রীভগবানের শ্রীচরণ পাই, তবে আমাদের কিসে বা কে কি করিতে পারে? যদি না পাই, তবে সাম্রাজ্যে কি ঐশ্বর্য্যে কি লাভ? অতএব যিনি গৌর অবতার সত্য ভাবেন, তাঁহার ইহা ন্যায় বৃহৎ ঘটনা আর অসম্ভব হইবে না। এই গৌর অবতার বর্ণনারূপ বৃহৎ ভার আমার ঘাড়ে পড়িল।

আমি ইচ্ছা করিয়া এ ভার লই নাই। বাহারা এ বিষয়ে শক্ত, আমি তাহাদিগকে উপাসনা করিলাম, কিন্তু তাহারা স্বীকার করিলেন না। ভাবিলাম যে একরূপ সৰ্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ ব্যাপার কি জগতে চিরদিন লুপ্ত থাকিবে? অতএব যাহা পারি লিখিব, তাই লিখিতে আরম্ভ করিলাম।

যীশু, মহম্মদ, বুদ্ধ প্রভৃতি জীবগণকে শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে পঞ্চাচার হইতে দেবাচারে লইয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু কালে ভক্তিয়োগ নষ্ট হইয়া গিয়াছে। জগতে কেবল কাটাকাটি ও মারামারি। আধিপত্যের নিমিত্ত জীবে ব্যস্ত হইয়া তাহাদের পরকাল ভুলিয়া গিয়াছে। ইউরোপে এইরূপ শ্রীভগবান সিংহাসন চ্যুত হইয়াছেন। তাহাদের দেখাদেখি এ দেশেও প্রায় সেইরূপ। অতএব শ্রীগৌরান্দ্রদেবের লীলা আশ্বাদ কর, নিয়ন্ত চিন্তা কর, পবিত্র ও শাস্ত হইবে। যিনি হুঃখী ও তাপী, তিনি এই মধুর লীলারূপ স্নান-সমুদ্রে অবগাহন করুন, অবশ্য জুড়াইবেন।

এই চতুর্থ খণ্ডে শ্রীগৌরান্দ্রের বয়স সাতাইশ বৎসর হইতে ত্রিশ বৎসর পর্য্যন্ত তিন বৎসরের, অর্থাৎ সন্ন্যাস লইয়া মাতৃভূমি বা শ্রীনবদ্বীপ দর্শন পর্য্যন্ত লীলা বর্ণিত আছে।

প্রথম অধ্যায়।

মুখ খানি পূর্ণিমার শশী কিবা ময় জপে।

বিশ্ব বিড়ম্বিত ঠোট কেন মদা কাপে ॥

শ্রীগোরাঙ্গ প্রভু সম্মাস গ্রহণ করিয়া ছই- বৎসর দক্ষিণ দেশ ভ্রমণ করিয়া নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলেন। করিয়া, তাঁহার শুভাগমন র্ত্তান্ত লোক দ্বারা নবদ্বীপ-ভক্তগণকে পাঠাইয়া দিলেন। ইহা বলিয়া তৃতীয় খণ্ড গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়াছি, এবং গ্রন্থ সমাপন কালে, প্রভুর সঙ্গে ভক্তগণের যে মিলন, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছি। এখন শ্রীগোরাঙ্গের বিরহে নবদ্বীপ-ভক্তগণের অবস্থা ও নীলাচলে তাঁহাদের আগমন উদ্যোগ, ইত্যাদি বিস্তার করিয়া বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

উপরে যে ছই চরণ দেওয়া গেল, উহা গদাধরের শিষ্য নয়নানন্দের কৃত, শ্রীমোরাঙ্গের রূপ বর্ণনার পদ হইতে উদ্ধৃত। শ্রীগোরাঙ্গের এক নাম “গদাধরের প্রাণনাথ।” সেই গদাধরের পশ্চাতে তাঁহার অষ্টাদশবর্ষীয় শিষ্য নয়নানন্দ দাঁড়াইয়া, নানা ছলে প্রভুর মুখ দর্শন করিতেছেন। দেখিতেছেন যে, মুখ খানি এমন সুন্দর যে উহার তুলনা কেবল চন্দ্র হইতে পারে। শুধু চন্দ্র নয়, পূর্ণিমার চন্দ্র। নয়নানন্দ দেখিতেছেন যে, প্রভুর ঠোট দুটি যেন হিম্মলে রঞ্জিত, আর অন্ন অন্ন কাঁপিতেছে। নয়নানন্দ ভাবিতেছেন, প্রভুর ঠোট কাঁপিতেছে কেন? উনি কি কোন মন্ত্র জপ করিতেছেন? উনি কাহার নিমিত্ত এরূপ উতলা হইয়াছেন? প্রভুর মুখ দেখিয়া, তাঁহার মনে যে প্রবল বেগ রহিয়াছে, তাহা নয়নানন্দ বেশ বুঝিতে পারিতেছেন।

কথা হইতেছে, প্রভুর অন্তর দ্বাদশবর্ষীয়া বালিকার মত নির্মল ও স্বচ্ছ। শ্রীগোরাঙ্গ সেইরূপ সরল ও নম্র, ও সেইরূপ লাজুক। তাঁহার অন্তরে যে তরঙ্গ খেলিতেছে, তাহা তিনি অবশ্য লুকাইবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু তাহাতে বিপরীত ফল হইতেছে, অর্থাৎ সেই তরঙ্গের বেগ বাড়িয়া যাইতেছে। এত বাড়িতেছে যে, সে বেগ সমুদারই মুখে, কি প্রত্যেক অঙ্গ ভঙ্গিতে, প্রকাশ

পাইতেছে। প্রভু এই ঠোঁট কম্পন দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে, তাঁহার হৃদয়ে তরঙ্গ খেলিতেছে, আর উহা তিনি নিবারণ করিতে পারিতেছেন না।

নয়নানন্দের উপরের ছুটি চরণ উদ্ধৃত করার কারণ এই যে, উহার দ্বারা, নবদীপবাসীগণ প্রভুতে বিরূপ আকৃষ্ট ছিলেন, তাহা কতক বুঝা যাইবে। বামুখোষ তাঁহার এক পদে বলিতেছেন, “গোরা গোরা, পরাণের পরাণি।” প্রকৃতই শ্রীগোরাঙ্গ নবদীপবাসীগণের “পরাণের পরাণ” ছিলেন। যখন শুকদেব বলিলেন যে, গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে তাঁহাদের নিজ পুত্র অপেক্ষা অধিক প্রীতি করিতেন, রাজা পরীক্ষিত এ কথা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। তাহাতে শুকদেব বুঝাইয়া বলিলেন যে, শ্রীভগবান প্রাণের প্রাণ, তাঁহাতে ও জীবে যেরূপ গাঢ় সম্বন্ধ, জীবে জীবে সেরূপ সম্বন্ধ হইতে পারে না। কাজেই ব্রজবাসীগণের, তাঁহাদের নিজ সন্তান অপেক্ষা, শ্রীকৃষ্ণের উপর অধিক প্রীতি ছিল।

শ্রীগোরাঙ্গ সম্বন্ধে নদেবাসীগণের ঠিক ঐরূপ ভাব ছিল। শ্রীগোরাঙ্গ তাঁহার ভক্তগণের হৃদয় এক্ষেপে অধিকার করিয়াছিলেন যে, সেরূপ কেহ কন্ঠে কালে করিতে পারেন নাই। শ্রীগোরাঙ্গ ইচ্ছা করিলে, তাঁহার ভক্তগণ শত বার প্রাণ দিতে পারিতেন। তখনকার শঙ্করাচার্যের প্রতিনিধি স্বরূপ সর্ব প্রধান সন্ন্যাসী প্রবোধানন্দ স্বরস্বতী, তাঁহার চৈতন্য চৈতন্যত গ্রহে বলিতেছেন—

পতন্তি যদি সিদ্ধয়ঃ করতলে স্বয়ং হুল্লাভাঃ

স্বয়ং যদি সেবকী ভবিতুমাগতাঃ স্ত্র্যঃ সুরাঃ ।

কি মন্যদিদমেব বা যদি চতুর্ভুজং স্যাৎপু

স্তথাপি মম নো মনাক্ চলতি গৌরচন্দ্রাননঃ ॥

“যদি হুল্লাভ সিদ্ধি সকল (অনিমা লঘিমা অর্থাৎ নানাবিধ আলৌকিক ক্ষমতা) আপনা আপনি আমার করতলে গন্ত হয়, অর্থাৎ হঠাৎ যদি আমি আমার বিনা চেষ্টায় সিদ্ধপুরুষ হইয়া পড়ি, যদি সুরনারীগণ আপনারা আসিয়া আমার কিঙ্করী হন, অধিক আর কি বলিব, আমার এই বপু যদি চতুর্ভুজ হয়, অর্থাৎ আমি শশুরীর যদি বৈকুণ্ঠে যাইতে পারি, তথাপি আমার মন শ্রীগৌরচন্দ্র হইতে কিঙ্করাত্মক বিচলিত হইবে না।”

এই “প্রাণের প্রাণ” শ্রীনবদীপ হইতে হঠাৎ অন্তর্হিত হইয়াছেন। বাঁহাকে “দণ্ডে দণ্ডে, তিলে তিলে” না দেখিলে ভক্তগণ বাচিতে ন, তিনি

এখন একেবারেই অদর্শন। শুধু তাহা নয়, তিনি নীলাচলে বাস করিতেন এই ভরসার ভক্তগণ তাঁহাকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। প্রভু যদি এরূপ প্রতিশ্রুত না হইতেন, তবে বহুতর ভক্ত তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে যাইতেন। তাহার পর নবদ্বীপবাসীগণ শুনিলেন, প্রভু নীলাচল ছাড়িয়া গিয়াছেন, শুধু তাহা নয়, কোথা গিয়াছেন ঠিক নাই। তাহার পর আরো শুনিলেন, প্রভু গিয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহার সঙ্গে কোন ভক্তকে লয়েন নাই। অর্থাৎ যে প্রভুকে নবদ্বীপে তাঁহারা শত লোকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন, তিনি এখন, একটি ভৃত্য মাত্র সঙ্গে লইয়া, কোপীন করঙ্গ মঞ্চল করিয়া, কোন দেশে চলিয়া গিয়াছেন তাহার ঠিক নাই। তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলে, কে তাঁহাকে রক্ষা করিতেছে? তিনি প্রেম বিহ্বলতার-উপবাস করিলে, কে তাঁহাকে ময় পূর্বক খাওয়াইতেছে? ঝড় বৃষ্টিতে তিনি কিরূপে আপনাকে রক্ষা কবিতেছেন?

যাঁহারা প্রভুর ভক্ত, তাঁহারা শ্রীনবদ্বীপে এক প্রকার উন্মাদ অবস্থায় দিন কাটাইতে লাগিলেন। তবুও শ্রীগোরাঙ্গ-বিবাহে ভক্তগণ প্রেমভক্তিতে পবিত্রীকৃত হইতে লাগিলেন। ঘোর বিরোগ যেরূপ কষ্টকর, সেইরূপ উদ্বাস মত উপকারী সামগ্রী আর জগতে নাই। যেমন সূর্য্য উত্তাপে পরিশুদ্ধ হয়, সেইরূপ জীবাত্মা ঘোর বিরোগানলে ক্রমে নির্মল দশা প্রাপ্ত হয়।

আত্মার স্বাভাবিক অবস্থা আনন্দময়। উহা মলিন হইলে, সেই আনন্দ লহরী চলাচলের পথ রুদ্ধ হয়, তাহাতে উহা ঘারা, আনন্দ খেলিতে পারে না। বিরোগানলে, যোগ প্রক্রিয়া কি অল্প উপায় দ্বারা এই আত্মার মলিনতা দূরীকৃত হইলে, অন্তরে আপনা আপনি আনন্দের উদয় হয়। অতএব ঘোর বিরোগের সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক আনন্দ আপনি আসিয়া থাকে। এই গেল শ্রীভগবানের আশ্চর্য্য রঙ্গ। তাই লোকে বলে, যতটুকু কাদিবে তত টুকু হাসিবে। অতএব যাঁহারা কথঞ্চিৎ নির্মলতাও লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে হুঃখ বলিয়া সামগ্রী জগতে কিছুই নাই। এই যে শ্রীনবদ্বীপ-বাসীগণ ঘোর বিরোগানলে মগ্ন হইতেছেন, তবু তাঁহারা মাঝে মাঝে আবার আনন্দের তরঙ্গেও পরিশুদ্ধ হইতেছেন।

কিন্তু কেহ কেহ গৌরশূন্য নদীরাঙ্গীর জল বাস করিতে পারিলেন না। যখন প্রভু নীলাচলে গমন করেন, তখন অল্পাধর সঙ্গে যাইতে চাহিলেন।

গদাধর গৌর-মুখ না দেখিলে এক মণ্ড বাঁচেন না। কিন্তু তিনি অতি নবীন, কখন কোন সাংসারিক চ্ৰঃঃ ভোগ করেন নাই। প্রভু তাঁই তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া যান নাই। প্রভু নীলাচলে গমন করিলে, গদাধর বিরহ জালায় প্রভুকে দর্শন করিতে সে যুথো ছুটিলেন। শ্রীনরহরিও ঠিক সেইরূপ। তিনিও-শ্রীগৌর-মুখ না দেখিলে এক তিল বাঁচেন না। এই কারণে উভয়ে পরম সম্প্রীতি। শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে ও অন্যান্য প্রেমে এই বিশেষ বিভিন্নতা। শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে দীর্ঘা ভাব নাই, তাই নরহরি ও গদাধর একত্রে ছুটিলেন। অনেক গৃহী ভক্ত প্রভুর সহিত শান্তিপুর হইতে নীলাচলে গমন করিতেন। কিন্তু প্রভু তাঁহাদিগকে সঙ্গে বাইতে দেন নাই। এ সম্বন্ধে জীবের ধর্ম কি, তাহা আমাদের প্রভু এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন। যিনি গৃহী, তাঁহার সংসার ধর্ম ত্যাগ করিয়া বাতুলতা করিয়া বেড়াইলে চলবে না। তাঁহাকে অবশ্য স্ত্রী পুত্র প্রভৃতি পালন করিতে হইবে। যিনি সংসারে আদৌ মন নিবিষ্ট করিতে না পারেন, তিনি সন্ন্যাসী হউন কোন আপত্তি নাই। যিনি একবার সন্ন্যাসী হইয়াছেন, তাঁহাকে সন্ন্যাসীর ধর্ম কঠোররূপে পালন করিতে হইবে। কিন্তু জীবের সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিবার কোন প্রয়োজন নাই। কৃষ্ণ প্রেমই জীবের সর্ব প্রধান পুরুষার্থ। উহার নিমিত্ত সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ প্রয়োজন করে না।

এইরূপে শ্রীনরহরি, শ্রীগদাধর, ও শ্রীভগবান প্রভৃতি জন কয়েক নীলাচলে প্রভুকে দর্শন করিতে চলিলেন। শ্রীভগবান আচার্য্যকে পাঠক চেনেন না। চন্দ্রোদয় নাটকে তাঁহার সম্বন্ধে এইরূপ লেখা আছে, যথা—

ন্যায় আচার্য্য একজন ভগবান নামে।

যাবজ্জীবন আসি রহিলেন প্রকৃষোভমে ॥

প্রভু সনে সখ্য ভাব না দেখিলে মরে।

গৃহ বন্ধ সব ছাড়ি রহে নীলাচলে ॥

সেখানে বাইরা তাঁহারা শুনিলেন যে প্রভু দক্ষিণ দেশে গিয়াছেন। শ্রীনিত্যানন্দ প্রভু প্রভৃতিকে আজ্ঞা করিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত তাঁহারা যেন সেখানে প্রতীক্ষা করেন। তাঁহারা প্রভু নিত্যানন্দ প্রভৃতির সহিত মিলিত হইয়া নীলাচলে প্রভুর প্রতীক্ষায় বাস করিতে লাগিলেন।

যাঁহারা নীলাচলে গমন করিয়া, তথায় প্রভুর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন, তাঁহারা অবশ্য কতকটা শান্ত হইলেন, কিন্তু তাঁহারা নদীয়ায় রহিলেন তাঁহারা

প্রভুর নীলাচলে প্রত্যাবর্তন।

নিরাশ সাগরে ভাসিতে লাগিলেন। আর কি তিনি কিরিয়া আসিবেন? আর কি তাঁহার নদীয়া মনে আছে? এই সমুদ্রের দুর্ভাবনার নবদ্বীপবাসীগণ মৃতবৎ হইয়া থাকিলেন। মরিলেন না কেন, তাহার কারণ এই যে, দুর্ভাবনার সঙ্গে মনে মনে প্রবল আশাও ছিল যে প্রভুকে আবার দেখিবেন। এখন বিমুখপ্রিয়ার উক্তি এই পদের রস আশ্বাসন করুন, যথা—

কোন্ দেশে প্রভু গেল যোর।

বাঁহারা নবদ্বীপে রহিলেন, তাঁহারা অর্ধ-মৃতের ন্যায় জীবন যাপন করিতেছেন। ভক্তগণের কিরূপ অবস্থা হইল, তাহা বাম্বুঘোষ তাঁহার গীতে বর্ণনা করিয়া রাখিয়াছেন। তিনি এ সম্বন্ধে আমার ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির আর বলিবার কিছু রাখিয়া যান নাই। যথা পদ—

গোরা গুণে প্রাণ কান্দে, কি বুদ্ধি করিব।

সে হেন গুণের নিধি কোথা গেলে পাব।

কে আর করিবে দয়া পতিত দেখিয়া।

পতিত দেখিয়া কেবা উঠিবে কান্দিয়া ॥ ইত্যাদি।

বাম্বুঘোষ বলিতেছেন যে, প্রভু ভক্তগণকে “ধনে প্রাণে” মারিয়া গিয়াছেন। একে তিনি অদর্শন হইয়া মর্মে আঘাত করিয়াছেন। আবার প্রভু ব্যতীত আমাদের ভ্রায় পতিতগণকে দয়া আর কে করিবে? কে আর পতিত দেখিয়া চীৎকার করিয়া কান্দিয়া উঠিবে? এইরূপ যখন নবদ্বীপের অবস্থা, তখনই সংবাদ আসিল যে প্রভু পুনরায় নীলাচলে কিরিয়া আসিয়াছেন, স্বচ্ছন্দে আছেন, ও ভক্তগণের দ্বারা রক্ষিত হইতেছেন।

তখন সকলে তাঁহাদের পূর্বকার বত হৃৎখ-ছিল সমস্ত ভুলিয়া আনন্দ সাগরে ভাসিতে লাগিলেন। তখন সকলে এক-বাক্য হইয়া বলিয়া উঠিলেন যে, তাঁহারা প্রভুকে নীলাচলে দর্শন করিতে যাইবেন। রথযাত্রাও নিকটে। যদিও নীলাচল নবদ্বীপ হইতে বহু দূরের পথ, কিন্তু তাহা তাঁহারা ক্রক্ষেপও করিলেন না। স্বয়ং প্রভু যখন নীলাচলে গমন করেন, তখন হিন্দু মুসলমানের মধ্যে বিরোধের জগ্রে পথ বন্ধ ছিল, তাহাও এখন নাই। যখন সকলেই নীলাচলে যাইবেন বলিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তখন প্রধান উদ্যোগী-গণ ভাবিলেন যে এ সম্বন্ধে শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্যের পরামর্শ লাভ করা কর্তব্য। প্রভু যখন গৃহত্যাগ করেন, তখন ভক্তগণকে শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্যের হস্তে সমর্পণ করিয়া গিয়াছিলেন। অন্য প্রভু শ্রীনিত্যানন্দ, তিনি তখন নীলাচলে দ্বন্দ্ব প্রভুর

সঙ্গে আছেন। কাজেই সকলে শান্তিপুত্রে শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্যের নিকট চলিলেন। ভক্তগণ তখন এরূপ চক্কল হইয়াছেন যে, সকলেরই মনের ভাব যেন ঐ পথেই অমনি নীলাচলে গমন করেন।

শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্য, প্রভুর শুভ প্রত্যাগমন সংবাদ শুনিয়া, সুখে হৃদয় করিয়া উঠিলেন। তখনই নৃত্য আরম্ভ হইল। শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্যের বিষয় সম্পত্তির সীমা ছিল না। তিনি ভক্তগণকে লইয়া মহোৎসব আরম্ভ করিলেন। এইরূপ প্রথমে দুই তিন দিবস ভক্তগণ আনন্দোৎসব করিলেন। সকলে স্থির হইলে পরামর্শ করিতে বসিলেন। ইহা স্থির হইল যে, সকলে শ্রীনবদ্বীপ হইতে শ্রীশচী মাতার পদ-ধূলি লইয়া নীলাচলে যাইবেন। তখন আবার সেই সমস্ত ভক্তগণ, শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্য ও তাঁহার ভক্তগণকে সঙ্গে লইয়া, প্রভুর আলয়ে উপস্থিত হইলেন। তখন প্রভুর নিজ বাটীতে আবার মহোৎসব আরম্ভ হইল। যদিও শচী বিষ্ণুপ্রিয়া সম্পত্তিহীন, তবু তাঁহাদের কোন অভাব ছিল না। প্রভু, যাইবার সময়, শচী মাতাকে বলিয়া গিয়াছিলেন যে, “তোমার সাংসারিক ও পারমার্থিক সমুদায় ভার আমার উপর রহিল।” প্রভু গৃহত্যাগ করিলে, তাঁহার অসংখ্য ভক্তগণ ভারে ভারে তাঁহার আলয়ে জব্যাদি পাঠাইতে লাগিলেন। তাহাতে শুধু শচী বিষ্ণুপ্রিয়ার অভাব দূর হইল এমন নয়, তাঁহার বাড়ীতে প্রত্যহ যে বহুতর লোক প্রভুর স্থান দর্শন করিতে আসিতেন, তাঁহারাও প্রসাদ পাইতেন। প্রভুর বাড়ীতে যখন মহোৎসব আরম্ভ হইল, তখন নবদ্বীপের নিকটস্থ ভক্তগণ নীলাচল যাইবেন বলিয়া একে একে আসিয়া জুটিতে আরম্ভ করিলেন।

এইরূপে কাচনাপাড়া হইতে শিবানন্দ দেন, কুলীন গ্রাম হইতে গুণরাজ ও সত্যরাজ প্রভৃতি, আর শ্রীখণ্ড হইতে শ্রীনরহরির জ্যেষ্ঠভ্রাতা মুকুন্দ, সুলোচন প্রভৃতি আসিলেন। এইরূপে প্রভুর পুরাতন ভক্তগণ প্রভু-দর্শনে চলিলেন। আবার বাঁহারা প্রভুকে দর্শন করেন নাই, অথচ তাঁহার ভক্ত হইয়াছেন, এরূপ লোকও অনেক চলিলেন। যথা, বামুদেব দত্ত, ইনি মুকুন্দের জ্যেষ্ঠভ্রাতা, ও শঙ্কর, ইনি দামোদরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা। দামোদর পণ্ডিতেরা পঞ্চ ভ্রাতা, সকলেই উদাসীন, সকলেই পরম পণ্ডিত ও সকলেই শ্রীগৌরাজের নিত্য ভক্ত। বাঁহারা উদাসীন, তাঁহার প্রভুর নিকট চিরকাল বাস করিবেন বলিয়া চলিলেন। বাঁহারা পুন্ড্রী

তাঁহারা চারি মাসের জন্য বাড়ী হইতে বিদায় লইয়া চলিলেন । তাঁহারা এই চারি মাসের জন্য বাড়ীর সংস্থান রাখিয়া, আর পঞ্চ বিংশতি দিনের পথে যাওয়া আসার, ও নীলাচলবাসের চারি মাসের সম্বল সংগ্রহ করিয়া, শুভ যাত্রা করিলেন ।

হরিদাস মুসলমান, এই নিমিত্ত প্রভুর সহিত নীলাচলে গমন করিতে পারেন নাই । তাহার কারণ নীলাচলে মুসলমান বাইবার অধিকার ছিল না । এখন শুনিলেন যে, মহারাজা প্রতাপ রুদ্র প্রভুর তত্ত্ব হইয়াছেন । ইহাতে তিনি প্রভুর সহিত বাস করিবেন সংকল্প করিয়া, ভক্তগণের সঙ্গে নীলাচলে চলিলেন ।

ভক্তগণ প্রভুর নিমিত্ত কি লইয়া বাইবেন তাহার বিচার করিতে লাগিলেন । প্রভুর এমন প্রিয় দ্রব্য চাই, যাহা এক মাসে নষ্ট হইবে না । শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া মহা আনন্দে দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের দত্ত দ্রব্য সকল শ্রীবাসের হস্তে স্তম্ভ হইল । আর শচী তাঁহার নিমাইকে যে কথা, (সে এক কথা বই নয়) তাহা শ্রীবাসকে বলিয়া দিলেন । সে কথা এই যে, একবার যেন তিনি দেখা দিয়া যান । শ্রীবিষ্ণুপ্রসারও এই এক কথা, স্মৃতরাং প্রভুকে তাঁহার পৃথক সন্দেশ পাঠাইবার যেরূপ সুবিধা ছিল না, সেইরূপ প্রয়োজনও হইল না ।

নীলাচলে রথ উপলক্ষে পূর্বে গোড়দেশ হইতে অধিক লোক বাইবার সম্ভাবনা ছিল না । যেহেতু পথ অতি দুর্গম, এবং হিন্দু মুসলমানে বিবাদ হওয়ায়, উহা কখন কখন একেবারে বন্ধ হইয়া বাইত । বিশেষতঃ ত্রীক্ষেত্রের যে রথযাত্রা, ইহা প্রভু কর্তৃক অধিক খ্যাতাপন্ন ইম । তাহার পূর্বে ইহার এত সৌরভ ছিল না—এই প্রথম গোড়িয়গণ নীলাচলে রথ অধিকার করিতে চলিলেন ।

প্রভুর ভক্ত প্রায় দুই শত চলিলেন । তাঁহাদের সুবিধা এই ছিল যে, উপবাসে তাঁহারা ক্লিষ্ট হইতেন না, এক সৃষ্টি চিগিটক কি চণক পাইলেই দিন কাটাইতে পারিতেন । বিশেষতঃ সমস্ত পথে দেবস্থলী । এইরূপে কোন কোন দেবস্থানে সকল আতিথিই অন্ন পাইতেন । বাড়ী হইতে চিগিটক, জল শাক, কয়লা, কিছু স্বর্ণ, ও এক বোকা কঙ্কি মুটিরার খাড়ে দিয়া, তখনকার বাজীপণ গমন করিতেন । গৌর-ভক্তগণের আর একটী

নিত্যন্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রী—খোল, মাদল, করতাল ও মন্দিরা,—অবশ্য চলিল। প্রভুর ইচ্ছায় বিনা বিপদে ভক্তগণ পুরীধামে প্রবেশ করিলেন।

এদিকে আমাদের শ্রীগৌরাজের কাণ্ড শ্রবণ করুন। স্নান-যাত্রার তিন দিন থাকিতে মহারাজা প্রতাপ রুদ্র পুরীধামে আইলেন। এই সমস্ত উৎসব বড় জাঁকের সহিত বরাবর হইয়া থাকে, এবার প্রভুর সন্তোষের নিমিত্ত আয়োজন আরও অধিক হইয়াছে। স্নান-যাত্রা পূর্য সমাধা হইল, শ্রীজগন্নাথ অতি গ্রীষ্মের সময় স্নান করিলেন, নূতন বস্ত্র পরিলেন। স্নান-যাত্রার পরে পঞ্চদশ দিবস শ্রীজগন্নাথ দেবের দর্শন নাই, তিনি জীবকে দর্শন দেন না। শ্রীগৌরাক্ষ তাঁহার নিত্য নিয়মানুসারে ঠাকুর দর্শন করিতে বাইয়া দেখেন, শ্রীমন্দিরের কপাট বন্ধ !

শ্রীগৌরাক্ষ অমনি বসিয়া পড়িলেন। বসিয়া অতি দুঃখে কান্দিতে লাগিলেন। কেন কান্দিতেছেন, তাহা ভক্তগণ তখন বুঝিতে পারিলেন না, শুধু প্রভুর রোদন দেখিয়া সকলে সেই সঙ্গে রোদন করিতে লাগিলেন। প্রভু কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন যে, শ্রীমুখ না দেখিয়া তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল। শেষে প্রভুর নীলাচল বাস অসহনীয় হইল, তিনি জগন্নাথ-শূন্য পুরীতে থাকিতে না পারিয়া, অমনি মন্দির দ্বার হইতে আলালনাথের দিকে ছুটিগেলেন !

শ্রীবদ্বীপের ভক্তগণ তাঁহাকে দেখিতে আসিতেছেন, এ কথা তিনি জানেন, পুরী গোঁসাই তাঁহাকে অগ্রে এ সংবাদ দিয়াছেন। তিনি তাঁহার প্রাণ, তাঁহারিও তাঁহার প্রাণ। এক দিক হইতে একরূপ প্রীতির সৃষ্টি হয় না। দুই বৎসর পরে তাঁহারা তাঁহাকে দেখিতে আসিতেছেন, তিনিও তাহাদিগকে দেখিবেন। তাঁহার তনু খানি প্রেমে গড়া, তিনি যে এখন—যখন তাঁহার নিজজন বহুদিন পরে নয়ন গোচর হইতেছেন—তাঁহাদিগকে ফেলিয়া আলালনাথে প্রস্থান করেন, এ তাঁহার কি ভঙ্গী ? যান কেন, তাহা বিচার করিলে, আমাদের ভায় সামান্য লোকের হাসি পাইবার কথা। শ্রীজগন্নাথের মুখ দেখিতে পাইতেছেন না বলিয়া দুঃখ হইয়াছে, ভাল। কিন্তু জগন্নাথ ত ভিতরে আছেন, না হয় পঞ্চদশ দিন শ্রীমুখখানি নাই দেখা হইল ? শাস্ত্রে বলে জীব পুরুষে যে সধু প্রাণ, ইহার ন্যায় গাঢ় সম্বন্ধ আর নাই। পতি যদি বহিরাটীতে থাকেন, তবে অন্তঃপুরে থাকিয়া, দুই চারি দিন তাঁহাকে না দেখিয়া, কবে, কোন সতী নারী, কোথায় প্রাণত্যাগ

রিয়াছেন? অতএব শ্রীকৃষ্ণকে ব্রহ্মরূপে, ইহা হইল পুরুষের এমন হইতেও
 দি। অর্থাৎ ইহা সাধারণ এমন, ইহা একমতে সম্ভবে না, ইহা কেবল
 রং রাধা, কি অরং কৃষ্ণ দেখাইতে পারেন।

শ্রীকৃষ্ণ অদ্বৈত দর্শন ভঙ্গী এখানে কিকিঞ্চ বর্ণনা করিতেছি। ইহাতে
 তৎকালীনা যাইবে যে, শ্রীগোরাঙ্ক কেন পঞ্চদশ দিবস শ্রীজগন্নাথ দর্শন
 যে হইতে বঞ্চিত রূপ হুখে ভক্তব্রতীভূত হইয়া, সে স্থান ত্যাগ করিয়া দূর দেশে
 গমন করেন। শ্রীকৃষ্ণ এই অদ্বৈত দর্শন ভঙ্গির দ্বারা জানা যাইবে যে,
 তিনি কিরূপ প্রকাশিত বস্তু,—কেন তিনি শ্রীভগবান বলিয়া পূজিত। যদি শুধু
 যলৌকিক কার্যের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণ জীবের মন মুগ্ধ করিতেন—যেমন আত্ম
 জ হইতে সদ্য সদ্য আত্ম সৃষ্টি করিয়া,—তবে নবদ্বীপের পণ্ডিতেরা, কি
 ত ভাল লোক, তাঁহাকে ব্রহ্মজ্ঞানিক বলিয়া উড়াইয়া দিতেন। যেমন
 কুল উপরি উক্ত আত্ম সৃষ্টি জীবা দেখিয়া উহাকে ব্রহ্মজ্ঞান বলিয়াছিলেন।
 কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ শক্তি অন্যরূপ। তিনি তাঁহার গুণে মোহিত করিতেন।
 গাকে মুগ্ধিত, শ্রীগোরাঙ্কে যে গুণ, উহা জীবে সম্ভবে না। অতএব শ্রীকৃষ্ণ
 শ্রীচর্য দেখাইয়া স্তুতি করিতেন না, গুণ দেখাইয়া বশীভূত, অর্থাৎ
 প্রাণ হরণ করিতেন।

শ্রীকৃষ্ণ প্রত্যয়ে অতি ব্যগ্র হইয়া শ্রীজগন্নাথ দর্শনে চলিলেন। ভিতরে যাইবেন
 বাহির হইতে গরুড়ের স্তম্ভের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া, উহাতে হস্ত অবলম্বন
 রিয়া, দর্শন করিতেছেন। দর্শন মাত্র শ্রীকৃষ্ণ বদন আনন্দে প্রফুল্ল হইল।
 ন ভাবুন, সাধারণ লোকে শ্রীজগন্নাথের মুখে মুখকর কিছু দেখিতে
 ইবেন না, বরং হস্ত-উদ্দীপক অনেক দেখিতে পাইবেন। সাধারণ লোকে
 কোন ঠাকুরের মূর্তিতে কিছু খুঁত দেখে, তবে মনে কষ্ট পায়। কিন্তু
 শ্রীজগন্নাথের সাধারণের সেই হস্ত-উদ্দীপক মুখ দর্শন মাত্র আনন্দে বিহ্বল
 লেন। শ্রীকৃষ্ণ নিম্নবহার হইয়া বদন দেখিতে লাগিলেন। অনন্ত
 লবে নরন-তারি কুটিয়া জল আইল, জল আসিয়া ধারার সৃষ্টি হইল।
 হতই সে ধারার বিরাম নাই। এই ধারা অজ বাহিরা আসিয়া বন্ধ
 ত আইল, সেখান হইতে প্রস্তরে পড়িল। এইরূপে প্রস্তরের উপর
 ন জল জমিতে লাগিল, তাহার পরে একটি স্রোতের সৃষ্টি হইল। সেই
 স্রোত যাইয়া নিকটে একটি গর্ত ছিল, তাহা পূর্ণ করিতে লাগিল। শ্রীকৃষ্ণ

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

কত দিনে হেরেব গৌরচাঁদের মুখ ।

কবে মোর মনের বিটব সব ছুখ ॥

কত দিনে গোরা পহু করবহিঁ কোর ।

কত দিনে নগর হইব বিধি মোর ॥

কত দিনে প্রথমে হইব গুণ দিন ।

চাঁদ মুখের বচন শুনিব নিশি দিন ॥

বাহু ঘোষ কহে গোরা গুণ সোডরিয়া ।

স্বরয়ে নদীয়ার লোক খোরা না দেখিয়া ॥

বাণীনাথ পট্টনায়ক ভবানন্দের পুত্র, রামানন্দের কনিষ্ঠ, প্রভুর সেবায় নিযুক্ত আছেন। ভবানন্দ যখন প্রথম প্রভুকে দর্শন করেন, তখনই আপনাকে, আপনার পঞ্চপুত্রকে, ও আগনার সমুদায় বিষয়-বৃত্তি প্রভুর চরণে সমর্পণ করেন; আর বলেন যে, “বাণীনাথ তোমার নিকটে থাকিবে, থাকিরা তোমার আজ্ঞা পালন করিবে”; কিন্তু প্রভুর আবার কি আজ্ঞা? বা অর্থবৃত্তির প্রয়োজন কি আছে? সুতরাং রামানন্দের অতুল ঐশ্বর্য, কিম্বা বাণীনাথের সেবা, প্রভুর বিশেষ কোন উপকারে আসিতেছিল না। প্রভুর ভক্তগণ এখন আসিতেছেন, আসিতেছেন প্রভুর নিকট। এই ছই শত ভক্ত এক প্রকার প্রভুর আভিষি। তাঁহাদিগকে থাকিবার বাসা দিতে হইবে, এবং অন্ত্যস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য সমুদায় যোগাইতে হইবে। বাণীনাথ সেই সমুদায় উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। প্রভু কিছু আজ্ঞা করেন না। কিন্তু সরূপ ও গোবিন্দ প্রভুর মন জানেন, সুতরাং প্রভুর অভিপ্রায় কি, বাণীনাথ তাহা তাঁহাদের ছই জনের দ্বারা জানিতে পারেন। ভক্তগণ আসিতেছেন, বাণীনাথ চন্দন ও ফুলের মালা প্রভৃতির ও তাঁহাদের বাসার সংস্থান করিতে লাগিলেন।

প্রভুর ভক্তগণ আসিতেছেন, এ কথা সর্বত্র প্রচার হইয়াছে। সকলে প্রভু ও তাঁকে মিলন প্রতীক্ষা করিতেছেন। ভক্তগণ আসিবার পূর্বে তাঁহাদের আগমন সংবাদ আইল, তাঁহাদিগকে দর্শন করিতে পুরীবাণীগণ অনেক দাঁড়িলেন। শুনিবে শার্কীভৌর ভক্তগণিতে রাজার নিকট যৌড়িলেন, বাইরা

লিলেন, ভক্তগণ আগতপ্রায়, অতএব বাহাতে তাঁহারা সঙ্কল্পে ঠাকুর দর্শন
করিতে পারেন, ও বাহাতে সঙ্কল্পে বাসা পান, তাহার সুবিধা করিয়া দিতে
হবে। রাজা এই কথা শুনিয়া সহর্ষে এই সমুদায় কার্যের ভার লইয়া কাশীমিশ্র
। পরীক্ষা মহাপাত্র, এই ছই জনকে ডাকাইয়া সেইরূপ আবেশ করিলেন।
তাঁহারা যে আত্মা বলিয়া সেই কার্য করিতে চলিলেন। এক্ষণে মহা-
পাত্র বলিলেন যে, তিনিও প্রভু-ভক্তে মিলন দর্শন করিবেন। তখন
পরীক্ষামিশ্রের সহিত পরামর্শ করিয়া, যে স্থান হইতে তাঁহারা প্রভুর সহিত
ভক্তগণের মিলন সঙ্কল্পে দেখিতে পান, এইরূপ একটা অট্টালিকা বাহিয়া
নগর করিলেন। রাজার বাসনা এই যে, সেখানে দাঁড়াইয়া ভক্তগণ ও প্রভু-
ভক্তে মিলন দর্শন করিবেন। রাজা বলিলেন, “ভট্টাচার্য্য, আমাকে প্রভুর
কল ভক্তকে চিনাইয়া দিতে হইবে।” ভট্টাচার্য্য বলিলেন, তিনি তাহা
পারিবেন না, কারণ তিনি সকলকে জানেন না, তবে গোপীনাথ পারিলেও
পারেন, অতএব তাঁহাকে ডাকা বাউক। ইহা বলিয়া তিনি গোপী-
নাথকে ডাকিতে পাঠাইলেন।

এ দিকে ভক্তগণ কৃথা, পিপাসা, রোজ, এ সমস্ত হঃখ, তৃণবৎ জ্ঞান
হরিয়া, প্রভুকে দর্শন করিবেন সেই আনন্দে ভাসিতেছেন। তাঁহারা
চিন্তাবাসে কি অনিচ্ছায় ক্লেশ বোধ করিতেছেন না। প্রতি ক্ষণে প্রভুর নিকট-
বর্তী হইতেছেন, এই আনন্দে প্রতি পদবিক্ষেপে প্রচুর শক্তি পাইতেছেন।
তাঁহারা এইরূপে, নগরের প্রান্তভাগে, নরেন্দ্র সরোবরে আগমন করিলেন।
সেখানে আসিয়া ধৈর্য্যাহারা হইলেন। প্রভুর বাসা তখন অতি অল্প দূরে।
নরেন্দ্র ভীরে আসিয়া সকলে “প্রভু, প্রভু” বলিয়া আনন্দে গর্জন করিতে
লাগিলেন। তখন যেন খোল ও মাদল আপনি বাজিয়া উঠিল। ভক্তগণ
আবেশিত চিত্তে পায়ে নুপুর পরিলেন, আর এই ছই শত ভক্তে শ্রীকৃষ্ণ-
মঙ্গল গীত গান করিতে লাগিলেন।

ভক্তগণকে আবি বলি, “এটি বিদেশ স্থান, তোমরা কখনও হানে আগমন
কর নাই, কাহারও সহিত তোমাদের পরিচয় নাই, রাজা দোর্দণ্ড প্রতাপ-
শালিত, তোমাদের ভজন প্রকৃতি নূতন। বাহিরের লোকের নিকট তোমা-
দের ভজন কিরূপ, না, পাগল হইয়া নৃত্য ও গীত কর।। যেমন অসংখ্য
ভূত ব্যক্তির কাণ্ড দেখিলে ভক্তগণকে হাত করে, তোমাদের কাণ্ড
দেখিলেও সেইরূপে বাহিরের লোকের হাত করিতে পারে। ভক্তলোকে,

শ্রীভক্তবাসনের ভজন ও সান্নিধ্যমানে সুখের যে, চরু বসিত করিয়া ব্যাস কর, কি মর পড়া, কি ফুল দিয়া তাঁহাকে পূজা করা। কিন্তু পায়ে নুপুর পরিয়া ও হাত তুলিয়া নৃত্য, ও চীৎকার করিয়া গীত গাইয়া ভজন করিতে থাকিলে, তব্য লোকে কিরূপে সহিবে? ভোমান্নে দেখানে—সেই ভিন্ন ও অপরিস্ফুট হানে—বে, পার নুপুর পরিয়া, নাচিতে নাচিতে ও গাইতে গাইতে গমন কর, ভোমান্নের সাহস কি?”

কিন্তু আমার প্রভুর গণের আবার ভয় কি? তাঁহারা প্রেমাম্বল্যে বিহ্বল ও চঞ্চল হইয়াছেন। সুতরাং তাঁহাদের বাহ্যপেকা নাই। বাহারা সামান্য মন্যপান করিয়া উন্নত হয়, তাহাদের লজ্জা থাকে না। বাহারা প্রেমাম্বল্যে উন্নত হইয়াছে, তাহাদের লজ্জা কেন থাকিবে? তাঁহাদের গীত, বাঁদ্য, হুকার, বিশাল গর্জন, ও হরিশ্রবণি, এ সমুদায়ে যেন ব্রহ্মাণ্ড পরিপূর্ণ হইল। বোধ হইতে লাগিল যেন, এ ধ্বনি সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিতেছে। শ্রীকৃষ্ণ-মঙ্গল সীতের এই এক অদ্ভুত মহিমা। কীর্তনের যখন তরঙ্গ উঠে, তখন বোধ হয় যেন উহার চেউ সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়া শ্রীগোলাকের সিংহাসনে লাগি-তেছে। প্রকৃত পক্ষে নীলাচল টল মল করিয়া উঠিল। অগ্রে, প্রভুর নীলাচল-ভক্তগণ নদীয়া-ভক্ত আগমন দেখিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু এখন বাল, বৃদ্ধ, যুবা,—কি ভক্ত, কি অভক্ত,—এই কীর্তন দেখিতে দৌড়িলেন। নীলাচলে একেবারে হলধূল পড়িয়া গেল। এই মহারোল রাজার কর্ণে গেল। তিনি তাড়াতাড়ি সার্বভৌম ও গোপীনাথকে লইয়া পূর্ব নির্ণীত ছাদের উপর উঠিলেন। নীলাচলবাসীগণ নূতন কাণ্ড দেখিলেন। দেখিলেন কি সত্য যে, ছই শত মনুষ্য নৃত্য গীত বাঁদ্যে উন্নত হইয়া আসিতেছেন। আসিতেছেন কাহার, না—জ্ঞানলোক। প্রাচীন ও যুবা একত্র হইয়া পাগলের ন্যায় নৃত্য করিতেছেন ও গীত গাইতেছেন। দেখিলে হারি পাইবার কথা। একপ কাণ্ড দেখিলে, ইতর লোকে হাত করে, চিল মারে, নানা উৎপাত করে। কিন্তু এখানে তাহা হইল না। ভক্তগণ পরস্পর ধন হারাইয়াছিলেন, আবার তাঁহাকে পাইতে বাইতেছেন। তাঁহাদের আনন্দের কি সীমা আছে? তাঁহাদের আনন্দে বে তরঙ্গ উঠিল, তাহাতে তাঁহারা ভাবিয়া চক্ষিলেন। বাণীর বান হওয়াতে ভীর্ণ-বর্ণন যুধ এখন অনেক করিয়া গিয়াছে। বাহারা কারিক শ্রম করিয়া, অনাহারে, রান্না বিপর্যয়ে লইয়া, ভীর্ণ বর্ণন করিতে গমন করেন, তাঁহারা, বড় শ্রীযুগ-সম্বন্ধিত করেন, ততই চঞ্চল হন।

তাহারা, শ্রীকৃষ্ণ-সরিকট আনিয়া, ততগণ আনন্দ প্রকাশ ও রস করেন, তাহা, তিনি ভীষণভীষণের আগমন বর্ণন করিয়াছেন, তিনিই জানেন। ততগণ পক্ষবিশিষ্ট বিরল পথ ইটিয়া, শ্রুত নিরুপদী হইয়া, আকাশে পাসল হইবেন। সেই ততগণের আগমন বর্ণন করিয়া রাজাও সার্কভোম বিস্মিত হইবেন। সার্কভোমের ইচ্ছা হইল, এই ব্যাপারটি বর্ণনা করেন, তাই তদন্তে তাহার মনের ভারটি প্রোকল্পে ব্যক্ত হইল। সেই প্রোকটি পড়িলে পাঠক ব্যাপার কি কতক বুঝিতে পারিবেন। বলা, সার্কভোমের প্রোক—

আনন্দহকার শরীরঘোষা হর্ষানিলোচ্ছ্বাসিত তাতবোধিঃ।

লাবণ্যবাহী হরিতক্তি লিঙ্গ শলঃ স্ত্রিঃ নিম্মমঃকরোতিঃ।

ততগণ আসিতেছেন, মহারাজ প্রসাদের উপর রাড়াইয়া, মকে সার্কভোম ও গোপীনাথকে লইয়া, বর্ণন করিতেছেন। রাজা অগ্রে নৃত্য দেখিলেন, পরে তাহার কর্ণে সঙ্গীতের শব্দ আইল। রাজা একবারে বোহিত হইলেন। রাজা বলিলেন, “শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল গীত বিস্তর শুনিয়াছি। একি অদ্ভুত কাণ্ড! কথা একটীও বুঝিতেছি না, কেবল শ্রব শুনিয়া মন প্রাণ এলাইয়া যাইতেছে?” ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “শ্রব শুনিয়াই এই, আর ইহার সহিত অর্থ বুঝিলে না জানি কি হয়।”

রাজা। শুধু শ্রব আমার প্রাণ অস্থির করিল। ভট্টাচার্য্য ইহা কোথা হইতে আইল?

গোপীনাথ। মহারাজ। ইহা শ্রীভগবান, আমাদের শ্রুত শ্রুটি। পৃথিবীতে এরূপ কীর্তন ছিল না, তিনি ব্রহ্মের নিগূঢ় রস প্রকাশ করিবার নিমিত্ত এই কীর্তন পদ্ধতি সৃষ্টি করিয়াছেন।

রাজা বলিলেন, “এরূপ কীর্তন, এরূপ নৃত্য, এরূপ প্রেমভাব, কখন দেখি নাই। আর হরিক্ষনিতে যে এত বাহু্য আছে, ইহাও কখন জানিতাম না। ভট্টাচার্য্য। এই যে বৈকবর্ণন আসিতেছেন, এরূপ বৈকবর্ণও কখন দেখি নাই। ইহাদের তেজ যেন কোটা সূর্যের দ্যায়। বৈকবের এত তেজ হইতে পারে, ইহা কখন জানিতাম না। ইহারা কি সকলেই শ্রুত রস?”

সার্কভোম বলিলেছেন, “এই যে বৈকবর্ণন দেখিতেছেন, বীর্যবের দেখিয়া আপুনি স্বভাবতঃ মোহিত হইতেছেন, ইহারা সকলেই আমাদের শ্রুত রস। ইহারা আর কিছুই জানেন না। ইহাদের প্রাণ, প্রাণের প্রাণ, আমাদের

প্রভু।" রাজা ভাবিতে লাগিলেন যে, তাঁহার এমন ভাষা কি কখন হইবে যে তিনিও গোরাক্ষের গণ হইবেন। শ্রীযোগেশ্বরের মহিমা এখন বিবেচনা করুন। এই ভক্তগণ, যিনি যেখানে বাস করিয়াছেন, সে স্থান অদ্যাপি জীর্ঘস্থান বলিয়া পরিগণিত। মনে ভাবুন, বড়বহু, শান্তিশূর, শ্রীধর ইত্যাদি, এইরূপ আর সব স্থানেই সম্প্রদায়ী শ্রীবিগ্রহ দেখিবেন। আবার অল্পসম্মানে ইহাও জানিবেন যে, সেই স্থানে সেই ভক্তের শক্তির প্রভূত নানা পরিচয় রহিয়াছে। ইহাদের সকলের কাহিনী পর্যালোচনা করিলে জানা যায় যে, ইহারা সকলেই পণ্ডিত পাবন, ও শক্তিসম্ভারকম্ব ছিলেন। সেক্ষেপ লোক এখন একটিও জন্মে না। ইহারা সকলেই আমাদের প্রভুর সৃষ্টি, ইহাতে শ্রীগোরাঙ্গ কি প্রভূত বস্তু, তাহা অল্পভূত হইবে।

সার্কজৌম বলিলেন, “কলিযুগে শ্রীনাম সংকীৰ্ত্তনই কেবল ধর্ম। ইহা শাস্ত্রের বচন। আবার শাস্ত্রে ইহার প্রমাণ পাইতেছি যে, এই নাম সংকীৰ্ত্তন প্রচার করিবার নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণ শ্রীগোরাঙ্গরূপে অবতীর্ণ হইবেন। যথা, শ্রীমদ্ভাগবতে ১১শ স্কন্ধে ৫ অধ্যায়ে ২৯ শ্লোক—

কৃষ্ণবর্ণং ত্রিহাক্ষকং সাদ্রোপাদ্যাজ পার্ষদং।

যজ্ঞৈঃসংকীৰ্ত্তনপ্রাটৈ বজন্তি হি স্তম্বেধনঃ ॥

রাজা বলিলেন, “প্রভু যে বরং ভগবান, তাহা আমি মনে জানিয়াছি। শাস্ত্রেও দেখিতেছি, প্রভুর ভগবদ্বার স্পষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে। কিন্তু আমি বুঝিতে পারি না, যে বহুতর পণ্ডিত প্রভুকে কেন বিবেচ্য করে?” সার্কজৌম বলিলেন, “শ্রীভগবান আপনি না জানাইলে তাঁহাকে কেহই জানিতে পারে না। যদি শ্রীভগবানের রূপা না হয়, তবে যে বস্তু বড় পণ্ডিত হউক না কেন, তাঁহাকে জানিতে তখনই পারিবে না। ব্রহ্মাও শ্রীকৃষ্ণকে জানিতে পারেন নাই। যথা, শ্রীমদ্ভাগবতে ১০ম স্কন্ধে ১৪ অধ্যায়ে ২৮ শ্লোকে কৃষ্ণের প্রতি ব্রহ্মবাক্য—

“তথাপি তে যেষ পদাশুভদ্বয়প্রদাৎ দেশান্তগৃহীত এব হি।

জানাত্তি তৎসং ভগবন্ মহিমো নচাত্ত একোহপি চিরং বিচিযন্ ॥

“আমি প্রভুকে একমুখে জানিতে পারি নাই, তাই তাঁহাকে আশে অবহেলা করি। তাহার পারে যখন রূপা করিলেন, তখন তাঁহাকে জানিতে পারিলাম।”

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় সন্ন্যাসীসকল দামোদর ও গোবিন্দ প্রভুর আগর হইতে দেখানে আইলেন।

তাহারা প্রকৃত অজ্ঞানক্রমে ভক্তগণকে আদর করিয়া আনিতে বাইতেছেন। সন্ন্যাস ও গোবিন্দ বাইতেছেন, অদ্বৈত ও ভক্তগণ কীৰ্ত্তন করিয়া নৃত্য করিতে করিতে আসিতেছেন, রাজা প্রভৃতি দর্শন করিতেছেন। সন্ন্যাসকে দেখিয়া সকলে চুপ করিলেন। রাজা উপরে দাঁড়াইয়া অমনি ভট্টাচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইনি কে?” ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “ইনি সন্ন্যাস দামোদর, প্রভুর অতি মন্থী ভক্ত।” সন্ন্যাস ও ভক্তগণে দেখাদেখি হইল, ও সকলে আনন্দে হরিক্ষনি করিয়া উঠিলেন। তখন সন্ন্যাস শ্রীঅদ্বৈতের গলে মালা পরাইলেন। শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর আগর পাইয়া বিবশীকৃত হইলেন। এমন সময় গোবিন্দ শ্রীঅদ্বৈতকে আর এক গাছি মালা পরাইলেন, পরাইয়া প্রণাম করিলেন। শ্রীঅদ্বৈত গোবিন্দকে চিনেন না, সন্ন্যাস গোবিন্দের পরিচয় করিয়া দিলেন। কিন্তু তখন কাহার আর কথা কহিবার অবকাশ নাই, সকলে ঘাইবার নিমিত্ত বাস্ত। সুতরাং সন্ন্যাস পথ দেখাইয়া চলিলেন, আর সকলে প্রভুকে দর্শন করিতে চলিলেন।

রাজা ভাবিলেন, ভক্তগণ সকলে শ্রীজগন্নাথ মন্দির প্রণাম ও দর্শন করিতে বাইতেছেন। কিন্তু তাহা না করিয়া, তাহারা মন্দির ডাইনে ফেলিয়া, যখন ক্রতগতিতে অস্ত পথে চলিলেন, তখন রাজা অবাক হইলেন। পঞ্চবিংশতি দিবসের পথ হাঁটিয়া শ্রীক্ষেত্রে আসিয়া, এখন শ্রীমন্দিরকে প্রণাম না করিয়া, শ্রীমুখ যে নিকটে আছেন ইহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, ভক্তগণ চলিলেন। ইহাতে রাজা বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য! এ কিরূপ কার্য্য হইল? শ্রীজগন্নাথ যদিও এখন গুপ্ত ভাবে আছেন, তবু তাহার মন্দির কি চক্রকে প্রণাম না করিয়া, ভক্তগণ আগেই প্রভুকে দর্শন করিতে চলিলেন, ইহাতে ত অপরাধ হইতে পারে?” ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “প্রেমের তরঙ্গ, বিধির বাঁধে আবদ্ধ রাখিতে পারে না। এখন প্রভুকে দর্শন করিবার নিমিত্ত ভক্তগণের প্রাণ নিতান্ত উচাটন হইয়াছে। মনের এ অবস্থায় শ্রীজগন্নাথ মন্দির দর্শনে সুখ পাইবেন কেন? এরূপ অবস্থায় দর্শনে অপরাধও হইতে পারে। তাহাই আগে প্রভুকে দর্শন করিয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়া, সকলে সহানুভূতি শ্রীমন্দির দর্শন করিবেন।

এমন সময় রাজা দেখিলেন যে, রামানন্দের জাতা বাবীমাখ, বহুতর

কিন্তু তখনও তখনও বসনে বসনে বিনীত হইল। তখন প্রথমে ভক্তগণ
 তাকে পদ পূজা করিয়া, তাকে কাঁধে এগান করিলেন। প্রভু সম্মানী,
 তাঁহার কাঁধে এগান করিতে নাই, কিন্তু তিনি তখন তাহা ভুলিয়া
 গেলেন। তিনিও কাঁধে ভক্তগণকে এগান করিলেন। দিকটো আশিয়া
 দিকটো মধ্যাহ্নকে এগান করিলেন। প্রভু তখন অষ্টমতকে উঠাইয়া
 দাঁড় আশীর্বাদ করিলেন। আনন্দে প্রভুর বদন প্রভুর হইয়াছে, পূজ-
 ক্ষমানে জন আশিতে গগিল, কিন্তু বসর দুইয়া অতি দূর উঠা নিবা-
 রণ করিলেন। প্রভু ঘেঁষিলেন, তাঁহার জন্মভূমির ও মনোমোহন বস
 খেলার মাঝী, কি গুণজন্য, শ্রীঅষ্টমতের পক্ষান্তে, তাঁহার অতি সত্বক,
 নজল, ও সপ্রেম নরনে পলক-হারা হইয়া দৃষ্টি করিতেছে। তখন
 প্রভু ব্যগ্র হইয়া শ্রীবাসকে ধরিয়া পাঠ আলিঙ্গন করিলেন। ভক্তগণ
 কেহ আর প্রণাম করিবার অবকাশ পাইলেন না। প্রভু প্রত্যেক
 ভক্তকে ধরিয়া আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। বাঁহাকে আলিঙ্গন করি-
 তেছেন, তাঁহার এত দিনের পথ শ্রান্তি ও মনের হুঃখ দূর হইতেছে,
 অঙ্গ সুশীতল হইতেছে।

তাঁহার পরে, প্রভু অতি সমানরে ভক্তগণকে তাঁহার আলয়ে লইয়া
 চলিলেন। গৃহে প্রবেশ করিয়া সকলকে বসাইলেন, আপনিও বসিলেন, সন্ধ্যা-
 লের হৃদয়বেগ একপূর্ণ প্রবল হইয়াছে যে, অনেককাল কেহ কোন কথায় বলিতে
 পারিলেন না, কেবল পলক-হারা হইয়া সেই নিম্ন শব্দী-মুখ খানি দেখিতে
 লাগিলেন। মহাজনগণ এখানে একটি আশ্চর্য্য কথা উল্লেখ করিয়াছেন।
 তাঁহার বলেন যে, কান্দীমিশ্রের আলয়ে স্থান অতি অল্প, সেখানে এত ভক্তের
 স্থান কখন হইত না। তবে প্রভু অলৌকিক শক্তির দ্বারা সেই
 আলয়ে এত ভক্তের স্থান দিয়াছিলেন। সকল ভক্তগণ বসিলেন, প্রভু
 সহজে প্রত্যেকের গলায় মালা ও অঙ্গে চন্দন দিয়া অভ্যর্থনা
 করিলেন। না করিবেন কেন? ভক্তগণ তখন শ্রীভগবানের অতিথি!

শ্রীভগবান তখন অতি দীন ভাবে অতিথ্য ধর্ম পালন করিতেছেন।
 সকলের হৃদয় ভাবে পরিপূর্ণ রহিয়াছে, কেহ কোন কথা কহিতে পারি-
 তেছেন না। এমন সময়ে, প্রভু অতি দীন ভাবে, কৃতজ্ঞতার গর গদ
 হইয়া, শ্রীঅষ্টমত পানে চাহিয়া বলিতেছেন, “আজ আমি তোমাদের
 দর্শনে পূর্ণ হইলাম।” শ্রীঅষ্টমত সেই ভাবে বিস্তার হইয়া উভয়

লেন, “শ্রীভগবান বড়ৈখ্যাপূর্ণ, অতএব তিনি চিরদিনই পূর্ণ। তজ্জাত
সঙ্গে তাহার উন্নাস বৃদ্ধি হইয়া থাকে, তাহার সম্বেদনাই।”

তাহার পর, এতু বাহুদেবের প্রতি চাহিলেন। ইনি মুকুলের দাদা,
ই প্রথম এতুর কাছে আসিয়াছেন। অন্তর্যামী এতু, বাহুদেব বে
ক বস্ত, তাহা জানেন। এই যে তক্তগণ বসিয়া আছেন, ইহার মধ্যে
নেকে এতুর নীলাচলে আগমনের পর তক্ত হইয়াছেন। সুতরাং
তুর সহিত তাহাদের আলাপ পরিচয় নাই। কিন্তু ইহাতে এতুর তাহানিগকে
বোধন করিতে কিছু বাধা হইতেছে না। অন্তর্যামী এতু এই সব নুতন
তক্তগণের নাম ধরিয়া ডাকিতেছেন, ও কে কি প্রকৃতির লোক জানিয়া,
গাহার সহিত সেইরূপ আলাপ করিতেছেন। বধা, চন্দ্রোদয় নাটকে—

বারে বারে পূর্বে নাহি দেখে গৌরহরি।

আপনে সভাবে এতু তার নাম ধরি।

এই মত প্রিয় উক্তে শ্রীচন্দ্র বদনে।

নাম ধরি জিজ্ঞাসেন যারে নাহি চিনে।

এইরূপে মুকুলের দাদা বাহুদেবকে এতু পূর্বে দেখেন নাই, কিন্তু
তু তাহার সহিত চির পরিচিতের জ্ঞান ব্যবহার করিয়া, তাহার অঙ্গে
শ্রীহস্ত দিয়া বলিতেছেন, “বাহুদেব। মুকুল যদিও শিশুকাল হইতে
আমার নিকটে আছেন, কিন্তু তবুও তুমি মুকুল অপেক্ষা আমার নগ্ননে
অধিক সুখকর হইতেছ।” তখন সর্ব-জীবে দয়াল বাহুদেব, অতি দীন
ভাবে, সক্রতজ্ঞ চিত্তে, গদ গদ হইয়া, এতুকে বলিলেন, “তোমার চরণ
প্রাপ্তিকে বলে পুনর্জন্ম। মুকুল শ্রীপাদপদ্ম পূর্বে পাইয়াছেন, আমি অন্য
পাইলাম। অতএব মুকুল আমার জ্যেষ্ঠ, আমি তাহার কনিষ্ঠ। বিশেষতঃ
মুকুল তোমার কৃপা পাত্র, সুতরাং সেই কারণে তিনি আমার ও সকলের
পূজ্য।”

এতু আবার বাহুদেবকে বলিতেছেন, “দক্ষিণ হইতে আমি ছই ধানি পুস্তক
মানিয়াছি, কৃক-কর্ণামৃত ও ব্রহ্ম সংহিতা, উহা লেখাইয়া গইও।” এই
ই ধানি পুস্তক এতু দক্ষিণ হইতে আনয়ন করেন, উহা এখন গোড়
ভূলে বহল পরিমাণে প্রচলিত হইয়াছে। কৃক-কর্ণামৃত গ্রন্থখানি লীলা
ক, অর্থাৎ, বিজয়কল ঠাকুরের সৃষ্টি। এই গ্রন্থ ধানি প্রেমোদয়, অবহার
খা। ইহা, যিনি গৌর-লীলার মধু পান করিয়াছেন, তিনি স্বাভাবিক অত

কেহ বুঝিতে পারিবেন না। এই গ্রহ ধানি জগতে শুষ্ঠ অবস্থায় ছিল।
 শ্রীগৌরান্দের লীলার শক্তিতে উহা জীবন প্রাপ্ত হইল। প্রভু তাহার পরে
 শ্রীবাসের দিকে চাহিয়া, করুণ স্বরে বলিলেন, “পণ্ডিত! আমি তোমাদের
 চারি ভাইয়ের নিকট চিরদিনের নিমিত্ত বিক্রীত আছি।” এই যে প্রভু
 শ্রীবাসকে গৌরব করিয়া বলিলেন, ইহার একটি আখরও অস্বীক নহে।
 প্রভু যত লীলা নিজ বাটীতে করেন, তাহা অপেক্ষা অধিক লীলা শ্রীবাসের
 বাড়ী করিয়াছিলেন। শ্রীবাস প্রভুর এই উক্তিতে ব্যথিত হইয়া বলিতেছেন,
 “প্রভু! একুপ আজ্ঞা কখন করিবেন না। আমরা চারি ভাই আপনার
 চরণে বিক্রীত।” শ্রীবাসের এ কথাও ঠিক, কারণ এ জগতে কে মা
 শুনিয়াছে, “শ্রীবাসের আজ্ঞানায় নাচে গোরা রায়।”

প্রভু ইহার পরে শিবানন্দের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিলেন। বলিতেছেন,
 “তোমার, আমার উপর চির দিন বড় টান, আমি বেশ জানি।” এ কথা প্রভু
 শিবানন্দকে বলিতে পারেন। শিবানন্দের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রামহ্মন্দের বিগ্রহ
 স্থাপন করিয়াছিলেন। ইহাতে সেন মহাশয় পুত্রকে ভৎসনা করিয়া
 বলিয়াছিলেন, “আমি বহু তপস্যা করিয়া কালকে গৌর করিয়াছিলাম,
 আবার তুই সেই গৌরকে কাল করিলি?” প্রভুর ভক্তগণ যখন নবদ্বীপ হইতে
 নীলাচলে আগমন করিতেন, তখন শিবানন্দ সকলের পাথের দিতেন;
 তাহা নয়, তাহাদের কোন মতে কষ্ট না হয়, তাহার সমস্ত ব্যবস্থা করিতেন।
 এ কথা বলিলেই হইত যে, আমি প্রভুকে দর্শন করিতে যাইব, আমি
 শিবানন্দ তাহার পাথের ভার গ্রহণ করিতেন। অতএব প্রভু যে বলিলেন,
 “শিবানন্দ, আমার প্রতি তোমার বড় টান,” তাহা অন্যায় বলেন নাই।
 প্রভু এই কথা বলিলে শিবানন্দ প্রেমে গদ গদ হইয়া, গলায় বসন দিয়া,
 এই শ্লোক পড়িতে পড়িতে চরণে পড়িলেন। যথা, শ্রীশিবানন্দ সেনের
 শ্লোক—

নিমজ্জতোহনন্ত ভবার্ণবাস্ত, শিরায় মে কৃণমিবাসী লকঃ ।

স্বরাপি লকঃ ভগবন্নি দানী মহুত্তমং পাত্রমিদং দদ্যায়ঃ ॥

শব্দর নামোদয়ের কনিষ্ঠ ভাই। ইহারা সর্ব স্মৃতি পঞ্চ ব্রাতা, সকলেই
 উদাসীন, সকলেই প্রভুর অতি মন্থী ভক্ত। নামোদর প্রভুর সঙ্গে বরাবরই
 আছেন। সর্বকনিষ্ঠ শব্দর এখন আইছেন। শব্দরকে লক্ষ্য করিয়া
 প্রভু শব্দরের দিকে চাহিয়া বলিতেছেন, “নামোদরের প্রতি আমার

বেরূপ রেহ আছে, তেমনি তাহাকে ভক্তি করিয়া থাকি। কিন্তু শঙ্করের উপর আমার—” ইহাই বলিয়া যেন কি বলিবেন, তাই দামোদর পানে চাহিয়া, তাঁহার ভয়ে বলিতে ইতস্তত করিতে লাগিলেন। দামোদর বলিলেন, “প্রভু, চুপ করিলেন কেন? আপনার শ্রীমুখে আমার কনিষ্ঠ শঙ্করের গুণানুবাদ, আমার ত কখন ক্রেশের কারণ হইতে পারে না, বরং বড় সুখের বিষয় হইবে।” প্রভু বলিতেছেন, “আর কিছু নয়, শঙ্করের উপর আমার যে প্রীতি, তাহাতে ভক্তির গন্ধ নাই, সে বিগত প্রীতি। তাই বলি, শঙ্করকে আমার এখানে থাকিতে দাও।” দামোদর বলিলেন, “আমরা সকল ভ্রাতাই আপনার নিকট চির-বিক্রীত। তবে শঙ্কর সদ্য আমার বড় ভাই হইলেন।” প্রভু তখন সরুপকে আবার বলিলেন, “শঙ্করকে আমি তোমার হস্তে দিলাম।” আবার গোবিন্দকে বলিলেন, “গোবিন্দ, শঙ্করকে যত্ন করিয়া পালন করিও। যেন কোন হুংখ না পায়।”

প্রভু ইতি উতি চাহিতেছেন, যেন কাহাকে অন্বেষণ করিতেছেন। পরে বলিলেন, “মুরারি! মুরারি কোথায়? এখন মুরারির কাহিনী শুধুন। মুরারি ভক্তগণের সঙ্গে শ্রীমন্দিরের নিকটে আগিয়া বিবশীকৃত হইয়া পড়িয়া গিয়াছেন। আর উঠিতে পারেন নাই। সেখানে পড়িয়া গিয়া ভক্তগণকে সন্বেদন করিয়াছিলেন, “হে ভক্তগণ! আমি পামর ও হুংখী, আমার আর যাইতে সাহস হইতেছে না। এত দূর যে আগিয়াছি, ইহা কেবল আপনাদের রূপায়।” প্রভু যখন মুরারিকে অন্বেষণ করিতে গিলেন, তখন ভক্তের মধ্যে কয়েক জন তাঁহাকে আনিতে বাহির হইলেন। হারা মুরারির অবস্থা দেখিয়া তাঁহাকে বলিলেন, “তুমি শীঘ্র উঠ, প্রভু গোমাকে ডাকিতেছেন।” তখন মুরারি কষ্টে প্রাণে উঠিয়া দুই গুচ্ছ তৃণ ধরিয়া, আর দুই গুচ্ছ তৃণ হাতে লইয়া, দীন হইতে দীন হইয়া, প্রভুর মুখে উপস্থিত হইলেন। প্রভু মুরারিকে দর্শন করিয়া, সহর্ষে গাত্রোখান রিলেন, ও তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন নির্মিত্ত অগ্রবর্তী হইতে লাগিলেন। কিন্তু মুরারি করযোড়ে অতি কাতর ভাবে বলিতে লাগিলেন, “প্রভু! আমাকে ক্ষমা কর, আমাকে স্পর্শ করিও না; আমি অতি মলিন, আপনার নিকট যোগ্য নহি।” প্রভু অবশ্য সে কথা শুনিলেন না। বল হারা মুরারিকে আলিঙ্গন করিলেন, করিয়া অতি নিকটে বসাইলেন। বসাইয়া, হারা তাঁহার অঙ্গ মার্জন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “মুরারি।

দৈন্ত্র সম্বরণ কর, তোমার দৈন্ত্র আমি সহিতে পারি না। * যথা,
চৈতন্যচরিত কাব্যে—

প্রভুশ্চ তং কাকুবাদং রোদনঞ্চ মহত্তরং।

দৃষ্ট্বা শ্রদ্ধা কণমপি ন সেহে বিকলোহভবৎ।

পানিহাটিতে রাখবের স্থানে যে মহোৎসব অদ্যাপি হইয়া থাকে,
সেই রাখবের প্রতি চাহিয়া প্রভু বলিলেন, “তুমি কৃষ্ণ-কৃপাপাত,
তুমি অতি ভাগ্যবান।” রাখব এই কথা শুনিয়া বিহ্বল হইয়া
ভূমিতে পড়িলেন, কোন কথা কহিতে পারিলেন না।

এইরূপে প্রভু প্রত্যেক জনকে সমধুর সম্ভাষণ করিলেন। তাহার
পরে বলিতেছেন, “হরিদাস! হরিদাস কোথায়?” তখন আবার জন
কয়েক হরিদাসকে আনিতে ছুটিলেন। দেখেন, হরিদাস মুরারির ন্যায়
প্রভুকে প্রণাম করিতে গিয়া বিবশীকৃত হইয়া পড়িয়া আছেন, আর
উঠিতে পারেন নাই।

শ্রীমদ্ভাগবতে লিখিত আছে যে, রাসের রজনীতে শ্রীকৃষ্ণকে হারা-
ইয়া গোপীগণ অতি কাতর হইয়া তাঁহাকে খুঁজিতেছিলেন। অবেষণ
করিতে করিতে দেখিলেন যে, কোন কোন বৃক্ষের শাখা স্বভাবত মৃত্তিকা
স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে। গোপীগণ তখন ভগবৎ বিরহে বিস্তোর।
তাঁহারা যাহা দেখিতেছেন, তাহাই শ্রীকৃষ্ণের কার্য্য ভাবিতেছেন।
এই বৃক্ষের শাখাগুলি দর্শন করিয়া ভাবিতেছেন যে, “ইহারা কি তাঁহাই
প্রণাম করিতেছিল। প্রণাম আর কাহাকে করিবে, অবশ্য শ্রীকৃষ্ণকে।”
আবার তর্ক করিতেছেন; “যদি তাই হইল, তবে মস্তক উঠাইতেছে না
কেন? শ্রীকৃষ্ণ ত এখন চলিয়া গিয়াছেন?” তাহাতে গোপীগণ আপনা
আপনাই নিবৃত্ত করিতেছেন যে, “এই বৃক্ষ-শাখাগণ শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন
করিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়াছিল, কিন্তু আশীর্বাদ পায় নাই, তাহাই
মস্তক উঠায় নাই, আশীর্বাদেই প্রণাম পড়িয়া আছে।”
গোপীগণ উন্মাদ অবস্থায় যাহা বলিয়াছিলেন, মুরারি ও হরিদাস
তাঁহাই সফল করিলেন।

মুরারি প্রভুর বাড়ির নিকট পড়িয়াছিলেন, হরিদাসের ভতদূর আসিতে

* গোবিন্দের কড়চা অঙ্গুনারে পূর্বে লিখিয়াছিলাম যে মুরারি, নীলাচলে পূর্বে
প্রারম্ভ করেন। কিন্তু মান্য কারণে যোবহর তখন তিনি আসেন নাই।

সাহস হয় নাই। প্রভুকে দূর হইতে দর্শন করিয়া অমনি রাজপথে পড়িয়া থাকিলেন। তাঁহার মন্দিরের নিকট আসিতে সাহস হয় নাই।

এতদূর আসিয়াছেন প্রভুর সাহসে। কিন্তু মন্দিরের নিকটে আসিয়া ভাবিলেন যে, তিনি এত অপবিত্র যে পবিত্র স্থানে বাইবার উপযুক্ত নন। তাই প্রভুকে দূর হইতে দর্শন করিয়া অমনি পড়িয়া থাকিলেন। শ্রীপ্রভুর ভক্তের মধ্যে এক এক জন এক এক ভাবের আদর্শ ছিলেন। হরিদাস দৈন্যের আদর্শ।

তখন হরিদাসকে লইতে কয়েক জন ভক্ত আবার আইলেন। কিন্তু হরিদাস যাইতে সম্মত হইলেন না। তিনি ভাবিলেন যে, প্রভু, তাঁহার নিজ কার্য্য যে ঔদার্য্য দেখান, তাহা করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার ন্যায় অতি নীচের শ্রীমন্দিরের নিকটে যাওয়া কর্তব্য নয়। তাই—

হরিদাস কহে মুঞি নীচ জাতি ছার।

মন্দির নিকটে যাইতে নাহি অধিকার ॥

নিভৃত টোটার মধ্যে কিছু স্থান পাও।

তাহা পড়ি রহি কাল এ কাল গোঞাঙ ॥—(চরিতামৃত)

প্রভুকে এই সংবাদ বলা হইল। প্রভু শুনিয়া বড় আনন্দিত হইলেন, দশ দেখিলে প্রভু চিরকালই আনন্দিত হইয়া থাকেন। তাই নিজ মুখে শ্রাক বলিয়াছেন, যে, যে তৃণ হইতে নীচ হইতে পারে, সেই কৃষ্ণ-নীচের উপযুক্ত হয়।

এমন সময়ে কানীমিশ্র ও তুলসী পড়িতা আইলেন। আসিয়া, প্রভুকে প্রণাম করিয়া বৈষ্ণবগণের সৌন্দর্য্য ও প্রভুর সহিত তাঁহাদের মিলন দর্শন করিতে লাগিলেন। তাহার পর করযোড়ে প্রভুকে বলিলেন, মহারাজের আজ্ঞাক্রমে সকল বৈষ্ণবের বাসস্থান নির্ণয় করিয়াছি, রাজা দিউন, তাহাদিগকে লইয়া যাই, যাইয়া বাসা নির্দেশ করিয়া দিই।” বাসা নির্ণয়, প্রভুর ইঙ্গিত ক্রমে, বাণীনাথ পূর্বে করিতেছিলেন। কিন্তু এখন মহারাজ স্বয়ং এই ভার লওয়াতে, অবশ্য তাঁহার এই কার্য্য আর রিতে হয় নাই। প্রভু বলিলেন, “গোপীনাথ, তুমি সকলকে তাহাদের সাই লইয়া যাও।” তাহার পরে ভক্তগণকে বলিলেন, “তোমরা যাও, যাইয়া সমুদ্রে স্নান কর। পরে চূড়া দর্শন করিয়া এখানে আসিয়া হাপ্রসাদ ভোজন করিবা।”

ভক্তগণ গমন করিলে, প্রভু কাশীমিশ্রকে বলিলেন, “আমার বাসার নিব পুষ্পাদ্যানে একখানি ঘর আছে, ও খানি আমাকে ভিক্ষা দাও।” কাশীমিশ্র বলিলেন, “ঘর কি ছার বস্ত্র, আমরা আপনার, যাহা ইচ্ছা গ্রহণ করুন।”

প্রভু তখন নিশ্চিত হইয়া হরিদাসকে অভ্যর্থনা করিতে গমন করিলেন। বাসা হইতে বহু দূর গমন করিয়া তাঁহাকে পাইলেন। দেখিলেন, হরিদাস রাজপথে বসিয়া নাম কীর্তন করিতেছেন। হরিদাস উঠিয়া চরণে দণ্ডবৎ করিলেন। পরে প্রভু তাঁহাকে আলিঙ্গন করিবেন বুঝিতে পারিয়া, করযোড়ে পশ্চাৎ হাঁটিতে লাগিলেন। হরিদাস বলিতেছেন, “প্রভু আমাকে ছুইবেন না আমি অস্পৃশ্য পায়র, আপনার স্পর্শ যোগ্য নহি।” প্রভু তখন গদ গদ ভাবে বলিতেছেন, “আমি পবিত্র হইবার জন্য তোমাকে স্পর্শ করিতে বাঞ্ছা করি।” যথা—

প্রভু কহে তোমা স্পর্শ পবিত্র হইতে।

তোমার পবিত্র ধর্ম নাহিক আমাতে ॥

ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি সর্ব তীর্থে স্নান।

ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি যজ্ঞ তপ দান ॥

নিরন্তর কর চারি বেদ অধ্যয়ন।

দ্বিজ জ্ঞানী হইতে তুমি পরম পাবন ॥—(চরিতামৃত)

হরিদাস প্রত্যহ তিন লক্ষাধিক নাম জপ করিতেন। সেই কথা লক্ষ্য করিয়া প্রভু শ্রীভাগবতের তৃতীয় স্কন্ধের ৩৩ অধ্যায়ের ৭ম শ্লোক পড়িলেন। যথা—

অহোবত খপচো হত গরীয়ান যজ্ঞস্রাগ্রে বর্ততে নাম তুভ্যং।

তেপু স্তপস্তে জুহবুঃ সমুখ্যাত্ৰানুচু নাম গুণস্তি যে তে ॥ *

প্রভু তখন হরিদাসকে হৃদয়ে করিলেন। করিয়া, প্রভু ও ভক্ত আনন্দে রোদন করিতে লাগিলেন। তাহার পরে, তাঁহাকে আপনি লইয়া, ক্রমে তাঁহার বাসার নিকটে ফুলের বাগানে নূতন ঘরে—(যাহা একটু পূর্বে কাশীমিশ্রের নিকটে চাহিয়া লইয়াছিলেন)—উপস্থিত হইলেন।

* যাহার জিহ্বাগ্রে তোমার নাম বর্তমান সে খপচ (চতাল) হইলেও কেবল সেই জমাই সর্বশ্রেষ্ঠ। যাহারা তোমার নাম গ্রহণ করিয়া থাকেন, তাহারাই তপস্যা করেন, তাহারাই হোম করেন, তাহারাই তীর্থ-স্নান করেন, তাহারাই আত্মা (নদাচারী), এবং তাহারাই বেদ অধ্যয়ন করেন।

বলিলেন, “এই তোমার ঘর, এখানে বাস কর, করিয়া নাম-কীৰ্ত্তন করিও। আমি প্রত্যহ তোমার সহিত আসিয়া মিলিব। আর তোমার নিমিত্ত প্রত্যহ মহাপ্রসাদ এখানে আসিবে। মন্দিরের চক্র দেখিয়া প্রণাম করিও।” হরিদাস যে মন্দিরে গমন করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন, প্রভু তাঁহার ইচ্ছাকে পোষকতা করিলেন। প্রকৃত কথা, হরিদাস মুসলমান, মন্দিরে অন্য ভক্তের ন্যায় গমন করিলে বহিঃস্থ লোকের বিরক্তি হইতে পারিত। প্রভু কখন বল করিয়া কোন মত চালাইতেন না। হরিদাস বাসায় আইলে, নিত্যানন্দ মুকুন্দ প্রভৃতি, ষাঁহার নীলাচলে ছিলেন, আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন।

প্রভুর বাসায় বহু প্রকারের বহুতর প্রসাদ উপস্থিত হইয়াছে। ভক্তগণ সকলে আপন আপন বাসা পাইয়া, তাহাদের ঘাঁহার যে সম্পত্তি সেখানে রাখিয়া সমুদ্র স্নানে গমন করিলেন। পরে চূড়া দর্শন ও প্রণাম করিয়া প্রভুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। প্রভু আনন্দে একবারে বিহ্বল হইয়া বেড়াইতেছেন। তাঁহার সমুদায় নদীয়ার খেলার সাথী উপস্থিত, তাঁহার বাড়ীতে সকলের নিমন্ত্রণ। আপনি পাতা পাতিতেছেন, আপনি সকলকে ধরিয়া ধরিয়া বসাইতেছেন। সকলে উপবেশন করিলে, কাহারও হস্তে আপনি জল দিতে উদ্যোগী হইলেন, পরিশেষে আপনি পরিবেশন করিতে চলিলেন। প্রভু চিরকালই বড় মহাশয় লোক, বিশেষতঃ অতিথি খাওয়াইতে খুব মজবুৎ। সে সময় তাঁহার ভবিষ্যৎ জ্ঞান থাকে না, কল্যাণ কি খাইবেন তাহাও মনে থাকে না। তাই পাতে পাতে একবারে ছুই তিন জনের ভাত দিতে লাগিলেন।

প্রভু এই পরিবেশনে আমোদ করিতেছেন, কিন্তু ভক্তগণ হাত উঠাইয়া বসিয়া রহিলেন। প্রভু উহা লক্ষ্য না করিয়া আপনার আনন্দে পাতে পাতে নানাবিধ সামগ্রী রাখিতেছেন। এমন সময় সন্ন্যাসী বলিলেন, “প্রভু, দেখিতেছেন না, আপনি না বসিলে কেহ ভোজন করিবেন না। আপনি ভোজন করুন, আমরা পরিবেশন করিব। আপনার সঙ্গী যত সন্ন্যাসী সমুদায়কে গোপীনাথ আচার্য্য নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। তিনিও প্রসাদ আনিয়াছেন।” তাঁহারি আপনার আর শ্রীপাদ নিত্যানন্দের অপেক্ষা করিতেছেন। প্রভু করেন কি, ভোজনে বসিলেন। পরিবেশন তখন

চলিলেন। মন্দিরের সেবকগণ তখন মন্দির হইতে দীপ আনিয়া কীৰ্ত্তন স্থান আলোকময় করিয়া প্রভুর নৃত্য দর্শন সুলভ করিয়া দিলেন।

সকলে চাহিয়া দেখেন যে, প্রভু তিলাঙ্কের মধ্যে প্রেম-তরঙ্গে যেন সমস্ত সংসার ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছেন। দেখেন, প্রভু সোণার পুস্তক-লিখিত ঋায় প্রেমে বিবশীকৃত হইয়া নৃত্য করিতেছেন। সেই চতুর্হস্ত পরিমিত সুবলিত দেহ, গলিত বিমল হেমোজ্জ্বল তেজ দ্বারা মণ্ডিত, মানা ভাবে তরঙ্গায়মান হইতেছে। প্রভুর নৃত্যকে অনেক ভক্ত বর্ণনা করিয়াছেন। প্রভুর এই নৃত্য দর্শনে জীব মাত্রে চঞ্চল হইতেন, ইহা দর্শনে বহু-তর লোক সংসারে জলাঞ্জলি দিয়াছেন। নৃত্য দেখিয়া প্রকাশানন্দ স্বরস্বতী, সেই সন্ন্যাসীগণের রাজা, তাঁহার কুল শীল হারাইয়া প্রভুর চরণ তলে আসিয়াছিলেন। পুরীবাসীগণ ও রাজা সেই নৃত্য দর্শন করিতেছেন। আবায় তাঁহার দেখিতেছেন যে, প্রভুর নয়ন দিয়া পিচ্কারীর ঋায় জল নির্গত হইয়া চতুর্দিকের লোক সমূহকে স্নাত করাইতেছে। প্রভু এইরূপে মন্দির ঘুরিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন, স্নতরাং সকলে দেখিতে পাইতে লাগিলেন।

শ্রীনিহানন্দের কীৰ্ত্তনে মগ্ন নাই। তিনি বাহ পসারিয়া, প্রভু পাছে মুচ্ছিত হইয়া মৃতিকায় পড়িয়া, তাঁহাকে ও ভক্তগণকে হুঃখ দেন, এই ভয়ে তাঁহার পাছে পাছে বেড়াইতেছেন। যখন তাঁহার শ্রীনিমাই সন্ন্যাসী হইয়া নীলাচলে গমন করেন, তখন শচীমাতা শ্রীনিতাইয়ের হাত হুথানি ধরিয়া বলিয়া দিয়াছিলেন যে, “নিমাই সন্ন্যাসী হইয়া চলিল, সে বালক, তাহার অঙ্গ কেহ নাই, তিনি যেন তাহাকে ছোট ভাই ভাবিয়া রক্ষণাবেক্ষণ করেন। বিশেষতঃ নিমাই যখন মুচ্ছিত হইয়া ধূলায় পড়ে, তিনি যেন তাহাকে ধরেন, মাটিতে পড়িতে না দেন।” নিতাই সে ধর্ম্য বৃত্ত দূর সাধ্য পালন করিয়াছিলেন। নিতাই প্রভুকে পড় পড় দেখিলে ছই বাহ পসারিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেন। নিতাইয়ের কাণ্ডই আনন্দময়। কখন প্রভুকে পড় পড় দেখিয়া, আনন্দে তাঁহাকে সতর্ক করিয়া “সামাল সামাল” বলিতেছেন। কখন সামাল সামাল বলিতে বলিতে আপনি পড়িয়া যাইতেছেন। বধা পদ—“নিতাই, আপনি পড়িয়া বলে সামালিও ভাই।”

মহারাজা প্রতাপ রুদ্র প্রভুর সহিত মিলিবার কল্প ক্ষিপ্তের ঋায় হইয়াছিলেন। এখন তাঁহাকে দর্শন, তাঁহার নৃত্য ও কীৰ্ত্তন দেখিয়া ও শুনিয়া, আরও সংজ্ঞা হারা হইলেন।

সংকীৰ্ত্তন দেখি রাজার হইল চমৎকার।

প্রভুরে মিলিতে উৎকণ্ঠা বাড়িল অপার॥

তখন শ্রীনিভানন্দ, শ্রীঅষ্টৈত, শ্রীশ্রীবাস, ও শ্রীবক্রেম্বর, এই চারি জনকে প্রভু নাচিতে আজ্ঞা দিলেন। চারি সম্প্রদায়ে চারি জন নাচিতে লাগিলেন। এইরূপ খানিক নৃত্যের পর যখন সকলে ক্লান্ত হইলেন, তখন কীর্ত্তন সমাপ্ত হইল। তখন পুষ্পাঞ্জলী দেখিয়া ভক্তগণ সহিত প্রভু আপন বাসায় আইলেন। সকলে আসিয়া দেখেন যে তুলসী পড়িছা মহারাজার আজ্ঞা ক্রমে প্রভুর আগয়ে ভারে ভারে প্রসাদ রাখিয়া দিয়াছেন। তখন ভোজনানন্দের পরে সকলে নিজ নিজ বাসায় শয়ন করিতে গমন করিলেন।

এইরূপে যে প্রত্যহ প্রভুর আগয়ে ভোজন হইতেছে তাহা নহে। ভক্তগণ প্রভুকে নিমজ্ঞ করিতেছেন, তাঁহারা প্রভু যাহা ভাল বাসেন তাই গোড় হইতে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন। প্রভু ও ভক্তগণ একত্রে এইরূপে প্রতিদিন মহোৎসব হইতে লাগিল। ক্রমে রথযাত্রার দিন সন্নিহিত হইল। তখন প্রভু তুলসী পড়িছা, কাশিমিশ্র, ও সার্কভোম, এই তিন জনকে ডাকাইলেন। ডাকাইয়া বলিলেন যে, রথযাত্রার পূর্বে শ্রীমন্দির পরিকৃত ও মার্জিত করিতে হইবে। অতএব তাঁহারা মন্দির মার্জন-রূপ সেবাটি তাঁহাকে দিউন। ইহাতে সকলে হাহাকার করিয়া বলিলেন যে, "এ রূপ নীচ সেবা প্রভুর পক্ষে শোভা পায় না। তবে নিতান্ত তাঁহার ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে তাঁহারা কাজেই আজ্ঞা পালন করিবেন। তাঁহারা বলিলেন, বহুতর ঘট ও সম্মার্জনী প্রয়োজন হইবে, উহা মন্দিরে রাখা হইবে।

প্রভু পরদিন প্রভাতে তাঁহার পার্শ্বদগণ লইয়া মহানন্দে মুহুমূহ হরিধ্বনি করিতে করিতে শ্রীমন্দিরে উপস্থিত হইলেন। এই হরি-মন্দির মার্জন-রূপ লীলা প্রভু পূর্বে শ্রীনবদ্বীপে একবার করিয়াছিলেন। এইরূপে প্রভু নবদ্বীপের ও নীলাচলের তিন চারি শত ভক্ত সমভিব্যাহারে মন্দিরে চলিলেন। তখন ভক্তি কর্তৃক উত্তেজিত করিবার নিমিত্ত প্রত্যেক ভক্তকে স্বীয় শ্রীহস্তে চন্দন মাখাইলেন ও মালা পরাইলেন, আর ভক্তগণ শ্রীকর স্পর্শে ভক্তিদন প্রাপ্ত হইয়া মহানন্দে শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিলেন।

আপনার হস্তে প্রভু চন্দন লইয়া।

ভক্ত সবে পরাইল অতি প্রীত হইয়া ॥

ঈশ্বর প্রসাদ মালা দিলেন গলায়।

আনন্দে বিহ্বল সবে চৈতন্ত রূপায় ॥

করেতে শোধনী ভক্তগণ চারি দিকে।

মত্ত গজ-গতি প্রভু চলিলেন আগে ॥—(চন্দ্রোদয় নাটক)

ভক্তগণ দেখিলেন, তুলসী পড়িছা একশত সম্মার্জনী ও বহুতর ঘট রাখিয়া দিয়াছেন। তখন কটি-বন্ধন করিয়া একেবারে তাঁহারা কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। অবশ্য আমাদের প্রভু সকলের আগে। এখানে কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, যে প্রভু ব্রজের অতি নিগূঢ় রস জীবকে শিক্ষা দিয়াছেন, তিনি আবার মন্দির মার্জন সেবার ছায়া অতি স্থূল সাধন প্রণালী কেন ভক্তগণকে শিক্ষা দিতে গেলেন? ফল কথা, যাহাতে ভক্তি উদ্বেক করে সেই কার্য্যই প্রভুর সম্মত। মহারাজা প্রতাপরুদ্রের এই সেবা ছিল যে, যখন শ্রীজগন্নাথের রথ মন্দির ত্যাগ করিয়া সুন্দরাচল গমন করিত, তখন তিনি সুবর্ণ মার্জনী লইয়া অগ্রে পথ পরিষ্কার ও চন্দন জল ছিটা দিয়া উহা পবিত্র করিতেন। এই সেবা দেখিয়া প্রভুর প্রতাপরুদ্রের উপর রূপা ফুল। মনে ভাবুন, শ্রীমন্দির শ্রীভগবানের বাসস্থান। তাঁহার মার্জন করিতেছি, যাহার মনে এই ভাব জাজ্বল্যমান রূপে খেলিতে থাকে, তাহার আনন্দের সীমা কি? ভক্তি কার্য্যে ছোট বড় নাই। মোটা স্থল নাই।

কল কথা, যখন ভক্তগণ মন্দির পরিষ্কার আরম্ভ করিলেন তখন সকলে ভক্তিতে বিগলিত হইলেন। সকলে মুহুমুহ হরিশ্বনির সহিত দিক আমোদিত করিতে লাগিলেন। সর্কোপেক্ষা প্রভুর উৎসাহ অধিক। সর্কোপেক্ষা তিনি অধিক কার্য্য করিতেছেন। যে ভাল করিয়া কার্য্য করিতেছে, প্রভু তাহাকে সাধুবাদ দিতেছেন। আর সাধুবাদ পাইবার নিমিত্ত সকলে প্রাণের সহিত পরিশ্রম করিতেছেন। কিন্তু তবু কেহ প্রভুর সহিত পারিয়া উঠিতেছেন না। মাঝে মাঝে কীর্তন হইতেছে, মাঝে মাঝে একটু নৃত্যও হইতেছে। মনে করুন, ইহার মধ্যে কোন ভক্তের একটু বেগ বাড়িয়া উঠিল, তিনি আর থাকিতে না পারিয়া একটু নৃত্য আরম্ভ করিলেন। অমনি ভক্তগণ সমুদায় কার্য্য কেলিয়া কীর্তন আরম্ভ করিলেন। কাজেই

কার্য তত শীঘ্র শীঘ্র হইয়া উঠিতেছে না। ভক্তগণ সম্মার্জনীর দ্বারা উপর ও তল এইরূপে পরিষ্কার করিয়া, শেষে সকলে হস্ত দ্বারা আবর্জনা কুড়াইতে লাগিলেন। প্রভু বলিলেন, যিনি যত কুড়াইবেন সব এক স্থানে করিয়া রাখা হউক, পরে বিচার করিয়া দেখা যাইবেক কাহার কত কুড়ান হইয়াছে। যাহার অধিক তিনি পুরস্কার, ও যাহার কম তিনি দণ্ড পাইবেন।

শ্রীঅদ্বৈত উপবাসে, বয়সে, পথশ্রমে ও নানাবিধ কারণে দুর্বল,—অধিক কুড়াইতে পারেন নাই। বিচারে প্রভুর কঙ্করের কাঁড়ি সর্সাপেক্ষা অধিক, ও শ্রীঅদ্বৈতের সর্সাপেক্ষা কম হইল। তখন প্রভু হাসিয়া শ্রীঅদ্বৈতকে বলিতেছেন যে, পূর্বে যে কথা স্থির হয়, তাহাতে তুমি দণ্ডার্থ। শ্রীঅদ্বৈতের উত্তর নাই। তখন সরূপ তাহার পক্ষ হইয়া বলিতেছেন, “প্রভু তুমি গোয়ালা, পেট ভরিয়া দুধ ও ননী খাও, তোমার মহিত শ্রীঅদ্বৈত তাপস ব্রাহ্মণ পারিবেন কেন? সরূপ যদি, প্রভু স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ইহা সাব্যস্ত করিয়া, কথা কহিলেন, প্রভু সেইরূপ শ্রীঅদ্বৈতকে মহাদেব স্থির করিয়া বলিতেছেন, “সরূপ, তাহা নয়, তাহা নয়। যিনি ব্রহ্মাণ্ড সংহার করেন, শ্রীভগবান তাঁহার জয় কখন দেন না। সরূপ, ধর্ম্মের বল বড় জানিবা।” সরূপ বলিলেন, “গোয়ালা বৃষি বড় সাধু পুরুষ? পুতনা দিলে স্তম্ভ হৃৎ, আর সেই হতভাগিনী সেই অপরাধে মারা গেল।” প্রভু বলিলেন, “সরূপ, কথা কাটাকাটি করায় কি ফল? শ্রীজগন্নাথ দেব এখানে স্বয়ং সাক্ষী। যদি শ্রীঅদ্বৈত সংহারী ও আমি নিরপরাধী না হইব, তবে শ্রীজগন্নাথ তাঁহাকে পরাজয় ও আমাকে জয় দিবেন কেন? আমার কঙ্করের কাঁড়ি বড় হইয়াছে, ইহাতেই বৃষিতেছি যে শ্রীজগন্নাথ আমার পক্ষে সাক্ষী দিতেছেন।” শ্রীঅদ্বৈতের তখন কথা ফুটিল, বলিলেন, “যে ব্যক্তি সৃজন হয়, সে আপনাকে আপনি সাক্ষী মানে না। তোমার সাক্ষী জগন্নাথ, আর তুমি জগন্নাথের সাক্ষী, ইহাতেই প্রমাণ তোমরা কিরূপ সৃজন।” স্মৃতরাং নৃত্য, গীত ও কায়িক পরিশ্রমের সহিত হাশ্র কোতুকও হইতেছে।

মন্দির পরিষ্কৃত হইলে, তখন জল আনিবার আজ্ঞা হইল।

শত শত লোক জল ভরে সরোবরে।

ঘাটে স্থল নাহি কেহ কূপে জল ভরে ॥

পূর্ণ কুম্ভ লইয়া আইসে শত ভক্তগণ।

শূন্ত ঘট লইয়া বার আর শত জন ॥

ঘটে ঘটে ঠেকি কত ঘট ভাঙ্গি গেল।
 শত শত ঘট তাহা লোকে আনি দিল ॥
 জল ভরি ঘর ধোয়ে করে হরিধ্বনি।
 কৃষ্ণ হরিধ্বনি বিম্বু আর নাহি শুনি ॥
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ করি করে ঘট সমর্পণ।
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহি করে ঘটের প্রার্থন ॥
 যেই যেই করে সেই কহে কৃষ্ণ নাম।
 কৃষ্ণ নাম হইল তাহা সঙ্কেত সর্ব কাম ॥
 প্রেমাবেশে কহে প্রভু কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম।
 একলা করেন প্রেমে শত জনের কাম ॥—(চরিতামৃত);

এইরূপে সমস্ত মন্দির ধোত করা হইল। চন্দ্রোদয় নাটক বলেন—
 এবং গৃহ মার্জ্জি কৈল প্রসন্ন শীতল।
 আপন চরিত্র যেন আপন অন্তর ॥

অর্থাৎ প্রভুর অন্তর যেরূপ পবিত্র ও শীতল, মন্দির সেইরূপ পরিষ্কার
 ও জল দ্বারা ধোত করিয়া শীতল ও পবিত্র করিলেন।

ভক্তগণ মন্দিরে জল ঢালিতেছেন, সেই উপলক্ষ করিয়া কেহ বা প্রভুর
 ত্রীপদ ধোয়াইতেছেন, আবার সেই জল পান করিতেছেন। প্রভু আমার
 সরল চিত্ত, ইহার বিন্দু বিসর্গও জানিতে পাইতেছেন না। এমন সময়
 এক সরল বুদ্ধি বান্দাল ব্রাহ্মণ এক ঘট জল প্রভুর সাক্ষাতে তাঁহার পাশে
 ঢালিয়া দিলেন, দিয়া সেই পবিত্রীকৃত জল লইয়া অঞ্জলি করিয়া পান
 করিতে লাগিলেন। প্রভু এক দৃষ্টে ব্রাহ্মণের কার্য্য দর্শন করিলেন।
 করিয়া, ক্ষুব্ধ হইলেন। বলিতেছেন, “সরূপ, দেখ আমার দুর্গতি দেখ।
 এই ত্রীজগন্নাথের মন্দির, ইহার মধ্যস্থানে, এই ব্রাহ্মণ আমার পদ ধোত
 করিল, তাহার পরে সেই অপবিত্র জল লইয়া আগনি পান করিল। এখন
 বল আমার কি গতি হইবে? ও ব্রাহ্মণ নির্বোধ, ভাল মন্দ বুঝে না, কিন্তু
 আমার ত্রীজগন্নাথের নিকট অপরাধ কিসে মোচন হইবে? ভক্তগণ
 ত্রীজগন্নাথে ও ত্রীপ্রভুতে কিছুমাত্র বিভেদ নাই, ইহা মনে ঠিক জানেন।
 সুতরাং তাঁহাদের সেই ব্রাহ্মণের উপর রাগ হইল না, বরং বড়ই ভক্তি হইল।
 কিন্তু প্রভু ক্রোধ করিয়াছেন, অর্থাৎ প্রভু ধর্ম্ম শিক্ষা দিতেছেন, সেখানে
 কাজেই প্রভুর কথায় তাঁহাদের সহায়ত্ব করিতে হইল। তাই সরূপ সেই

ব্রাহ্মণের ঘাড় ধরিলেন, ধরিয়া ধাক্কা দিয়া ঘরের বাহির করিয়া দিলেন।
ব্রাহ্মণ দণ্ড পাইয়া মহা খুসী। ভক্তগণ তাঁহাকে তাঁহার কার্যের নিমিত্ত
সাপ্তবাদ দিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণকে বাহির করিয়া দিলে ভক্তগণের
পরামর্শানুসারে সেই ব্রাহ্মণ আবার অভ্যন্তরে আইল। আসিয়া প্রভুর
চরণে পড়িল। বলিল, “প্রভু, আমি মূর্থ, আমি ভাল মন্দ কি বুঝি? আমাকে
ক্ষমা করুন।” প্রভু হাসিলেন, আর কিছু বলিলেন না। মন্দির ধৌত
হইলে ভক্তগণ আপন আপন বসন দ্বারা জল মুছিয়া লইলেন। তখন
সকলে একটু পরিশ্রান্ত হইয়াছেন। একটু বিশ্রাম করিয়া প্রভু নৃত্য
আরম্ভ করিলেন। যথা, চন্দ্রোদয়ে—

গুণ্টিচা মার্জন করি, আনন্দেতে গৌরহরি,

সরুপাদি ভক্তগণ লৈয়া।

আরম্ভিল সংকীৰ্তন, আনন্দিত ত্রিভুবন,

ধ্বনি উঠে ব্রহ্মাণ্ড ভেদিয়া ॥

সরুপের উচ্চ গীতে, প্রেমের তরঙ্গ উঠে, ইত্যাদি।

তাহার পর প্রভু উদগু নৃত্য আরম্ভ করিলেন।

মহা উচ্চ সংকীৰ্তনে আকাশ ভরিল।

প্রভুর উদগু নৃত্যে ভূমিকম্প হৈল ॥

প্রভুর উদগু নৃত্য দেখিলে ভক্তগণ ভয় পাইতেন, উদগু নৃত্যে
প্রভুর আছাড় দেখিলে ভক্তগণের হৃদয় শুখাইয়া যাইত। সরুপ বেগ-
তিক দেখিয়া কীৰ্তনে ক্ষান্ত হইলেন। কাজেই প্রভু ক্রমে নৃত্যে ক্ষান্ত
দিলেন। সকলে একটু শান্ত হইলে, ভক্তগণ সমতিবাহারে প্রভু সরো-
বরে ঝম্প দিলেন। সেখানে কৃষ্ণের বাল্যলীলা ভাবে বিভাবিত
হইয়া জলকীড়া আরম্ভ করিলেন। মহানন্দে সকলে সমস্তরূপ দিতে
লাগিলেন। ভক্তগণের কাহারও বাহ্য জ্ঞান নাই। জলে পড়িয়া কি
বুদ্ধ, কি যুবা, নিতান্ত বালকের ন্যায় খেলা আরম্ভ করিলেন। তখন
কাহার বড় ছোট জ্ঞান রহিল না, যিনি অতি বিজ্ঞ, তিনিও শিশুর ন্যায়
ডুব দিয়া, বাহাকে সম্মুখে পান তাহার পা ধরিয়া টানিতে লাগিলেন।
প্রভু, শ্রীঅষ্টৈত ও নিত্যানন্দের জল-যুদ্ধ বাধাইয়া রঙ্গ দেখিতেন। এ
তাঁহার নিয়মিত কাজ। আবার ভক্তগণও প্রভু ও গদাধরে জলযুদ্ধ
বাধাইয়া দিয়া তাহার শোধ লইতেন। ছেলে বেগার “করা করা” খেলায়

প্রভু বড় আমোদ পাইতেন। সেই রহস্য আশ্বাদন করিতেন। প্রভু চিরদিন শিশুর ন্যায় ছিলেন। কৃষ্ণপ্রহমে জীবকে শিশুর ন্যায় চঞ্চল করে।

হে কৃপাময় পাঠক! বনে গমন করিয়া উপবাস করিয়া যোগদ্বারা অষ্টসিদ্ধি লাভ, আর এই শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন খেলা, এই দুই তুলনা কর।

জলক্রীড়া করিয়া, নৃসিংহদেবকে প্রণাম করিয়া, স্নান উপবনে প্রবেশ করিলেন। সেখানে মহারাজের আজ্ঞা ক্রমে কাশীমিশ্র ও তুলসী পড়িছা, পাঁচ শত লোকের উপযোগী অতি উপায়ে প্রসাদ লইয়া রাখিয়া দিয়াছেন। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ভক্তগণের যেমন ক্ষুধা, প্রসাদও সেইরূপ, গুণ ও পরিমাণে, তাহার উপযোগী। সুতরাং ভক্তগণ “আকর্ষ পুরিয়া” ভোজন করিতে বসিলেন। বন ভোজন শ্রীকৃষ্ণ বড় ভাল লাগে। সুতরাং বন ভোজন পাইলে আর ছাড়িতেন না। এই তিন চারি শত ভক্ত ভোজন করিতে বসিলেন। মধ্যাহ্নে প্রভু বসিলেন, দক্ষিণে সার্কর্ভোম, তাহার পরে পুরী ও ভারতী, তাহার পরে বৈদ্য ও নিত্যানন্দ। ইহাদের ঝগড়া করিতে স্তুবিধা হইবে, এই নিমিত্ত দুই জন বরাবর এক স্থানে বসিতেন। ভক্তগণও সেই নিমিত্ত যোগা করিয়া তাঁহাদিগকে পাশাপাশি বসাইয়া দিতেন। এই দিন সার্কর্ভোমে সমন্বয় হইবে। তিনি বড় শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ, বিধির দাস। অন্য “ব্রহ্মবর্ণ” একত্র হইয়া মহাপ্রসাদ অর্থাৎ সেই শূদ্রপৃষ্ঠ অন্ন, শূদ্রের হস্ত, ছত্রিশ বর্ণের সহিত ভোজন করিবেন, তাই সার্কর্ভোমকে প্রভু আপনি ধরিয়া নিজের নিকটে বসাইয়াছেন ✓

তখন প্রভু “হরিদাস” “হরিদাস” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। বিবেচনা করুন, হরিদাস মুসলমান, তিনি যদি সেই মহা মহা কুলীন ব্রাহ্মণ-গণের মধ্যে এক পংক্তিতে উপবেশন করেন, তবে হিন্দুর হিন্দুত্বের শ্রদ্ধা হইয়া যায়। কিন্তু ভক্তগণের তখন মনের এই ভাব যে, কৃষ্ণ জগতের পিতা, আর সকলেই তাঁহার সন্তান, সুতরাং হরিদাস তখন ভোজনে বসিলে, সে যে কোন অন্যায় কার্য্য হইবে, ইহা কেহ মনেও অল্পভব করিতে পারিতেন না। কিন্তু হরিদাস দীন হইতে দীন। তিনি ক্রোধে বলিলেন, “প্রভু, আমাকে বধ করিবেন না। আমি এ সমাজে বসিবার উপযুক্ত নহি, আমাকে নিজ গুণে ক্ষমা করুন।” প্রভু আর পিড়াপীড়ি করিলেন না। পরিবেশক সাত জন নিযুক্ত হইলেন। যথা,

সরূপ, জগদানন্দ, দামোদর, কাশীধর, গোপীনাথ, বাণীনাথ, ও শঙ্কর।
ইহার মধ্যে বাণীনাথ কান্নহ।

যখন সেই উপবনে বসিলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণের পুলিন ভোজন সকলের মনে একেবারে ক্ষুধা হইল। প্রভু এই ভাবে এত বিভোর হইলেন যে, তাঁহার নয়ন জলে ভোজন কার্য বদ্ধ হইয়া গেল। প্রভু দেখিলেন যে, তিনি ভোজন না করিলে কেহই ভোজন করেন না, তাই কষ্টে শ্রুতি দৈর্ঘ্য ধরিলেন। পূর্বে নাচিয়া গাইয়া ভজনের কথা বলিয়াছি। যদি নাচিয়া গাইয়া ভজন হয়, তবে জলক্ৰীড়ায় কি বন ভোজনে, ভজন কেন না হইবে ? গীতা বলেন, সকল কর্ম কৃষ্ণে সমর্পণ করিবে। এই মহাবাক্য আর একটি কথার উত্তর। সেটি বৌদ্ধ গণের নিকট হিন্দুগণ শিখিয়াছিলেন। যে, জীবের কর্মের বোঝা বহিবে কে ? কর্ম করিলে জীবের তাহার ফল গ্রহণ করিতে হইবে। কাজেই তাহার নরক, স্বর্গ ও পুনর্জন্ম ভোগ করিতে হইবে। এ কথার উত্তর এই যে, সকল কর্ম কৃষ্ণকে সমর্পণ করিয়া করিলে, তিনিই সে সকল বোঝা বহিবেন। প্রভু এই অবতারে আপনি আচরিয়া তাঁহার জীবকে ধর্ম শিক্ষা দিতেছেন। তিনি দেখাইতেছেন যে, শ্রীভগবান জীবের সুহৃদ, কাজেই তাঁহার ভজনে কেবল আনন্দ ব্যতীত কোন দুঃখ হইতে পারে না। এমন কি, যে কার্যে প্রকৃত দুঃখ আছে সে তাঁহার ভজনই নয়। তবে কোন কোন ভজনে আপাততঃ দুঃখ বোধ হইতে পারে। কিন্তু সে দুঃখ প্রথমে,—প্রকৃত ভজনের চরম কেবল আনন্দ। মনে ভাবুন, শুদ্ধ নাম জপ আপাততঃ দুঃখকর বলিয়া বোধ হইতে পারে। কিন্তু যিনি এরূপ ভাবেন, তিনি আপনি নাম জপিয়া দেখিবেন যে, আমাদের সেই সুহৃদের নাম “জপিতে জপিতে উঠে অমৃতের খনি।”

অতএব হরিনামের মার্জন যদিও নীচ কার্য, কিন্তু উহাও ভজন। আবার জল ক্রীড়া ও বন ভোজন, উহাও ভজন। তবে কিনা, কৃষ্ণে অর্পণ করিয়া কার্য করিতে হয়। তাহা করিলে সমুদায় কার্যই ভজন হয়। আর সে কার্যের ফল স্বরূপ বোঝা বহিতে হয় না। বাঁহারা ভোজনে বসিয়াছেন, তাঁহারা আনন্দে বিহ্বল হইয়াছেন। বাঁহারা স্বাস্থ্য-বিদ্যা তত্ত্বজ্ঞ, তাঁহারা বলিয়া থাকেন, বে, ভোজনের

সময় সুখকর আলাপনে ক্ষুধার উদ্রেক হয় ও অন্ন পরিপাকের সহায়তা করে। তাই যখন পাঁচ জনে বসিয়া ভোজন করেন, তখন কেহ বা পরের কুৎসা করেন, কেহ বা বাজে গল্প করেন। তাহার কারণ এই যে, চূর্ভাগ্য বশতঃ তাহারা কৃষ্ণে অর্পণ করিয়া ভোজনের যে সুখ তাহা অবগত নহেন।

সকলে ভোজনে বসিলেন, আর হরিশ্চন্দ্র হইয়া উঠিল! যখন প্রথম গ্রাস বদনে দিতেছেন, তখন ভাবিতেছেন যে, শ্রীভগবান ইহার আশ্বাদ করিয়াছেন, ও তাহার অধরামৃতের দ্বারা ইহা গবিত্রীকৃত হইয়াছে। এই ভাবে বিভোর হইয়া অন্ন মুখে দিতেছেন, আর প্রকৃতই, কেন জানি না, প্রত্যেক গ্রাস ভক্তগণের জিহ্বায় অনির্কচনীয় উপাদেয় আশ্বাদ দিতেছে।

ভক্তগণ কৃষ্ণের সুখকে আপনার সুখ মনে করেন। গ্রাস মুখে দিয়া অতি সুস্বাদু বোধ হওয়ায় সুখ পাইতেছেন, কিন্তু ইহা ব্যতীত আর একটি অনির্কচনীয় সুখ অনুভব করিতেছেন। ভক্ত মহাপ্রসাদ মুখে দিয়া, উহা আশ্বাদ করিয়া সুখ পাইতেছেন। আবার সেই সঙ্গে শ্রী-কৃষ্ণ ইহা আশ্বাদ করিয়া সুখানুভব করিয়াছেন, ভাবিয়া আনন্দ পাইতেছেন। এইরূপ মনের ভাব হওয়াতে কোন ভক্ত সময়োপযোগী একটি শ্লোক পাঠ করিলেন। সেই সঙ্গে সকলে সেই শ্লোকের সুখা আশ্বাদ করিলেন। সেই শ্লোকটিতে অন্য একটি ভাবের উদয় হওয়াতে, আর এক জন ভক্ত আর একটি শ্লোক পড়িলেন। উহা শুনিয়া ভক্তগণ পুলকিত হইয়া গগন ভেদিয়া হরি হরি বলিয়া উঠিলেন।

এই গেল মহোৎসবের মহাপ্রসাদ ভোজনের সুখ। এই গেল ভোজনে ভজন। ইহার মধ্যে কেহ বা হস্ত কৌতুক করিতেছেন, আর, সকলে আনন্দে টলমল করিতেছেন বলিয়া, উহা শ্রবণ করিয়া হাসিয়া গলিয়া পড়িতেছেন। শ্রীঅদ্বৈত বলিতেছেন, “এত দিনে আমার জাতিটি গেল।” সকলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, হ’ইল কি?” অদ্বৈত বলিতেছেন, “প্রভুর কি? উনি সন্ন্যাসী, সন্ন্যাসীর সঙ্গে দোষ নাই। কিন্তু আমি গৃহস্থ ব্রাহ্মণ, আমি অবস্থূতের (নিত্যানন্দকে দেখাইয়া) সহিত এক পংক্তিতে বসিয়া সমাজ ও শাস্ত্রের বিরুদ্ধ কার্য্য করিলাম। আমার যে কি উপায় হইবে বলিতে পারি না।” নিত্যানন্দ উত্তরে বলিলেন, “তুমি

ব্রাহ্মণ, আমি কি ব্রাহ্মণ নই ? তোমার পরম ভাণ্ডা যে আমার ন্যায় ব্রাহ্মণ তোমাকে লইয়া ভোজন করিতেছে।" অধৈত বলিলেন, "তুমি ত আপনাকে ব্রাহ্মণ বল, তাহা শুনিয়া থাকি, কিন্তু তোমার উৎপত্তির ঠিকানা কই আমরা ত কেহই জানি না। তা না হয় তুমি ব্রাহ্মণ হইলে, কিছু কুড়ি বৎসর পশ্চিমে ছিল, বল দেখি তুমি কোথাবার না অন্ন খাইয়াছ ?" নিত্যানন্দ বলিলেন, "ঠাকুর, তুমি অতি মহাজন ব্যক্তি, দ্বৈত মান না, নাম লইয়াছ অধৈত। অর্থাৎ শ্রীভগবান আর তুমি এক, গনে ইহা ভাব। আমরা শ্রীভগবানের দাস, তুমি কর্তব্যে নাস্তিক, আমাদের এখানে তুমি কেন ?" শান্তিপুর কি নবদ্বীপে হইলে এই কোন্দল ক্রমে বাড়িয়া চলিত। কিন্তু নীলাচলে পুরীবাসী বহুতর ভিন্ন লোক থাকেন, সেখানে কাজেই অল্পে অল্পে কোন্দল খামিয়া গেল।

পরিবেশকগণ প্রভুকে উত্তম প্রসাদ দিতে আইলেই প্রভু অমনি বলেন, "উহা আমাকে দিও না, ভক্তগণকে দাও, আমাকে সামান্য ব্যঞ্জন ব্যতীত আর কিছুই দিও না।" কাজেই ভয়ে কেহ প্রভুকে ভাল দ্রব্য দিতে পারেন না। কিন্তু প্রভু জন্ম জগদানন্দের কাছে। জগদানন্দের প্রেমের নিকট প্রভু পরাস্ত। জগদানন্দ হস্তে উত্তম দ্রব্য লইয়া পংক্তির মধ্য পথ দিয়া দ্রুত গতিতে গমন করিতেছেন। অমনি হঠাৎ যেন না জানিয়া, কি অন্যান্যন্থ হইয়া, প্রভুর পাতে উহা দিয়া চলিয়া যাইতেছেন। কিন্তু প্রভু উহা গ্রহণ করিলেন না। পাতের এক পাশে সরাইয়া রাখিলেন। এমন সময় দেখেন কি, জগদানন্দ আবার আসিতেছেন, আসিয়া প্রভুর একটু দূরে দাঁড়াইয়া, আড় চোখে দেখিতেছেন যে, তাঁহার দত্ত দ্রব্য প্রভু গ্রহণ করিয়াছেন কি না। ইহা দেখিয়া প্রভুর ভয়ে মুখ শুখাইয়া গেল। প্রভু বেশ জানেন যে, যদি তিনি উহা গ্রহণ না করেন, তবে জগদানন্দ মুখে কিছু বলিবেন না বটে, তবে ঘরে কপাট দিয়া উপবাস করিয়া পড়িয়া থাকিবেন। তাই জগদানন্দের ভয়ে সেই উত্তম প্রসাদ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু এখানেই জগদানন্দের হাত হইতে যে প্রভুর অব্যাহতি হইল, তাহা নহে। এই যে পাঁচ শত লোকের প্রসাদ আসিয়াছে, জগদানন্দ ইহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা যে উত্তম সামগ্রী, উহা প্রভুর নিমিত্ত অগ্রে বাছিয়া রাখিয়াছেন। প্রভু যদি তাঁহার দত্ত একটা দ্রব্য ভোজন করিলেন,

তবে জগদানন্দ আর একটি উত্তম দ্রব্য আনিবার নিমিত্তে দৌড়িলেন, আর উহা আনিয়া ঐরূপে, না বলিয়া না কহিয়া, হঠাৎ প্রভুর পাতে দিলেন ।

জগদানন্দের এই ভাব দেখিয়া সার্ক্সভোম হাসিতেছেন, আর প্রভুর নিকট বাহারা বাহারা বসিয়াছিলেন, সকলেই হাসিতেছেন । কিন্তু জগদানন্দ তাহা জানিতেছেন না । এ দিকে প্রভুর আর এক শত্রু জুটিয়া গেলেন । তিনি কে না সুরুপ দামোদর, প্রভুর দ্বিতীয় কলেবর, প্রভুর অতি মশ্বী ভক্ত, প্রভুর শেষ কালের প্রতি মূহর্তের সুখ ও দুঃখের সাথি । তিনিও প্রভুর নিমিত্ত বাছিয়া বাছিয়া ভাল ভাল সামগ্রী রাপিয়াছেন, প্রভুকে উহা ভুজাইবেন, কিন্তু প্রভু ভাল সামগ্রী লইবেন না । তিনি জগদানন্দের পদ্ধতি অবলম্বন না করিয়া অগ্না উপায়ের সাহায্য লইলেন । হাতে উত্তম সামগ্রী লইয়া প্রভুর আগে দাঁড়াইলেন, দাঁড়াইয়া বলিতেছেন, “প্রভু, অভয় দেন তো বলি” শ্রীজগন্নাথ এই অমৃত গুলি সেবা করিয়াছেন । আপনি একবার পরীক্ষা করুন, করিয়া দেখুন, তিনি কিরূপ আশ্বাদ করিয়াছেন । প্রভু সুরুপের মুখ পানে চাহিলেন, দেখিলেন, উহা গ্রহণ না করিলে তিনি মনে বড় বেদনা পাইবেন । প্রভু হাসিয়া বলিলেন, “দাও, কিন্তু আর না ।” কিন্তু সুরুপ আবার একটি দ্রব্য আনিয়া উপস্থিত । জগদানন্দ ও সুরুপের এইরূপে ঐভুকে খাওয়াইবার যত্ন দেখিয়া সার্ক্সভোম প্রভৃতি অতি মুগ্ধ হইতেছেন ।

সার্ক্সভোমের ভগ্নীপতি গোপীনাথ আসিয়া প্রভুর ও ভট্টাচার্য্যর অগ্রে দাঁড়াইলেন । সার্ক্সভোমকে বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য, এ ব্যাপার কি ? তুমি এখানে কেন ? তুমি বেদাচার ধর্ম ত্যাগ করিয়া এ কি অকাজ করিতেছ ?” আবার বলিতেছেন, “কি ছিলে কি হয়েছে, একবার বিচার কর, এ আশ্বাদের কি উপমা আছে ? তখন সার্ক্সভোম গদ্ গদ্ হইয়া গোপীনাথকে বলিতেছেন, (যথা চরিতামতে) —

সার্ক্সভোম বলে আমি তার্কিক কুব্জি ।

তোমার প্রসাদে আমার সম্পদ সিদ্ধি ॥

মহাপ্রভু বিনে কেহ নাহি দয়াময় ।

কাকের গরুড় করে ঐছে কোন হয় ॥

তার্কিক শৃগাল সঙ্গে ভেউ ভেউ করি ।

গেই মুখে এবেসদা কহি কৃষ্ণ হরি ॥

কাহা বহির্মুখ তার্কিক শিষ্যগণ সদ।

কাহা এই সখা সূধা-সমুদ্র তরঙ্গ ॥

এই কথা শুনিয়া প্রভু কি করিতেছেন শ্রবণ করুন। তিনি অতি গম্ভীর হইয়া সরল ভাবে বলিলেন, “ভট্টাচার্য্য, তাহা নয়, পূর্বে তোমার সাধনা ছিল, সেই বলে তোমার বদনে কৃষ্ণ নাম ক্ষুণ্ণ হইয়াছে। আমরাও তোমার পবিত্র সঙ্গ নামে রতি শিখিয়াছি।” প্রভুর এই উত্তর শুনিয়া সার্কর্ভৌম হাসিতে লাগিলেন। প্রভু স্বয়ং সার্কর্ভৌমকে যত্ন করিয়া খাওয়াইতেছেন। পূর্বে বলিয়াছি, এই দিন তাঁহার একরূপ সমন্বয়। প্রভু প্রকৃতই পরিবেশকগণ দ্বারা বারম্বার উত্তম প্রসাদ আনাইয়া সার্কর্ভৌমকে অতি স্নেহের সহিত খাওয়াইতে লাগিলেন। কোন ভক্ত কি ভাল বলেন, তাহা অন্তর্যামী প্রভু অবগত আছেন। আপনি মহাপ্রভু এই রূপে প্রত্যেক ভক্তকে পরিবেশকগণ দ্বারা ভাল ভাল দ্রব্য দেওয়াইতে লাগিলেন।

তবে প্রভু সব বৈষ্ণবের নাম লঞা।

প্রসাদ দেন যেন রূপা অমৃত দিখিয়া ॥ (চরিতামৃত)

মহাপ্রভু বলিতেছেন, খাও; খাইতে বলিতেছেন কি না মহাপ্রসাদ; দ্রব্য কিনা অতি উপদেশ বস্তু, সূতরাং—

“আকর্ষ পূরিয়া বৈষ্ণব করিল ভোজন।”

তাহার পর স্বর্গমর্ত্যভেদী হরিশ্ৰবণ করিয়া সকলে গাত্রোথান করিলেন। প্রভু আপনি ভক্তগণকে চন্দন ও মালা বণ্টন করিয়া দিলেন। তাহার পর ভক্তগণ নিজ নিজ বাসায় আরাম করিতে চলিলেন। সকলের ভোজন হইলে সাত জন পরিবেশক ভোজন করিলেন। গোবিন্দ হরিদাসকে প্রসাদ দিয়া আপনি ভোজন করিলেন।

তাহার পর দিবস ত্রিজগন্নাথের নেত্রোৎসব। পঞ্চদশ দিবস অদর্শনের পর, সেই দিবস তিনি জগজ্জনের নেত্র-গোচর হইবেন। শাস্ত্রের কথা এই যে, ত্রিজগন্নাথদেব জ্ঞান করিয়া পঞ্চদশ দিবস পর্য্যন্ত নভুতে মহালক্ষ্মীর সহিত যাপন করেন। তাহার পরে তাঁহার অঙ্কুশ হইয়া নীলাচল ত্যাগ করিয়া রথে চড়িয়া স্কন্দরাজ্য গমন করেন। সেখানে পবনে সপ্তদিবস ত্রিরাধার সহিত বিহার করিয়া, আবার নীলাচল ত্যাগমন করেন।

নৈত্র্যোৎসব দিনে শ্রীজগন্নাথ নয়ন-গোচর হইলে, প্রভু ভক্তগণ লইয়া মহা আনন্দে দর্শনে গমন করিলেন। প্রভু কিরূপ করিয়া দর্শন করেন, তাহার বর্ণনা যৎকিঞ্চিৎ স্থানান্তরে করিয়াছি। প্রভু যখন দর্শনে গমন করিলেন, তখন পুরী ও ভারতী গোসাক্ষী অগ্রে চলিলেন। সরূপ এক পার্শ্বে, আর এক পার্শ্বে নিত্যানন্দ। পশ্চাৎ ভক্তগণ ও গোবিন্দ। সর্বাগ্রে কাশীধর, ইনি মহাশক্তিধর বলিয়া ভিড়ের মধ্যস্থলে মহাপ্রভুর পথ করিবার নিমিত্ত বরাবর প্রভুর অগ্রে অগ্রে গমন করিতেন। পঞ্চদশ দিবস পরে শ্রীজগন্নাথ দেবকে পাইয়া শ্রীগোরাঙ্গ আনন্দে কিরূপ বিহ্বল হইলেন, তাহা আমি কি বর্ণনা করিব।

তবে প্রভু দর্শন করিতে করিতে কি বলিয়াছিলেন, তাহা ঠাকুর নরহরি, যিনি প্রভুর নিকটে দাঁড়াইয়াছিলেন, একটি গীতে বর্ণনা করিয়াছিলেন, সেই গীতটি দিলেই প্রভুর মনের ভাব কতক প্রকাশ হইবে।
যথা, গীত—

হেরি গোরা নীলাচল নাথ।	নিজ পারিষদগণ সাথ ॥
বিভোর হইল গোপী ভাবে।	কহে কিছু করিয়া আক্ষেপে ॥
“আমি তোমায় না দেখিলে মরি।	পালটি না চাহ তুমি ফিরি ?”
ছল ছল অরুণ নয়ন।	বিরস আজ সরস বদন ॥
বিভোরিত গোরা ভাব হেরি।	কহে কিছু দাস নরহরি ॥

প্রভু, শ্রীজগন্নাথকে দেখিতেছেন যেন শ্যামসুন্দর। যে শ্রীবিগ্রহ দেখিতেছেন তাঁহার সে জ্ঞান নাই, তাঁহার বোধ হইতেছে স্বয়ং শ্যামসুন্দর তাঁহার অগ্রে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। তাঁহার নিষ্ঠুরতা দেখিয়া প্রভুর রাগ হইয়াছে। কিন্তু প্রভুর চন্দ্রাবলীর প্রগল্ভ স্বভাব নহে, রাধার বালা স্বভাব। এই পঞ্চদশ দিবস শ্রীজগন্নাথ অদর্শন ছিলেন, সেই নিমিত্ত প্রভু তাঁহার উপর বড় রাগ করিয়াছেন, কিন্তু যদিও ক্রোধ করিয়াছেন, তবু মুখে কটুবাক্য আসিতেছে না। তাই বলিতেছেন যে, “হে বন্ধু! এই কি তোমায় ধর্ম? আমি তোমাকে না দেখিলে মরি, অথচ তুমি আমাকে পালটি চাহ না।” এই যে প্রভু শ্রীজগন্নাথের মুখে চাহিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতেছেন, এই ভিত্তি, হে পাঠক, হৃদয়ে অঙ্কিত কর। প্রভু তখন রাধা ভাবে বিভোর। যে ভাব ওলি মুখে ব্যক্ত করিতেছেন, তাহা কেবল স্ত্রী লোকের

নয়, কথাগুলি পর্য্যন্ত জীলোকের, যে স্বরে বলিতেছেন, তাহাও জীলোকের ন্যায়। আপনারা কেহ বলিতে পারেন, যে, কোন যুগে, কোন অবতারে, কেহ কখনও শ্রীভগবানকে এরূপ বলিয়াছেন, যে, “বন্ধু! তুমি আমার দিকে কিরে চাও না, কিন্তু আমি তোমার লাগি মরি?” এই রূপ যিনি বলিতে পারেন তিনি হয় শ্রীভগবান, না হয় শ্রীভগবান যে পুরুষ ও প্রকৃতি মিলিত, তাহার প্রকৃতি অংশ। মনে ভাবুন, একজন তাপস সহস্র বৎসর বনে তপস্যা করিতেছেন। তাহার শরীর ক্লিষ্ট হইয়াছে, তাহার মস্তকে পিপড়ার বাসা হইয়াছে। তিনি কষ্ট করিতেছেন, কেন না, তাহার ভাল হইবে। তিনি হয় উদ্ধার হইবেন, না হয় মহাশক্তিগম্পন্ন হইবেন। আর একজন জপ তপ উপবাস কিছু জানেন না, এমন কি সংসারে বাস করেন। কিন্তু শ্রীভগবৎ-প্রেমে পাগল হয়েছেন; এমন কি, তাঁহাকে না দেখিলে প্রাণে মরেন। তিনি মানভাবে অভিভূত হইয়া শ্রীভগবানকে ভিরঙ্কার করিতেছেন, আর বলিতেছেন, “হে নিষ্ঠুর, তোমার শরীরে দয়া মায়া নাই, আমি তোমা বিনে তিলান্ন ঝাঁচি না, অথচ তুমি আমার দিকে কিরে চাও না!” ইহুর একজন মুনি, আর একজন গোপী। শ্রীভগবান কাহার কথা অগ্রে শুনিবেন? গোপীর না মুনির? তিনি কাহার বশ হইবেন? গোপীর না মুনির? যদি শ্রীভগবানের কিঞ্চিদ্ভিন্ন দয়া মায়া থাকে, তবে অবশ্য তিনি সেই ব্যক্তির বশীভূত হইবেন, যে কিছু চাহে না, কেবল তাঁহার নিমিত্ত পাগল। এই শেযোক্ত বস্তু জীব হইলেও শ্রীভগবান তাহার নিকট বাধ্য। অতএব যদি তুমি শ্রীগোবিন্দ প্রভুকে ভগবান বলিয়া মানিতে না পার, তবে তাঁহাকে ভজনা করিতে তুমি আপত্তি করিতে পার না। যাহার শ্রীভগবানের সহিত এরূপ সম্বন্ধ, যে, তিনি তাঁহাকে নিষ্ঠুর নিষেধ বলিয়া গালি দিবার অধিকার ধরেন, তিনি অবশ্য তোমাকে উদ্ধার করিতে শক্তি ধরেন।

এইরূপে প্রভু—

মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত কৈল শ্রীমুখ দর্শন।

শ্বেদ, কম্প, ঘর্ষ অঙ্গে বহে অতুষ্ণং॥

তখন ভক্তগণ প্রভুকে সান্নিধ্য করিয়া তাঁহাকে বাসায় আনিলেন।

তৃতীয় অধ্যায় ।

নীলাচলে জগন্নাথ রায় ।	স্তম্ভিচা মন্দিরে চঞ্জি যায় ॥
অপরূপ রথের মাজনি ।	তাহে চড়ি যায় যত্নমণি ॥
দেখিয়া আমার গৌরহরি ।	নিজগণ লৈয়া এক করি ॥
মালা চন্দন মণ্ডে দিয়া ।	জগন্নাথ নিকটে যাইয়া ॥
রথ বেড়ি গাত সস্ত্রদার ।	কীৰ্ত্তন করয়ে গৌর রায় ॥
আজ্ঞাসুলভিত বাহ তুলি ।	ঘন উঠে হরি হরি বলি ॥
গগণ ভেদিল সেই ধ্বনি ।	অন্য আর কিছুই না শুনি ॥
নিভাই অদৈত হরিদাস ।	নাচে বজ্রেশ্বর ত্রিনিবাস ॥
মন বুকি উচ্চৈঃস্বরে গায় ।	মুকুন্দ নরূপ রাম রায় ॥
যার গানে অধিক মন্তোষ ।	গৌবিন্দ মাধব বাসুদেব ॥
বসু রামানন্দ নরহরি ।	গদাধর পাণ্ডিত্যি করি ॥
বিজ় হরিদাস বিজ়দাস ।	ইহা সভার গানেতে উল্লাস ॥
এই মত কীৰ্ত্তন নর্তনে ।	কত দূর করিল গমনে ॥
এ সভার পদরেণু আশ ।	করি কহে বৈষ্ণবের দাস ॥

পর দিবস রথযাত্রা। প্রভু সেই আনন্দে একবারেই রাজে নিজা যাইতে পারিতেছেন না। রজনী থাকিতে আপনি উঠিলেন ও ভক্তগণকে উঠাইলেন। তাহার পর সকলে শীঘ্রশীঘ্র স্নানাদি ক্রিয়া সমাপ্তি করিয়া পাণ্ডু বিজয় দর্শন করিতে বাহির হইলেন। সকলে দেখেন রথের মহাসজ্জা হইয়াছে। অন্যান্য বায়ে রথের যে সজ্জা হইত, এবারে প্রভুর সন্তোষের নিমিত্ত, রাজার আজ্ঞায় আরও অধিক সজ্জা দেওয়া হইয়াছে। রথ বোধ হইতেছে যেন সুবর্ণ মণ্ডিত। নানা বর্ণের বস্ত্রের দ্বারা উহার উপর শোভিত। কত নানা বর্ণের পতাকা উড়িতেছে। কত ঘণ্টা বাজিতেছে। আবার সেই সঙ্গে সঙ্গে মহা কলরবের সহিত বাদ্য ধ্বনি হইতেছে। ত্রীজগন্নাথকে রথায়োহণ করাইবার নিমিত্ত মহাবলিষ্ঠ সেবকগণ, প্রাণপণে যত্ন করিতেছেন। কেহ ত্রীপদ, কেহ কটি, এইরূপে ত্রীবিগ্রহ

ধরিয়া, কাঁদ্যের উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া, ত্রিবিগ্রহ উঠাইতেছেন। মহাপ্রভু “মণিমা” “মণিমা” বলিয়া উচ্চাখনি করিতেছেন। এই আনন্দ কলরব মধ্যে শ্রীজগন্নাথকে রথের উপর বসান হইল। রথের পথ স্থল ও শ্বেত, বালুকা মণ্ডিত। পথের উত্তরে আর উত্তর পাশে ফুলের বাগান। রথ মধ্যস্থান দিয়া চলিল, দর্শকগণ রথের দুই পাশে সঙ্গে সঙ্গে পদব্রজে চলিলেন।

কোন মহান ব্যক্তি অশ্ব-শকটে গমনাগমন করিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহার ভক্তগণ, কখন কখন সেই অশ্বকে অব্যাহতি দিয়া, আপনাই উহা টানিয়া লইয়া যাইয়া থাকেন। এই মহান ব্যক্তির অশ্ব ছিল, তাহার শকট চালাইবার কাহার সাহায্য প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু তবু তিনি তাহার অনুগত ভক্তগণের ভূক্তির নিমিত্ত, অশ্ব খুলিয়া দিতে আপত্তি করিলেন না। তাহার্য যদিও কায়িক পরিশ্রম করিয়া তাহার শকট টানিতে লাগিল, তবু তাহাদের তিনি উপরোক্ত কারণামুসারে বাধা দিলেন না। সেইরূপ শ্রীজগন্নাথ নীলাচল হইতে স্কন্দরাচলে গমন করিতে ইচ্ছা করিলে অনায়াসে যাইতে পারিতেন। কিন্তু ভক্তগণের ইচ্ছা তাঁহাকে রথে উঠাইয়া টানিয়া লইয়া যাইবেন। এমত অবস্থায় শ্রীজগন্নাথের ন্যায় মহান বস্তু কি আপত্তি করিতে পারেন? শ্রীভগবানের নিজস্ব কি কি খেলা আছে তাহা জানি না, কিন্তু যদি মনুষ্যের সহিত তাঁহার খেলা করিতে হয়, তবে তাহার মনুষ্যের ন্যায় হইতে হইবে, নতুবা খেলা হইবে না। তিনি যদি কেবল তেজ হইয়া ওৎ প্রোৎ ভাবে জগৎ ব্যাপিয়া থাকেন, তবে আর মনুষ্য তাঁহার সহিত খেলা খেলিতে পারে না। তাই মনুষ্যে যে শ্রীভগবানকে রথের উপর বসাইয়া টানিয়া লইয়া যায়, ইহাতে যেমন ভক্ত মুগ্ধ হইয়া, সেইরূপ শ্রীভগবান, তাঁহার জীবের তাঁহার প্রতি প্রীতি দেখিয়া, মুগ্ধ হইয়া থাকেন। রথ চলিবার পূর্বে সেই ধীশক্তিসম্পন্ন রাজাধিরাজ গজপতি প্রতাপরুদ্র হস্তে সুবর্ণের মার্জ্জনী ও চন্দন-জল লইয়া, পথ পরিষ্কার করিতে লাগিলেন, আর উহাতে চন্দন-জলের ছিটে দিতে লাগিলেন। মহাপ্রভু রাজার এইরূপ ভূচ্ছ সেবা দেখিলেন, দেখিবা মাত্র তাঁহার প্রতি মনে মনে কৃতজ্ঞ হইলেন। প্রভুর বলে বলীয়ান গোড়ীয়গণ, উৎকলবাসীগণকে অধিকারচ্যুত করিয়া, রথের রজ্জু ধরিলেন, ধরিয়া টানিতে লাগিলেন। বাহ্যের শব্দে কণ বধির হইতেছে। আনন্দে

উদ্ভাদ হইয়া যথের সঙ্গে সকলে চলিলেন। তখন মহাপ্রভু নিজগণকে একত্র করিলেন, করিয়া সকলকে মালা চন্দন দান করিয়া শক্তিসম্পন্ন করিলেন। তাহার পর তাহাদিগকে লইয়া প্রথমে চারিটি কীর্তন সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিলেন। প্রথম সম্প্রদায়ের প্রধান অরুণ সুরূপ দামোদর, আর পঞ্চজন তাঁহার দোহার। যথা, দামোদর, রাঘব, গোবিন্দ দত্ত, গোবিন্দানন্দ, ও নারায়ণ। এই ছয় জন গীত গাইবেন, আর দুই জন মৃদঙ্গ বাজাইবেন। এই সম্প্রদায়ে নৃত্য করিবেন স্বয়ং শ্রীঅদ্বৈত প্রভু। এইরূপে প্রত্যেক সম্প্রদায়ে সর্ব সমেত নয় জন করিয়া রহিলেন।

দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের প্রধান শ্রীবাস, তাঁহার দোহার ছোট হরিদাস, গঙ্গাদাস, শুভানন্দ, শ্রীমান পণ্ডিত, ও শ্রীরাম পণ্ডিত। ইহাতেও দুই মৃদঙ্গ। দ্বিতীয় সম্প্রদায়ে নৃত্যকারী স্বয়ং শ্রীনিত্যানন্দ। তৃতীয় সম্প্রদায়ের প্রধান মুকুন্দ। ইহার দোহার মুকুন্দের জ্যেষ্ঠ বাসুদেব দত্ত, মুরারি, শ্রীকান্ত, বল্লভ সেন, ও গোপীনাথ। এই সম্প্রদায়ে গোপীনাথ ব্যতীত সকলেই বৈদ্য। ইহার নৃত্যকারী বড় হরিদাস।

চতুর্থ সম্প্রদায়ের প্রধান গোবিন্দ ঘোষ, বাসু ঘোষের দাদা, তাঁহার দোহার বাসু ও মাধব দুই ভাই, অন্ন হরিদাস, বিষ্ণুদাস, ও অন্ন রাঘব। ইহার নৃত্যকারী ব্রজেশ্বর। ইহা ব্যতীত আর তিন সম্প্রদায় পূর্ব হইতে প্রস্তুত ছিল। যথা কুলীন গ্রামের, খণ্ডের, ও শান্তিপুরের। কুলীন গ্রামের প্রধান রামানন্দ বসু। শান্তিপুরের প্রধান অচ্যুতানন্দ অর্থাৎ অদ্বৈত প্রভুর জ্যেষ্ঠ তনয়। আর শ্রীখণ্ডের প্রধান নরহরি সরকার ঠাকুর। অতএব সর্ব সমেত সাত সম্প্রদায় কীর্তন করিতে নিযুক্ত হইলেন। ইহার চারি সম্প্রদায় রথের অগ্রে চলিলেন, দুই সম্প্রদায় দুই পার্শ্বে, আর এক সম্প্রদায় পশ্চাতে। এইরূপে চৌদ্দ মাদল বাজিয়া উঠিল। বেয়াল্লিশ জন গীত গাইতে লাগিলেন ও সাত জনে সাত ঠাই নৃত্য আরম্ভ করিলেন।

কীর্তন আরম্ভেই লোক সমুদায় আনন্দে পাগল হইয়া উঠিলেন। আর অন্যান্য বাস্তব আপনি আপনি স্থগিত হইয়া গেল। রথাগ্রে কীর্তন পদ্ধতি এই প্রথমে সৃষ্টি হইল। প্রভু এই সাত সম্প্রদায়ের কর্তা। তাহাকে এই সকল সম্প্রদায়েই জীবন দিতে হইবে, সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই তাঁহার থাকিতে হইবে, প্রভুকে না দেখিলে কেহই নাচিতে কি গাহিতে পারেন না। অথচ সর্বত্রের সম্প্রদায় পশ্চাতের সম্প্রদায় হইতে বহুদূর

ব্যবধানে । এই সাত স্থানে প্রভু একেবারে বিরূপে থাকেন ! অথচ তাঁহার না থাকিলেও নয় ।

সাত ঠাঁই বুলে প্রভু হরি হরি বলি ।

জয় জয় জগন্নাথ কহে হস্ত তুলি । (চরিতামৃত)

কল কথা, এই সাত সম্প্রদায়ের ভক্তগণ দেখিতেছেন যে প্রভু তাঁহাদের মধ্যেই আছেন । প্রত্যেক সম্প্রদায় ভাবিতেছেন যে তাঁহাদের প্রতি প্রভুর বড় টান, তাই অস্ত্র সম্প্রদায়কে উপেক্ষা করিয়া তাঁহাদের সম্প্রদায়ে প্রভু আছেন । প্রভু কি সত্যই একেবারে সাত ঠাঁই বিরাজ করিতেছিলেন ? যথা চরিতামৃতে—

আর এক শক্তি প্রভু করিল প্রকাশ ।

এককালে সাত ঠাঁঞি করেন বিলাস ॥

সবে কহে প্রভু আছে এই সম্প্রদায় ।

অস্ত্র ঠাঁঞি নাহি যায় আমার মায়ার ॥

এই যে রথ ধানি চলিতেছে, ইহা রাজা প্রতাপরুদ্রের । তিনি সেধানকার সকলের কর্তা, কিন্তু লক্ষ লোকের মধ্যে কাহারও লক্ষ তাঁহার প্রতি নাই । সকলেরই নয়ন প্রভুর দিকে । ইহাতে রাজার ঈর্ষা নাই । তিনি নিজেও আত্মহারা হইয়া প্রভুকে দর্শন করিতেছেন । এই প্রথমতঃ স্পষ্টরূপে তিনি প্রভুকে দর্শন করিলেন । আগে যখন প্রভুকে দর্শন করিয়াছেন সে হয় দূর হইতে, আর না হয় কতক অন্ধকারের মধ্যে । প্রভুকে দর্শন করিয়া ও তাঁহার ভক্তি দেখিয়া রাজা প্রেমে অচেতনবৎ হইলেন । ইহার কিঞ্চিৎ পূর্বে তাঁহার নীচ সেবা দেখিয়া প্রভু তাঁহার প্রতি দয়াদ্র হইয়াছেন । এখন প্রভু রাজাকে তাহার পুরস্কার দিতেছেন । রাজা দেখিতেছেন যে, যেন শ্রীজগন্নাথ রথ স্থগিত করিয়া প্রভুর কীৰ্ত্তন শুনিতেছেন । ক্রমে ক্রমে তাঁহার জ্ঞান হইল যে রথের উপরে যিনি বসিয়া আছেন, তিনি আর প্রভু এক বস্তু ! তিনি রথে জগন্নাথকে দেখিতে পাইলেন না, দেখিলেন প্রভু বসিয়া আছেন ।

প্রতাপরুদ্র হইল পরম বিস্ময় ।

দেখিতে বিবশ রাজা হইল প্রেমসয় ॥

রাজার তুচ্ছ সেবা দেখি প্রসন্ন প্রভুর মন ।

সে প্রসাদে পাইল এই রহস্য দর্শন ।

রাজা ক্রমেই বাহু জ্ঞান শূন্য হইতেছেন, ক্রমেই প্রভু কর্তৃক আকৃষ্ট হইতেছেন। প্রভু এইরূপে খঞ্জন পক্ষীর ভ্রায় সম্প্রদায় সম্প্রদায় বিচরণ করিতেছেন। কিয়া তাঁহার অনন্তবনীর শক্তির দ্বারা সকল সম্প্রদায়ে এক সময়ে বিলাস করিতেছেন। কখন বা প্রভু আপনি কোমল দলে মিশিয়া গীত গাইতেছেন। কখন ভাবে মুগ্ধ হইতেছেন, কিন্তু সময় বুঝিয়া আপনাকে প্রভু এ পর্য্যন্ত দিব্য সচেতন রাখিয়াছেন ও সঞ্চরণ করিতেছেন।

এইরূপ খানিক নৃত্যের পরে প্রভু স্বয়ং নৃত্য করিবেন ইচ্ছা করিলেন। তখন সাত সম্প্রদায় একত্র করিলেন। একত্র করিয়া তাহার মধ্যে নয় জন প্রধান গায়ক বাছিয়া লইলেন। সে নয় জন শ্রীবাস, মুকুন্দ, হরিদাস, মাধব ও গোবিন্দ ঘোষ, গোবিন্দ দত্ত, রামাই, রাঘব ও গোবিন্দানন্দ। এই নয় জনের প্রধান অবস্থা সরূপ হইলেন। এই নয় জনের গীত আরম্ভ হইলে প্রভু নৃত্যের উদ্যোগ করিলেন।

প্রভু কিরূপে নৃত্য আরম্ভ করিলেন, তাহা স্বয়ং মুরারি গুপ্ত চক্ষে দর্শন করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। প্রভু প্রথমে শ্রীজগন্নাথকে দণ্ডবৎ করিলেন, করিয়া ঘোড় হস্তে তাঁহার দিকে চাহিয়া স্তব করিতে লাগিলেন। যথা চরিতামৃত—

নমো ব্রাহ্মণ্যদেবায় গোব্রাহ্মণহিতায় চ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥

প্রভু ভক্ত স্বরে এক একটা শ্লোক পাঠ করিতেছেন, আর আপনাকে সঞ্চরণ করিবার নিমিত্ত ক্ষণেক চুপ করিতেছেন। উপরের শ্লোক পড়িয়া একে একে উচ্চৈঃস্বরে এই শ্লোকগুলি পাঠ করিলেন—

জয়তি জয়তি দেবো দেবকীনন্দনোহসৌ

জয়তি জয়তি কৃষ্ণো বৃক্ষিবংশ-প্রদীপঃ ।

জয়তি জয়তি মেঘশ্যামলঃ কোমলাঙ্গো ।

জয়তি জয়তি পৃথ্বীভার নাশো মুকুন্দঃ ॥

জয়তি জননিবাসো দেবকী জন্মবাদো

যজ্ঞবর পরিষৎ সৈ দেবর্ভিরশ্রবণম্বয়ঃ ।

স্থিরচর ব্রজিনয়ঃ স্তম্বিত শ্রীমুখেন

ব্রজপুত্রবনিতানাং বর্দ্ধয়ন্ কামদেবং ॥

নাহং বিপ্রো নচ নরপতিনীপি বৈশ্যো ন শূদ্রো

নাহং বর্ণী ন চ গৃহপতি নো বনস্থো যতি বর্ষা।

কিন্তু প্রোদগ্নিখিল পরমানন্দ পূর্ণামৃতাক্ষে

গৌপীভর্তৃঃ পদ্ম কমলরো দাসদাসামুদাসঃ ॥

প্রভু যখন তাহার পদ্মনেত্র শ্রীজগন্নাথের মুখ-পদ্মে অর্পণ করিলেন, তখন বোধ হইল প্রভুর সমুদায় প্রাণ তাঁহার নয়নে আসিয়াছে। প্রভু শ্রীজগন্নাথের মুখ পানে নিমিষ হারা হইয়া চাহিয়া, স্তব করিতে আরম্ভ করিবা মাত্র, তাঁহার আয়ত নেত্র দিয়া জলের ধারা পড়িতে লাগিল। প্রভু গদাধরের পাদ-পদ্ম দর্শনের সময়ে যে লীলা করেন, এখন তাহাই করিতে লাগিলেন। দর্শকগণ অপরূপ দেখিতেছেন, কি না, যে, নয়ন বারি ধারার জ্বায় হইয়া বদন বহিয়া হৃদয়ে আসিতেছে। সেই ধারা আসিয়া ত্রিধারা হইয়া মৃত্তিকায় পড়িতেছে। প্রভুর এই অমাহুষিক নয়ন-ধারা কবিকর্ণপুর তাঁহার কাব্যে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। যথা—

উন্মীল্য প্রথমং পরিপ্লবয়তা পশ্মানি ভূয়ঃ কণাং

শ্রীমদাগুতটীষু দীর্ঘময়তা ধারাভিক্রটচৈস্ততঃ।

প্রাপ্যারঃ পদবীঃ ত্রিধা এসরতা ভূমোক্রটমৌক্তিক-

শ্রেণীবৎ ক্রিয়তাং সর্দৈব জগতাং হর্ষঃপ্রভো রক্ষণা ॥

ইহার অর্থ এই—

“যে জল প্রথমে উৎপন্ন হইয়াই নেত্রপদ্ম অভিষিক্ত করিতেছে, এবং কণকাল মধ্যেই পুনর্বার সুশোভিত গগনস্থলে সুদীর্ঘ ধারে বহমান হইতেছে, তৎপরে যে সুবিশাল বক্ষঃস্থল পাইয়া তথা হইতে তিন দ্বারায় ভূতলে পতিত হইতেছে, প্রভুর সেই নেত্র পতিত জল ছিন্ন ত্রে-হারের জ্বায়, সর্বদা জগন্মণ্ডলে হর্ষ বিধান করুন।”

গ্রন্থকার এখানে কর্ণপুরকে প্রণাম করিয়া বলিতেছেন, “তথাস্তু।” ইহা যে ধারা, ইহা সমুদায় নয়ন যুড়িয়া আসিতেছে। প্রভুর সব পড়া সমাপ্ত হইলে, একবার হুকুম করিলেন, করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। প্রভু পাক দিয়া নৃত্য করিবার কালে, পূর্বে যে নয়ন জল মৃত্তিকায় পড়িতেছিল, ইহা এখন চতুর্দিকের লোককে স্নান করাইতে গিল। প্রভু কুস্তকাগ্নের চক্রে ন্যায় ঘুরিতেছেন। প্রভুর নৃত্যে ঘন মিকম্প হইতে লাগিল।

নৃত্য করি মহাপ্রভুর পড়ে পদতল।

সঙ্গার মরী শৈল করে টলমল ॥

প্রভুর উদগ নৃত্যঃ দেখিয়া ভক্তগণের প্রাণ শুধাইয়া গেল। কারণ উদগ নৃত্যের সময় প্রভু আছাড় খাইলে বোধ হইত যে, তাঁহার সমুদায় অস্থি চূর্ণ হইয়া গিয়াছে। কাজেই ত্রীনিতাই, শ্রীঅদ্বৈত ও সন্ন্যাস তাঁহার পশ্চাতে বাহু পসারিয়া, তাঁহার সহিত বিচরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তবুও তাঁহারা তিন জনে প্রভুকে নিবারণ করিতে পারিতেছেন না। প্রভু তবু মধ্যে মধ্যে আলগোছ হইয়া এমন আছাড় খাইতেছেন যে, ভক্তগণ ত্রাসে হাহাকার করিয়া নয়ন মুদিতছেন। প্রভু আছাড় খাইলেই অমনি ভক্তগণ তাঁহাকে ধরিতেছেন, ধরিয়া তুলিতেছেন। দেখিতেছেন, প্রভু বাঁচিয়া আছেন কি না, কি অস্থি সমুদায় ভঙ্গ হইয়াছে কি না। কখন ধরিতে ধরিতে প্রভু আবার উঠিলেন, উঠিয়া নাচিতে লাগিলেন। কখন ঘোর অচেতনে উঠিলেন না। তখন সকলে বসিয়া প্রভুকে সন্তর্পণ করিতে লাগিলেন। প্রথমে দেখিলেন যে নিশ্বাস বহিতেছে কি না। যদি দেখেন নিশ্বাস আছে, তবে কতক নিশ্চিন্ত হইয়া তাঁহাকে বায়ু বীজন প্রভৃতি সন্তর্পণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু যদি দেখেন নিশ্বাস বন্দ হইয়া গিয়াছে, বুক ছর ছর করিতেছে না, তখন আতঙ্কে সকলে মহা ব্যস্ত হইলেন। ভক্তগণের সর্বদা ভয় যে, কবে তাঁহাদের প্রাণাধিক প্রিয় বস্তু তাঁহাদিগকে ফাঁকি দিয়া হঠাৎ পলাইয়া যাইবেন। তখন প্রভুর অবস্থা দেখিলে পাশাণ্ড বিগলিত হওয়ার কথা। প্রভু পৃষ্ঠদেশ অবলম্বন করিয়া সেই তপ্ত বালুকার উপর পড়িয়া আছেন। উদর স্পন্দন, নিশ্বাস, প্রভৃতি জীবনের চিহ্ন মাত্র নাই। উত্তান নয়ন, মুখ বাহিয়া ফেন পড়িতেছে। তবে ইহার মধ্যে সুখের দৃষ্টি এই টুকু থাকিত যে, প্রভুর মুখের শ্রী ও অঙ্গের তেজ তখন যেন আরও বৃদ্ধি পাইত। প্রভু আছাড় খাইয়া পড়িয়াছেন, চেনন কি জীবনের চিহ্ন মাত্র নাই, তখন ভক্তগণ চারি পাশে বসিয়া যাহার যেক্রপ উদয় হইতে লাগিল, তিনি সেইরূপ সন্তর্পণ করিতে লাগিলেন। সন্ন্যাস প্রভুর মস্তক উঠাইয়া জাহ্নব উপরে রাখিলেন। নিত্যানন্দ বায়ু বীজন, অদ্বৈত গগন ভেদ করিয়া হুকার, ও হরিদাস উচ্চৈঃস্বরে হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন। কেহ বা বল দ্বারা মুখে জল আঘাত করিতে লাগিলেন। তখন লক্ষ

নাকে সকলে চুপ করিলেন। বাঁহারা পশ্চাতে আছেন, তাঁহারা অগ্রের লোক সমূহকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, যে, প্রভু কি চেতন পাইয়াছেন ? এই দুর্ভাবনার মধ্যে প্রভু হুকার করিয়া আবার উঠিলেন, ঐতিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন, আর অমনি লক্ষ লোকে আনন্দে হরিশ্বনি করিয়া উঠিল।

শ্রীকৃষ্ণ রসিক-শেখর। যখন গোপীগণকে আপনি কাঙারি হইয়া গার করিতেছিলেন, তখন মাঝ সমুদ্রায় আসিয়া নৌকা দোলাইতে লাগিলেন। এইরূপে গোপীগণকে ভয় দিয়া আমোদ দেখিতে লাগিলেন। গোপীগণ ভয় পাইয়া ক্রমে কৃষ্ণের নিকট বাইতে লাগিলেন। ভয় পাইলেই লোকে, যিনি আশ্রয়, তাঁহার নিকটে বাইয়া থাকে। এইরূপে প্রভু কি, আছাড় খাইয়া পড়িয়া, দু দণ্ড পর্য্যন্ত অচেতন, এমন কি মৃত অবস্থায় থাকিয়া, ভক্তগণকে ভয় দিয়া আমোদ দেখিতেন ? একটা ঘটনা এখানে স্মরণ হওয়ার, এ কথা বলিতেছি। প্রভু নৃত্য করিতেছেন, রথ আসিতেছে। কিন্তু প্রভু পশ্চাতে না হটিয়া, ঐ রথের সম্মুখে হঠাৎ ঘোর মুচ্ছায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। এমন কি, রথ প্রভুর শ্রীঅঙ্গের উপর আসিবার উপক্রম হইল। প্রভুর সংজ্ঞা নাই, অচেতন হইয়া পড়িয়া। রথ প্রায় তাঁহার বৃক্কের উপরে। তাহাতে তাঁহার কি ? অমনি একজন ভক্ত ভয় পাইয়া—

তৈ রৈতৈঃ করণরূপৈব নিজ নিজ ক্রোড়েণ কৃষ্ণা কিম্,

কূরে শৈবরূপার্ণিতো বিজয়তে শ্রীগৌরচন্দ্রঃ প্রভুঃ ॥

(চৈতন্যচরিত কাব্য)

অর্থাৎ কোন ভক্ত ভয় পাইয়া তাঁহাকে ক্রোড়ে করিয়া রথের অগ্র হইতে এক পার্শ্বে আনিলেন, প্রভু বেক্রপ অচেতন সেইরূপই রহিলেন। ইহা দেখিয়া ভক্তগণ ও রাজা ভয় পাইলেন। বিশেষতঃ উদ্ভণ্ড নৃত্যে প্রভু যে কখন কোথা বাইতেছেন, তাহার ঠিকানা করা যাইতেছে না। আবার লক্ষ লক্ষ লোকে প্রভুর নৃত্য দর্শন করিবার নিমিত্ত সম্মুখে বুকিতেছে। এমন কি, ভক্তগণকে ঠেলিয়া প্রভুর গায়ে পর্য্যন্ত পড়িতেছে। পূর্বে বলিয়াছি, প্রতাপরত্ন সেই লোক সমূহের মধ্যে দাঁড়াইয়া, কিন্তু তাঁহাকে তখন কেহ গ্রাহ্য করিতেছে না। তখন সকলে যুক্তি করিয়া মণ্ডলি বাঁধিয়া প্রভুকে রক্ষা করিতে লাগিলেন। প্রথম

মণ্ডলে অীনিত্যানন্দ, অীঅর্ষেত, অীসরূপ প্রভৃতি। প্রভু মধ্য স্থানে। দ্বিতীয় মণ্ডলে প্রভুর ভক্তগণের মধ্যে বাঁহারা প্রভূত বলশালী ও নিতান্ত নিজজন, যথা কাশীধর, গোবিন্দ, অীবাস ইত্যাদি। আর তৃতীয় মণ্ডলে স্বয়ং মহারাজা। তিনি তাঁহার পাত্র মিত্র ও বোদ্ধাগণ লইয়া বাহিরে এক মণ্ডলি করিয়া লোক নিবারণ ও প্রভুকে রক্ষা করিতে লাগিলেন। এই রাজার অগ্রে অীবাস, দ্বিতীয় মণ্ডলীতে। রাজা ভাল করিয়া প্রভুকে দেখিতে পাইতেছেন না। পূর্বে বলিয়াছি, প্রভুর কি কাণ্ড, রাজা প্রজা সব মিশিয়া গিয়াছে। রাজা যে সেখানে দাঁড়াইয়া, তাহা অতি অল্প লোকে লক্ষ্য করিতেছেন। রাজার দক্ষিণ দিকে তাঁহার প্রধান অমাত্য হরিচন্দন। তাঁহার স্বন্ধে হস্ত অবলম্বন করিয়া রাজা এক দৃষ্টে প্রভুকে দর্শন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু অীবাস একটু স্থূলকায় বলিয়া, ভাল করিয়া দেখিতে পাইতেছেন না। প্রভুকে দেখিবার নিমিত্ত রাজা একবার বামে একবার দক্ষিণে মস্তক লইতেছেন। রাজার এই দশা দেখিয়া হরিচন্দনের অসহ্য হইতেছে। শেষে অমাত্যবর থাকিতে না পারিয়া, অীবাসকে হস্ত দ্বারা এক পার্শ্বে সরিয়া যাইবার নিমিত্ত ঠেলিতে লাগিলেন। অীবাস ভাবে বিভোর, তাঁহার পশ্চাতে যে রাজা ও রাজার মন্ত্রী, আর মন্ত্রী যে তাঁহাকে রাজার প্রভু-দৃশ্য স্থলভ করিবার নিমিত্ত এক পার্শ্বে যাইবার জন্য হস্ত দ্বারা ঠেলিতেছেন, তাহার বিন্দু সর্গও তিনি জানেন না। হরিচন্দন বারম্বার ঐরূপে ঠেলিতে গিলেন, অীবাস বিরক্ত হইয়া, পশ্চাতে ফিরিয়া কে ঠেলিতেছে তাহা লক্ষ্য না করিয়া, হরিচন্দনের গালে এক চপেটাঘাত করিলেন।

হরিচন্দন রাজনীতি লইয়া থাকেন, তিনি রাজা ব্যতীত আর কাহাকেও চিনেন না, রাজনীতি ব্যতীত আর কিছুই বুঝেন না। সম্মুখের এক দরিদ্র বিদেশী ব্রাহ্মণের চপেটাঘাত দ্বারা অত লোকের মধ্যে অপমানিত হইয়া, তিনি স্বভাবত ক্রুদ্ধ হইলেন, হইয়া অীবাসকে প্রহার করিতে উত্তত হইলেন। কিন্তু রাজা তখন পূর্ষ রাগরসে বিভাবিত। তাঁহার অীর্গোরাঙ্গ প্রভুকে ও তাঁহার সম্বন্ধীয় যে কেহ, কি যে কোন বস্তু, সমুদায় মধু বলিয়া বোধ হইতেছে। হরিচন্দনের ক্রোধ দেখিয়া, রাজা ব্যস্ত হইয়া তাহার হাত ধরিয়া বলিতেছেন, “তুমি কয় কি ? দেখিতেছ না উনি প্রভুর গণ। তাঁহার অীহস্তের প্রশাদ পাইয়াছ, তুমি অতি ভাগ্যবান, আমি পাইলে আপনাকে স্রুতি ভাগ্য-

বান ভাবিতাম।" হরিচন্দন কাজেই নিরন্তর হইলেন। এবং বাঁহারা রাজার চরিত্র দেখিলেন ও বুঝিলেন, তাঁহারা তাঁহাকে সাধুবাদ দিতে লাগিলেন। শ্রীধাস একটুকু লজ্জা পাইলেন।

প্রভুর নৃত্য কেহ দেখেন নাই। সকলে শুনিয়াছেন, শ্রীশচীর উদরে শ্রীনবদ্বীপ নগরে শ্রীনন্দ্রের নন্দন জন্ম গ্রহণ করিয়া, এখন সন্ন্যাসীরূপে শ্রীনীলাচল ক্ষেত্রে বাস করিতেছেন। তাঁহাকে অতি ভাগ্যবানে দ্রু হইতে দর্শন পাইয়া থাকেন। তিনি অদ্য সর্ব-নয়ন-গোচর হইয়াছেন। শ্রীগৌরানন্দের দর্শনে লোক বিমোহিত হয়, তাঁহার নৃত্য দর্শনে পাষণ্দ্ৰবীভূত হয়। তাঁহার প্রেম-তরঙ্গের নৃত্য যিনি দর্শন করিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত অনুভব করিতে পারিবেন যে, শ্রীগৌরানন্দের নৃত্যে জীবন মোহিত কেন করিত। সেই নবীন গৌর-তনু, অদ্য দিব্যভাগে, সর্ব সমক্ষে, নৃত্য করিতেছেন। এই নৃত্যই অতি কঠিন জীবের পক্ষে যথেষ্ট, কিন্তু উপস্থিত ব্যক্তিগণ ইহার সঙ্গে আরো নানা অদ্ভুত কাণ্ড দেখিতেছেন। যথা চরিতামৃত—

উদগু নৃত্য প্রভুর অদ্ভুত বিকার।

অষ্ট সাব্বিক ভাব উদয় হয় সমকাল ॥

মাংস-ব্রণ সহ রোমযুগ্ম পুলকিত।

শিমুলের বৃক্ষ যেন কণ্টকে বেষ্টিত ॥

এক এক দন্তের কম্প দেখি লাগে ভয়।

লোক জানে দন্ত সব থসিয়া পড়য় ॥

সর্বদা প্রবেশ ছুটে তাহে রক্তোদগম।

জয় জয় জয় গগ গদ গদ বচন ॥

জল যন্ত্র দ্বারা যেন বহে অশ্রু জল।

আস্ পাস্ লোক যত ভিজিল সকল ॥

দেহ কান্তি গৌর কহু দেখিয়ে অরুণ।

কহু কান্তি দেখি যেন মল্লিকা পুষ্প সম ॥

এই সমস্ত অদ্ভুত দর্শনে বাঁহারা দ্রবীভূত না হইলেন, অলৌকিক দর্শনেই যেন তাঁহারাও মুগ্ধ হইতেছেন। মাঝে মাঝে প্রভু, বায়ু ভরে কমলী পত্রের ন্যায় কম্পিত হই শ্রীকর যুড়িয়া, শ্রীজগদ্বাক্যকে প্রণাম করিতে যাইতেছেন, কিন্তু বড় কাঁপিতেছেন বলিয়া স্থির হইয়া প্রণাম করিতে পারি-

তেছেন না। যুগ্ম বৃদ্ধাঙ্গুলী বারবার কপালে লাগিতেছে। আবার প্রভু কখন কখন মহামল্লের ন্যায় দৃঢ়রূপে বাম পদ অগ্রে স্থাপিত করিয়া ত্রীজগন্নাথ পানে চাহিয়া তাল ঠুকিতেছেন। ইহাতে তুফল শব্দ হইতেছে, ও প্রভুর বাম বাহু রক্ত বর্ণ হইতেছে। প্রভুর মনের ভাব অল্পভব করুন। তখন তাঁহার ভক্ত-ভাব। ত্রীজগন্নাথের দিকে চাহিয়া বলিতেছেন, যে, “আমি আমার ভয় কি, আমি তোমার বলে বলীয়ান।” আর ত্রিতাপকে অর্থাৎ ভয়ের ভূত কিছু, তাল ঠুকিয়া আরোপ টংকারে তুচ্ছ করিতেছেন। মনে ভাবুন, অতি বলশালী কোন লোক জাহ্নু পাতিয়া একটা প্রকাণ্ড শূঙ্গী মেঘকে তাল ঠুকিয়া আস্থান করিয়া বলিতেছেন যে, “আমি দেবি, তোর কত শক্তি।” প্রভুও সেই ভাবে ভাবিত হইয়া, এই ভাবে তাল ঠুকিতেছেন। কখন মুখে জয় জগন্নাথ বলিতে যাইতেছেন। কিন্তু একে জিহ্বাদি ইঞ্জিয়গণ সমুদায় অব্যাহত হইয়াছে, আরও মহাকল্পে দত্তে দত্তে আঘাত হইতেছে, সুতরাং জয় বলিতে জজ বলিতেছেন, জগন্নাথ বলিতে জগ গগ করিতেছেন। তখন তাবল্লোকে ভক্তি দ্বারা অভিভূত হইতেছেন। যখন মৃত্তিকায় পড়িয়া প্রভুর শ্বাস রহিত হইতেছে, তখন সকলে ক্রন্দন করিতেছেন। যখন প্রভু মৃত্যু করিতেছেন, তখন সেই অসংখ্য লোকের হৃদয় নাচিতেছে। প্রকৃত কথা, তখন সেই লক্ষ লক্ষ লোকে প্রেম-ভরণে পড়িয়া কি একটা হইয়া গিয়াছেন। কি রাজা, কি প্রজা, কি সন্ন্যাসী, কি গৃহী, সকলে আত্মহারা হইয়া, বাহার বৈকুণ্ঠ প্রকৃতি, তিনি সেইরূপে বিভাবিত হইতেছেন। কল কথা, প্রভু এই লক্ষ চিত্তকে বশীভূত করিয়া সম্পূর্ণরূপে করায়ত্তে আনিয়াছেন।

প্রভুর উদ্ভূত নৃত্য ভক্তের নিমিত্ত, মধুর নৃত্য প্রেমিকের নিমিত্ত। প্রভু উদ্ভূত নৃত্য দ্বারা লক্ষ লক্ষ লোকের হৃদয়ে ভক্তি উদ্রেক করিতেছেন, কিন্তু বাহ্যার ব্রজের নিগূঢ় রসের অধিকারী, তাঁহারা সে নৃত্য দেখিয়া হৃৎ ও ভয় পাইতেছেন। প্রভু মুহমুহ পড়িতেছেন, ত্রিনিতাই, ত্রিঅবৈত, ও সরূপ, ইহাদের মধ্যে বিশিষ্ট দেখিতেছেন তিনিই ধরিতেছেন, ও ভক্তগণে সম্পূর্ণ করিতেছেন।

প্রভু নৃত্য করিতে করিতে রাজার নিকটে আসিলেন, আসিয়া ঐ রূপে পড়িয়া গেলেন। তখন রাজা স্বভাবতঃ হাহাকার করিয়া তাঁহাকে ধরিলেন, ধরিয়া উঠাইতে গেলেন। এখন প্রভুকে স্পর্শ করে, একপ

সাহস সুরূপ ও নিতাই ব্যতীত আর কাহারও হইত না। শ্রীমতের পর্য্যন্তও প্রভুকে স্পর্শ করিতে কুন্তিত হইতেন। রাজা যে প্রভুকে ধরিত্তে গেলেন, এ যে তিনি রাজা সেই স্পর্ধার বলে তাহা নয়, ইহা কেবল অভ্যাসবশত। তাঁহার পদের নিমিত্ত চিরদিন তাঁহার স্বাধীন প্রকৃতি, কোন কার্য করিতে কাহারও অহুমতি লওয়ার শিক্কা তিনি কখন পান নাই। প্রভুকে প্রগাঢ় ভাল বাসেন, সেই প্রভু তাঁহার সম্মুখে অতি নির্ধাত আছাড় খাইলেন, তিনি কাজেই যাইয়া প্রভুকে ধরিলেন।

কিন্তু প্রভুর উদ্দেশ্য-শূন্য কার্য একেবারে ছিল না। সামান্য জীবের ন্যায় তাঁহার কার্যের ভুল হইত না। তিনি মুচ্ছিত অবস্থায়ও কোন অকাজ করিতেন না। প্রভু ঘোর মুচ্ছায় অভিভূত হইয়া পড়িয়া গিয়াছেন, তাঁহার হঠাৎ চেতন পাইবার কথা নয়। কিন্তু রাজা যাই প্রভুকে স্পর্শ করিলেন, অমনি তিনি চেতন পাইলেন। পাইয়া বলিলেন, “ছি! একি হইল? আমার বিষয়ীর স্পর্শ হইল?” ইহাই বলিয়া, রাজার হস্ত হইতে যেন অব্যাহতি পাইবার নিমিত্ত, অন্যত্র গমন করিলেন, করিয়া আবার নৃত্য করিতে লাগিলেন।

রাজা এইরূপে লক্ষ লক্ষ লোকের মাঝে ও তাঁহার পাত্র মিত্র সৈন্য সামন্তের মাঝে, তাঁহার নিজ স্থানে, নিরপরাধে প্রভু কর্তৃক অবমানিত হইলেন। রাজার যদি কিঞ্চিৎ মাত্র অভিমান থাকিত, তবে তিনি ক্রোধ করিয়া প্রভুকে সেই স্থানেই উপেক্ষা করিতেন। যদি তাঁহার প্রভুকে যে ভক্তি তাহার মধ্যে মলিনতা থাকিত, তবে তিনি এত অপমান সহ করিতে পারিতেন না। শুনিতে পাই, যাহাকে শ্রীভগবান রূপা করিবেন, তাহাকে এইরূপে পরীক্ষা করিয়া থাকেন। এক দিন শ্রীমতী রাধিকাও এইরূপে প্রথমে উপেক্ষিত হইয়াছিলেন। রাজা তখন শ্রীভগবানের রূপা পাইবার উপযুক্ত হইয়াছেন, তাই প্রভু কর্তৃক উপেক্ষিত হইয়া আপনাকে অপমানিত বোধ করিলেন না। প্রভু যে স্বয়ং শ্রীভগবান, এ বিশ্বাস তখন তাঁহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছে, একটু পূর্বে তিনি স্বচক্ষে তাহার প্রমাণ পাইয়াছেন। প্রভুর রূপে শুণে মোহিত হইয়া তাঁহার যত ধানি প্রাণ, সমুদায় তাঁহাতে অর্পণ করিয়াছেন। কাজেই প্রভু কর্তৃক অপমানিত হইয়া ক্রুদ্ধ না হইয়া, হৃদয়ে দারুণ ব্যথা লইয়া, শ্রীমতী বেক্ষে উপেক্ষিত হইয়া সখীদিগের শরণাগত হইয়াছিলেন, সেই

রূপে, তিনি কানীশিত্র, সার্কভৌম ও রামানন্দের নিকট রোদন করিতে লাগিলেন। রাজা বলিলেন, “হে ব্রহ্মদগণ! আমার ভাগ্যে কি প্রভুর কৃপা হইবে না? আর আমার বাঁচিয়া কি ফল?”

তখন সকলে তাঁহাকে সাত্বনা করিতে লাগিলেন। সার্কভৌম বলিলেন, “তোমার প্রতি প্রভুর সম্পূর্ণ কৃপা। তাহা না হইলে, তিনি যে স্বয়ং জগৎপ্রাধ, ইহা একটু পূর্বে এই লক্ষ লক্ষ লোকের মাঝে অন্যকে গোপন করিয়া তোমাকে জানাইতেন না। পূর্ণ কৃপা ব্যতীত ইহা হয় না। তিনি ধর্ম শিক্ষা দিতে আসিয়াছেন, তিনি বিধি উপেক্ষা করিলে জীবে উহা মানিবেনা। সন্ন্যাসীর রাজ স্পর্শ ও দূরের কথা, দর্শন পর্য্যন্ত নিষেধ। এই লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্যে তুমি তাঁহাকে স্পর্শ করিলে, তিনি সেখানে তোমাকে উপেক্ষা করিতে বাধ্য। কিন্তু তুমি তাই বলিয়া তাঁহাকে ছাড়িও না। তুমি উপেক্ষিত হইয়াছ বলিয়া প্রভুর কৃপা উপেক্ষা না করিয়া, আবার তাঁহার চরণে স্রবণ লও, লইয়া জগজ্জনকে দেখাও যে, যদিও তুমি রাজা, কিন্তু তবু তুমি ভক্ত, প্রভুর কৃপা পাইবার নিতান্ত উপযুক্ত। এইরূপে তুমি, তোমাতে প্রভুর কৃপা করিতে যে বাধা আছে, তাহা স্মৃতিহিত কর। তবে প্রভু তোমার নিকট ঋণী হইবেন।

রাজা সখাগণের এই অপকৃপ সাত্বনা বাক্যে, এবং একটু পূর্বে প্রভু অন্তরীক্ষে যে তাঁহার গোচর হইয়াছেন, ইহা মনে করিয়া, কথঞ্চিৎ স্থির হইলেন, হইয়া আবার প্রভুর নৃত্যে মনঃসংযোগ করিলেন। প্রভু রাজার হাত ছাড়াইয়া আবার নৃত্য আরম্ভ করিলেন, কিন্তু এবার আর উদ্দণ্ড নৃত্য নয়, ব্রজ-গোপীর নৃত্য। ফল কথা, প্রভুর মনের ভাব তখন অন্য রূপ হইয়া গিয়াছে। পূর্বে ভক্ত-ভাবে নৃত্য করিতেছিলেন, এখন গোপী-ভাব দ্বারা অভিভূত হইলেন, হইয়া কি কি করিলেন তাহা একে একে বলিতেছি। প্রথমে এই ভাব পরিবর্তনের তাৎপর্য্য বলিতেছি। প্রভুর তখন মনের ভাব হইল যে, তিনি শ্রীমতী রাধা, কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণের ওখানে তাঁহার সহিত মিলিতে আসিয়াছেন। আসিয়া প্রথমে দেখেন যে, সেখানে তাঁহার বহু শ্রীকৃষ্ণ পরম ঐশ্বর্য্যশালী, হাতী ঘোড়া দৈন্য দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া বাস করিতেছেন। দেখেন, তাঁহার বহু রাজবেশ ধরিয়া হাতে দণ্ড লইয়াছেন। ইহাতে আপনার বহু ভিন্ন বেশ, ভিন্ন সজ দেখিয়া ব্যথিত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণকে তাই নিবেদন করিবেন, বলি-)

বেন কি না যে, “হে আমার বন্ধু ! তুমি এ বহিরঙ্গ লোক সমূহের মাঝে কেন ? চল, বাড়ী চল, শ্রীকৃষ্ণাবনে তুমি আমি ছই জনে থাকিব।”

কিন্তু এ সংবাদ শ্রীকৃষ্ণকে কিরূপে অবগত করান ? যেহেতু তিনি অতি দূরে রথের উপরে ! নিরুপায় হইয়া সেখানে বসিলেন, বসিয়া নখ-দ্বারা মৃত্তিকায় ত্রিভঙ্গ আকৃতি লিখিলেন । সেই তাঁহার কৃষ্ণ হইলেন । এখন সেই মূর্তির নীচে নখ-দ্বারা মনের ভাব লিখিতে লাগিলেন । কিন্তু লিখিবেন কি, লিখিবার পূর্বেই নয়ন-জলে তাঁহার সেই ত্রিভঙ্গাকৃতি ধুইয়া যাইতেছে । কাজেই আবার চিত্র আঁকিতেছেন, আঁকিয়া আবার লিখিতেছেন । প্রভুর এই কার্য্য দেখিয়া সরূপ ব্যথিত হইতেছেন, যেহেতু প্রভুর নখে আঘাত লাগিতেছে । তাই প্রভু যখন লিখিতে যাইতেছেন, সরূপ, ব্যগ্র হইয়া, (তিনি প্রভুর পাশে অগ্রেই বসিয়া গিয়াছেন,) নিজ হস্ত পাতিয়া দিতেছেন, যে প্রভু মৃত্তিকায় নখ-দ্বারা আঁচড় দিতে না পারেন । প্রভু বেগতিক দেখিয়া হাত সরাইয়া অঙ্গ হানে চিত্র লিখিতে যাইতেছেন, সরূপও ঐরূপ হাত সরাইয়া প্রভুর নখের নীচে হাত রাখিতেছেন । কিন্তু সরূপের অধিকক্ষণ অশ্রু পরিশ্রম করিতে হইল না, যেহেতু ইতি-মধ্যে প্রভুর মনে ভাব প্রবেশ করিল যে, শ্রীকৃষ্ণ রথে চড়িয়া তাঁহাদের সহিত বৃন্দাবনে চলিয়াছেন । প্রভুর মনের ভাব হইল যে, তিনি রাধা, সখীগণ সহিত এখন সেই বন্ধুকে বৃন্দাবনে লইয়া যাইতেছেন । প্রভু এই ভাবে বিভোর হইয়া আত্মলাভে একেবারে গলিয়া পড়িলেন, কাজেই তাঁহার নৃত্য আপনাপনি মধুর হইল । এদিকে সরূপ অমনি বুঝিলেন যে, প্রভুর মনের ভাব পরিবর্তিত হইয়াছে । আর সে পরিবর্তন কি, তাহাও বুঝিলেন ।

সরূপ গোসাক্ষির ভাগ্য না যায় বর্ণন ।

প্রভুতে আবিষ্ট যার কার বাক্য মন ॥

সরূপের ইঞ্জির প্রভুর নিজ ইঞ্জিয়গণ ।

আবিষ্ট করিয়া করে গান আশ্বাসন ॥ (চরিতামৃত)

প্রভুর ভাব বুঝিয়া সরূপ অমনি এই পদ ধরিলেন । যথা—

সেইত পরাণ নাথ পাইলু ।

যার লাগি মরন মহনে দহি গেহু ॥

প্রভুও তখন মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন, সে নৃত্য দেখিলে জীব মাংসের

নয়নে আনন্দ-জল আইসে। প্রভু তখন রাধা-ভাবে সজ্জল ও সলজ্জ নয়নে জগন্নাথ পানে চাহিতে লাগিলেন। তাহার পরে যেন জগন্নাথের সহিত কথা আরম্ভ করিলেন। লোকে কথা শুনিতে পাইলেন না, কিন্তু প্রভু যে কি করিতেছেন তাহা বুঝিতে পারিলেন। প্রভু তখন যে লক্ষ লক্ষ লোকের মাঝে আছেন, ইহা তিনি একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন। তখন তিনি রথে শ্রীকৃষ্ণকে ব্যতীত আর কাহাকেও দেখিতে পাইতেছেন না। আবার এই লক্ষ লক্ষ লোকেও স্তম্ভিত হইয়া প্রভুর কাণ্ড দর্শন করিতেছেন। প্রভুর মন জগন্নাথে নিবিষ্ট, আবার এই লোক সমূহের মন প্রভুতে নিবিষ্ট। প্রভুর প্রত্যেক ভঙ্গী সকলে আবিষ্ট হইয়া দর্শন করিতেছেন।

প্রভু মুখ উঠাইয়া রথে শ্রীকৃষ্ণের রূপ দর্শন করিতেছেন, এমন সময় যেন তাঁহার সহিত নয়নে নয়ন মিলিত হইল। অমনি লজ্জা পাইয়া মুখ হেট করিতেছেন। আবার যেন অনিবার্য আকর্ষণে শ্রীকৃষ্ণের দিকে চলিতেছেন।

কখন যেন শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে ধরিতে আসিতেছেন, এই ভাবিয়া অমনি লজ্জা পাইয়া, ক্রোধ করিয়া, অন্ন হাসিতে হাসিতে, ও করতালি দিতে দিতে, পশ্চাতে নৃত্য করিতে করিতে, আসিতেছেন। কখন হাত নাড়িয়া মুখ নাড়িয়া রথের শ্রীকৃষ্ণকে স্বীয় মনের ভাব ব্যক্ত করিতেছেন। আবার কখন ছল ছল আঁখিতে গদ্ গদ্ হইয়া যেন আপনার মনের ব্যথা ব্যক্ত করিয়া কাহাকে বলিতেছেন। প্রভুর তখনকার মনের ব্যথা কি, তাহার আভা পূর্বে দিয়াছি। প্রভু শ্রীকৃষ্ণকে বলিতেছেন যে, “বন্ধু! তুমি এ কোথায় আসিয়াছিলে? এখানে লোকের কলরব, আমি শ্রুতি পাইতেছি না। আমরা গোপী, আমাদের ও সব দেখিয়া ভয় করে। বন্ধু! বুলাবনে চল, সেখানে পক্ষী গান করিতেছে, বৃক্ষ সুশীতল ছায়া দিতেছে, যমুনা পিপাসা শান্তি করিতেছে। হে আমার প্রাণের প্রাণ! আমি তোমা ছাড়া তিলাঁকি বাঁচি না। চল, সেখানে তোমার নিজজনের কাছে চল, সকলে সুখে জীড়া করিব।

প্রভু তখন আপনাকে রাধা বলিয়া ভাবিতেছেন, কাজেই সঙ্গপকে ভাবিতেছেন ললিতা। এমন কি, নিকটে যে যে মন্দী-ভক্ত আছেন, সকলকেই তাঁহার আপনার সখী বলিয়া বোধ হইতেছে। মনের ভাব এই যে, তাঁহার স্বথের সুখী সখীগণ সহিত তিনি শ্রীকৃষ্ণকে বুলাবনে লইয়া যাইতেছেন। শ্রীকৃষ্ণ একটু দূরে রথের উপরে আছেন। প্রভুর মনের ভাব যে, কৃষ্ণ এত দূরে যে, তাঁহার সহিত

কথাবার্তার সম্ভাবনা নাই । মনে ইচ্ছা হইতেছে যে, "তাহার প্রিয়-
তমের গলার মালতীর মালা দিবেন, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ দূরে । তাহার পরে
মালতীর মালা বা কোথায় পাইবেন ? তখন হস্তে যে অপের মালা ছিল,
উহা, তাহার মনে সহজেই মালতীর মালা রূপে পরিণত হইল । এখন মালতীর
মালা পাইলেন, শ্রীকৃষ্ণও সম্মুখে, কিন্তু তাহার গলার মালা দিবেন কি
রূপে ? তাই মনে মনে একটু পরামর্শ করিয়া হস্ত উদ্ধ করিয়া আপনার অঙ্গু-
লীতে মালা ঘুরাইতে লাগিলেন । ঘুরাইতে ঘুরাইতে উহা শ্রীজগন্নাথের
দিকে নিক্ষেপ করিলেন । তখন তাবৎ লোকে প্রভুর উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিলেন,
কারণ প্রকৃতই সেই মালা শ্রীজগন্নাথের গলার বেটন করিয়া পড়িল !
এই রহস্য দেখিয়া লক্ষ লক্ষ লোকে চিৎকার করিয়া আনন্দে হরিশ্রবণ
করিয়া উঠিলেন । রথে, জগন্নাথের পাশে, যাঁহারা আছেন, তাঁহারা
আবার সেই মালা প্রভুর হাতে পহুছিয়া দিতে লাগিলেন ।

প্রভুর, মর্শ্বী ভক্তগণকে সখী বোধে তাঁহাদিগকে আবার পুরস্কার মালা
দিতে ইচ্ছা হইতেছে । আবার ঐরূপ অঙ্গুলি দ্বারা ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া মালা
নিক্ষেপ করিতেছেন, আর প্রকৃতই সেই ভক্তের গলায় সেই মালা বেটন
করিতেছে ! যথা, বক্রেশ্বর প্রভুর একটু দূরে আছেন । প্রভু তাঁহার দিকে
চাহিয়া অঙ্গুলিতে মালা ঘুরাইতে লাগিলেন । ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া উহা নিক্ষেপ
করিলেন, আর অমনি তাঁহার গলা ঐ মালা দ্বারা বেষ্টিত হইল ।
বোধ হয় সেই দেখাদেখি এখন দর্শকগণে ক্রমাগত প্রণামী বাঁধিয়া রথের উপর
নিক্ষেপ করেন, আর সেবাইতগণ প্রণামী লইয়া সেই ক্রমাগত প্রসাদী মালা
দিয়া উহা প্রত্যর্পণ করেন ।

প্রভুর নৃত্য বর্ণন করা অসাধ্য, কারণ তিনি প্রত্যহ এক রূপ নৃত্য করি-
তেন না । নিমিষে নিমিষে তাঁহার নৃত্য নূতন আকার ধারণ করিত ।
প্রভুর আনন্দ হইয়াছে, ভাবিতেছেন সখীদেরও সেইরূপ আনন্দ হই-
য়াছে, তাই সখীদের সহিত আনন্দ ক্রীড়া করিতে ইচ্ছা হইতেছে ।
আপনি মধুর নৃত্য করিতেছেন, এখন সম্মুখে দেখেন বক্রেশ্বর । অমনি
তাঁহাকে ধরিয়া আলিঙ্গন করিতেছেন । কিন্তু শুধু আলিঙ্গন করিয়া
তুষ্ট হইতেছেন না, গলা ধরিয়া মুখ চুষন করিতেছেন । দেখেন পাশে
সরূপ দামোদর, দেখিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতে গেলেন, সরূপ
অমনি চরণে পড়িলেন । তখন শ্রীগোবিন্দ প্রেমে কাঁপিতে কাঁপিতে

সরুপকে উঠাইয়া হৃদয়ে করিলেন ও গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া মুখ চুম্বন করিলেন। তখন বোধ হইল যেন সরুপ শ্রীগোবিন্দের দেহে প্রবেশ করিলেন, কারণ প্রভু সরুপকে যে আলিঙ্গন করিলেন, অমনি তিনি যেন লোকের আদর্শন হইলেন। যথা চৈতন্যচরিত মহাকাব্যে—

দধার কটিসুত্রকং প্রভুরীতিহ দামোদরঃ

সরুপ ইব তস্ত কিং যতিবরোহয়মুদুগুণ্যতঃ

য এব নটোনোৎসবে হৃদয়কায় বাগ্‌ব্রুতিঃ

শচীশ্রুত কলানিধৌ প্রবিশতীর সাক্ষোৎসুকঃ ॥

এই দেখিলেন দুই জনে এক হইয়া গেলেন, আবার একটু পরে পৃথক্কৃত হইলেন। তখন দুই জনে মিলিত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। কখন দুই জনে হস্ত উত্তোলন করিয়া, কর ধরাধরি, মুখোমুখি হইয়া নৃত্য করিতেছেন। কখন ঐরূপ মুখোমুখি হইয়া উভয়ের উভয়ের বাহু ধরিয়া নৃত্য করিতেছেন। কখন বা শ্রীগোবিন্দ সরুপের মুখে নয়ন-পদ্ম অর্পণ করিয়া তাঁহার চিবুক ধরিয়া নৃত্য করিতেছেন। কখন বা দুই জনে মুখ ঘুরাইয়া, পৃষ্ঠে পৃষ্ঠে মিলিত হইয়া, নৃত্য করিতেছেন। কখন বা উভয়ে পলক হারাইয়া নয়নে নয়নে মিলিত হইতেছেন, হইয়া নৃত্য করিতেছেন। এই নৃত্য দেখিয়া কি এই মহাজনের পদ স্রষ্ট হইল? যথা—

হেরাহেরি ফেরাফিরি ধরাধরি বাহ।

পূর্ণিমার চাঁদে যেন গয়ালিল রাহ ॥

আবার সরুপ, সিংহের কটি হইতেও ক্ষীণ যে প্রভুর কটি, তাহা এক হাতে জড়াইয়া ধরিয়াছেন, এবং প্রভু সরুপের কটি ধরিয়াছেন, আর সরুপ বক্র হইয়া অস্ত্র হাতে প্রভুর আলু ধরিয়া নৃত্য করিতেছেন। যথা চৈতন্যচরিত মহাকাব্যে—

উন্মীলনকরনন্দ সুন্দর পদদ্বন্দ্বার বিন্দোলন

ধিন্যাসঃ ক্ষিতিষু প্রকাম মমুনা দামোদরেন প্রভুঃ।

আমুখেঃ করকুটুলািরিতইতোহর্ষাদধোধো শুক

স্নেহার্দ্ৰেণ দৃঢ়োপগৃহিতপদো নৃত্যসৌ দৃশ্যতাং ॥

আবার কখন বা প্রভু, দক্ষিণ দিকে সরুপের, বাম দিকে বক্রেশ্বরের হস্ত ধরিয়া, দ্রুত পদে নৃত্য করিয়া, হাসিতে হাসিতে, একবার জগন্নাথের দিকে চাহিয়া অগ্রবর্তী হইতেছেন, আবার ঐরূপ নৃত্য করিতে করিতে, হাসিতে হাসিতে, পশ্চাতে হাঁটিয়া আসিতেছেন। আবার প্রভু

কখন বক্রেখর ও সরূপকে ত্যাগ করিয়া, বাঁহাকে সম্মুখে পাইতেছেন, অমনি কাঁপিতে কাঁপিতে তাঁহাকে হৃদয়ে করিয়া মুখ চুম্বন করিতেছেন। ভাবিতেছেন, ক্রমে বৃন্দাবনের দিকে যাইতেছেন। আর প্রভু, যত বৃন্দাবনের নিকট যাইতেছেন, ততই আনন্দে বিহ্বল হইতেছেন।

প্রভুর হৃদয়ানন্দ সিদ্ধ উৎখলিল।

উন্মাদ ঝঞ্ঝার বায়ু তৎক্ষণে উঠিল ॥ (চরিতামৃত)

কাজেই সঙ্গে সঙ্গে এই লোক সমূহ আনন্দে পাগল হইল। এখন, রাধা ও কৃষ্ণে যে প্রেম-ভাব, ইহা লোকে হৃদয়ে কতক অনুভব করিতে পারে, যেহেতু শ্রীকৃষ্ণ পুরুষ, ও শ্রীমতী নারী। কিন্তু এই যে প্রভু প্রেমে জর্জরিত হইয়া সরূপ কি বক্রেখরকে চুম্বন করিতেছেন, ইহা কি জাতীয় প্রেম, বহিরঙ্গ লোকে ইহা কিরূপে অনুভব করিবে? এই যে প্রভু মুখ-চুম্বন করিতেছেন, ইহা দেখিয়া লোকের কিছু মাত্র অস্বাভাবিক বোধ হইতেছে না, বরং লোকে উহা দেখিয়া একেবারে মুগ্ধ হইতেছে। তাই শাস্ত্রে বলেন, গোপী-প্রেমে কামগন্ধ নাই। অর্থাৎ হৃদয়োগ কি কাম-রোগ থাকিতে কৃষ্ণ-প্রেম উদয় হয় না। অথবা কৃষ্ণ-প্রেম উদয় হইলে হৃদয়োগ কি কামরোগ বশীভূত হয়। শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম উদয় হইলে জ্ঞী ও পুরুষ ভেদ জ্ঞান লোপ হয়, অথচ জ্ঞী ও পুরুষে যে মধুর প্রেম উহা পরিবর্জিত হয়। এক শ্রীভগবান পুরুষ, আর সমুদায় প্রকৃতি, পরিণামে জীব মাত্র গোপ। গোপীরূপে শ্রীভগবানের সহিত মিলিত হইবে। শ্রীকৌরবের বক্রেখরকে চুম্বন দ্বারা, শ্রীভগবানের জীবের সহিত, জীবের জীবের সহিত, ও জীবের শ্রীভগবানের সহিত, কত গাঢ় সম্বন্ধ, কতক অনুভব করা যাইতে পারে। বাঁহারা পরকীয় প্রেমের কথা শুনিলে ক্রেশ পাবেন, তাঁহারা দেখিবেন যে, এই প্রেমে জ্ঞী পুরুষ জ্ঞান নাই।

জগন্নাথ-সেবক যত রাজ-পাত্রগণ।

যাজিক লোক নীলাচলবাসী যত জন ॥

প্রভু নৃত্য প্রেম দেখি হয় চমৎকার।

কৃষ্ণ-প্রেমে উৎখলিল হৃদয় সভার ॥

প্রেমে নাচে গায় লোক করে কোলাহল।

প্রভু নৃত্য দেখি সবে আনন্দে বিহ্বল ॥

প্রভুর তবু ঘন ঘন মূচ্ছা হইতেছে, কিন্তু মধুর নৃত্যে যে পতন

তাহাতে তত ভয় হয় না। শ্রুত মুচ্ছা বাইতেছেন, তাহার কারণ এই যে, তাহার যে আনন্দ উঠিতেছে, তাহা হৃদয়ে স্থান পাইতেছে না। যখন আনন্দ হৃদয়ে না ধরে, তখন মুচ্ছা হয়। শ্রুত আবার রাজার সম্মুখে মুচ্ছিত হইলেন।

রাজা পূর্বে তাড়া খাইয়াছেন, তাহাতে এবার নিরস্ত হইলেন না। তবে সে বার যেমন শ্রুতকে ধরিয়া উঠাইতে গিয়াছিলেন, এবার তাহা না করিয়া পদতলে বসিলেন, বসিয়া শ্রীপদ স্থানি আপনার ক্রোড়ে রাখিয়া অতি যতনে উহা সেবা করিতে লাগিলেন। যথা কবিকর্ণপুরের কাব্যে—

আনন্দোৎসাহ মুচ্ছাগত ইব ভবতি স্পন্দ নিশ্বাস মন্দে

রোহজ্রোমাঞ্চপূরে বিকলিত-বপুমানন্দ মন্দীকৃতেন।

স্যান্দম্বেত্রাবিন্দবর সলিল জ্বারকদ্রদেবেন ভয়ঃ

সানন্দং সেবিতাজ্জিহ্বয় সরসিক্রহো রাজতে গৌরচন্দ্রঃ ॥

অর্থ—শরীর স্পন্দন ও নিশ্বাস-বায়ু মন্দীভূত হওয়ার নৈত্র-পক্ষ বিকলিত জল-ধারা-যুক্ত, তথা আনন্দে জড়ীকৃত ও লোমাঞ্চ, সমূহে বিকলিত অঙ্গ দ্বারা যাহাকে বোধ হইতেছে যেন আনন্দ উৎসাহ ও তত্তৎকালেই মুচ্ছাগত হইতেছেন এবং প্রতাপকর্য কর্তৃক সানন্দে তদবস্থায় যাহার পাদ-পদ্ম যুগল সেবিত হইতেছে, সেই শ্রুত গৌরচন্দ্র অতিশয় শোভা পাইতেছেন।

শ্রুত বলিয়াছিলেন তিনি রাজ-সম্ভাষণ করিবেন না, রাজার সংকল্প তিনি শ্রুতের রূপাপাত্র হইবেন। শ্রীভগবান ভক্তের নিকট পরাস্ত হইলেন। এবার শ্রুত বিষয়ীর স্পর্শে হঠাৎ চেতন লাভ করিলেন না, রাজার সম্ভর্পণে ধীরে ধীরে সচেতন হইলেন। কিন্তু তবু মহারাজের সেবা যে তাহার অবগতি হইয়াছে, ইহা জানিতে দিলেন না। শ্রুত চেতন পাইয়াই আবার মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন।

শ্রুত এই রাখা-ভাবে প্রেমের হিল্লোলের মাঝে সহসা ভক্তি কর্তৃক পরিপ্লুত হইলেন। প্রেম ও ভক্তি, ভজন কালে, হৃদয়ে এইরূপ খেলা করিয়া থাকেন। কখন প্রেম ভজন করিতে করিতে হঠাৎ ভক্তির উদয় হয়, আবার ভক্তি সেবা করিতে করিতে প্রেমের উদয় হয়। প্রেমের হিল্লোলে শ্রুতকে ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে, এমন সময় হঠাৎ ভক্তির উদয় হইল।

তখন শ্রোক আকারে প্রভু বলিতেছেন, “হে অরবিন্দ লোচন! তোমার পাদপদ্ম মাধুরী অতিশয় রমণীয়, অতিশয় সুগন্ধ, অতিশয় ছন্দ,” ইহা বলিয়া সেই সুশীতল শ্রীপদকমল ধরিতে গেলেন। আবার তখনি অধিকৃত ভাব উপস্থিত হওয়ায়, আপনাকেই শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া বোধ হইল। অতএব এক সময়ে প্রভুর দেহে রাধা ও কৃষ্ণ উভয় ভাবের উদয় হইল। তাই রাধা ভাবে শ্রীকৃষ্ণের শ্রীপদ ধরিলেন। অর্থাৎ আপনার শ্রীপদ জনয়ের উপর রাখিয়া অতি গাঢ় প্রেমে ও ভক্তিতে চূষন করিতে লাগিলেন। প্রভু, আপনার পদ শ্রীকৃষ্ণের পদ এই বোধে উহা ঘন ঘন চূষন করিতেছেন, প্রেমে উহা বুকে ধরিতেছেন, আর নয়ন ভরিয়া এক দৃষ্টে দর্শন করিতেছেন।

প্রভুর এক সময়ে যে দেহের মধ্যে দুই ভাব, ইহা মূহুর্মূহু প্রকাশ হইত। এই দুই ভাব কিরূপ না রাধা-কৃষ্ণ ভাব, কি উদ্ধব-কৃষ্ণ ভাব। এই প্রেমের দ্বিতীয় খণ্ডে পাঠক দেখিবেন যে, প্রভু যখন নবদ্বীপ হইতে ভক্তগণের নিকট বিদায় লয়েন, তখন এক সময়, একবার কৃষ্ণ হইয়া রাধার নিমিত্ত, ও রাধা হইয়া কৃষ্ণের নিমিত্ত, রোদন করিয়াছিলেন। এইরূপে প্রভু উদ্ধব ও কৃষ্ণ, এই দুই ভাবে, একেবারে বিভাবিত হইয়া, আপনার চুল দ্বারা আপনার শ্রীপদ বন্ধন করিতেন। প্রভুর চুল হইল উদ্ধবের, পদ হইল শ্রীকৃষ্ণের! উদ্ধব শ্রীকৃষ্ণের ভক্ত, তাঁহার সেবা আপন কেশ দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের পদবেষ্টন। ভক্তিতে ভক্তে প্রভুর এইরূপ সেবা করিয়া থাকেন।

এইরূপে রথ বলগণ্ডি স্থানে আইল। দক্ষিণে উপবন, বামে বিপ্রশামন নারিকেল বন। সে স্থানে আইলেও প্রভুর নৃত্য ভঙ্গ নাই। কিন্তু সেখানে একটি নিরম আছে, তাহাতে মহা ভিড় হইল। সে স্থানে রাজা, রাণী, পাত্র, মিত্র, বিদেশী, সকলেই, যাহার যেরূপ ইচ্ছা, শ্রীজগন্নাথকে ভোগ দিয়া থাকেন। যাহার যতদূর সাধ্য, তিনি সেখানে সেইরূপ উত্তম আহার্য দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া শ্রীজগন্নাথদেবকে ভোজন করাইয়া থাকেন। সেই কারণে এত গোল হইল যে, ভক্তগণ প্রভুকে নৃত্য হইতে কাত করাইয়া উপবনে বসাইয়া গেলেন। সেই উপবনে উত্তম গৃহ আছে, ভক্তগণ প্রভুকে তাহার পিণ্ডার লইয়া বসাইলেন। প্রভু প্রেমে অচেতন। পিণ্ডায় পা ঘেলাইয়া ঘর ছেলান দিয়া বসিয়া থাকিলেন। পরিব্রজে প্রভুর বন্দীত কেশবর।

সেখানে তিনি শীতল বায়ু সেবন করিতে লাগিলেন। ভক্তগণ যে যেখানে পাইলেন, বৃক্ষ তলায় ঐরূপে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। মহারাজ প্রতাপরত্ন সখাগণ সহিত প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ আছেন। প্রভু পিণ্ডায় গমন করিলে রাজার আনন্দে প্রাণ নাচিয়া উঠিল। তখন সার্কভৌম ও রামানন্দের পরামর্শ ক্রমে রাজা তাঁহার জীবিতেশ্বরের সহিত মিলিত হইতে চলিলেন। প্রথমে রাজা সমুদায় রাজবেশ পরিত্যাগ করিলেন, করিয়া ধূতি চাদর পরিলেন, অবশ্য ধূতি ও চাদর অতি পরিকার।

গুরু বস্ত্র, ধূতি ফোতা পরিয়াছে মাত্র।

প্রভুকে দেখিব বলি উল্লাসিত গাত্র ॥ (চন্দ্রোদয় নাটক)

তাঁহার পরে সুনন্দ বৈষ্ণব বেশের যে যে উপকরণ, সমুদায় ধারণ করিলেন। করিয়া একলা উপবনে প্রবেশ করিলেন। রাজা প্রকাণ্ড দেহধারী ও বলশালী, কিন্তু তখন প্রতিপদে তাঁহার পদাঙ্কন হইতেছে। চকিত হরিণীর আঁয় এদিক ওদিক চাহিতেছেন, কিন্তু সে অভ্যাসে, প্রকৃত পক্ষে, উল্লাসে ও ভয়ে, বাহু জ্ঞান অল্প মাত্র আছে।

চতুর্দিকে চাহে রাজা সভয় নয়নে।

প্রভুর নিকটে গেল মম্বর গমনে ॥ (চন্দ্রোদয় নাটক)

দেখেন, ভক্তগণ বসিয়া আছেন, তাঁহারা সকলে প্রভুর কৃপাপাত্র। ভক্তগণকে দেখিয়া রাজার চেতন হইল, তখন করযোড়ে সকলের নিকট নমস্কেত দ্বারা, প্রভুকে মিলিতে অনুমতি চাহিলেন। রাজার এই দীর্ঘ ভাব, এই আকিঞ্চন, এই দৃঢ়তা, দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইলেন, অনেকের হৃদয় দ্রব হইল। কাহার বা একটুকু শঙ্কাও হইল, ভাবিলেন যে রাজার ভাগ্যে আজি না জানি কি হয়। এইরূপে রাজা ক্রমে প্রভুর নিকটস্থ হইলেন। প্রভু কিরূপে বসিয়া আছেন, তাহা চন্দ্রোদয়ে এইরূপ বর্ণিত আছে। যথা—

নৃত্যাবেশ প্রভু চিত্তে, না পারেন সম্বরিতে, মুদিত করিয়া হু নয়ন।

শ্রীচরণ প্রসারিয়া, বলিল আনন্দ পাঞা, পাদপদ্ম চালেন সঘন ॥

নিরন্তর নেত্র-জল, ধৌত করে বক্ষঃস্থল, শ্রেয়ানন্দ বেমন সাক্ষাৎ।

প্রভু কি করিতেছেন, না মুখে সেই পূর্বের রচিত একটা অঙ্ক শ্লোক উচ্চারণ করিতেছেন, আর মুদিত নয়ন জলে ভাসিয়া বাইতেছে। সে শ্লোকটি এই, যথা—

অখাত আনন্দ হুং পদাধুজং ইত্যাদি। (চৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটক)

নোশীনাথ নিকটে বসিয়া, প্রভুর এই শ্লোক শুনিয়া, মনে মনে অর্থ করিতেছেন। ভাবিতেছেন, প্রভু একটু পূর্বে হঠাৎ তক্তিতে অভিভূত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের চরণ মাধুরী দর্শন ও চুম্বন করিয়াছেন। দর্শন ও স্পর্শ করিয়া পরমহংসগণ যে ব্রহ্মানন্দ ভোগ করেন, তাহা অপেক্ষা তোমার শ্রীচরণ মাধুরী অনন্ত গুণে শ্রেষ্ঠ। এ কথাই তাৎপর্য বলিতেছি। পরমহংসগণ যোগাভ্যাস দ্বারা ব্রহ্মানন্দ ভোগ করিয়া থাকেন। ইহারা তেজ উপাসনা করেন। প্রভু শ্রীকৃষ্ণের চরণ মাধুরী আশ্বাস করিয়া বলিতেছেন যে, “হে শ্রীকৃষ্ণ! তোমার চরণ হইতে যে আনন্দ, সে ব্রহ্মানন্দ হইতে অনন্ত গুণে শ্রেষ্ঠ।” ইহাতে প্রভু প্রকারান্তরে সাকার ভজনকে নিরাকার ভজন হইতে বহু গুণে শ্রেষ্ঠ বলিতেছেন।

রাজা প্রভুর নিকট আগমন করিয়া, প্রভুর ভাব দেখিয়া ও শ্লোক শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া কিয়ৎকাল শ্রীচরণ দর্শন করিতে লাগিলেন।

রাজা তখন ইতস্তত করিতে লাগিলেন। ভাবিতেছেন, প্রভুর শ্রীপদ স্পর্শ করিয়া কি তাঁহার অকুপার ভাজন হইবেন? আবার ভাবিতেছেন, প্রভু যদি প্রাণে মারেন, তবে শ্রীচরণ ধরিয়াই মরিলেন। রাজার মনে ভয় যে, পাছে প্রভু ভাবেন যে, তিনি রাজা বলিয়া, তাঁহার বিনা অনুমতিতে, তাঁহার শ্রীচরণ স্পর্শ করিলেন। তখন রাজার শ্রীমতঃপত্নীর এই শ্লোকটী মনে পড়িল।

সর্ব্ব ভাগবত শ্রীমৎ পাদস্পর্শ হতাশুভং।

ভোজস্পর্শবগৃহিৎসারূপং বিদ্যাধরার্চিতং ॥

ভাবিলেন, “যদি অপরাধ করি, তবে ভগবান পাদস্পর্শে সমুদায় ক্লয় হইয়া যাইবে, অতএব শ্রীভগবানের শ্রীপাদ স্পর্শে কখন কোন বিপদ নাই।” ইহা ভাবিয়া সংকল্প করিয়া পদতলে বসিলেন, বসিয়া হস্ত দ্বারা শ্রীচরণ সেবন করিতে লাগিলেন। প্রভু যেক্রপ পদ চালাইতে ছিলেন, সেইক্রপ করিতে লাগিলেন, কিছু বলিলেন না।

রামানন্দ রায় রাজাকে শিখাইয়া দিয়াছেন যে, “তুমি প্রভুর পদ সেবা করিবে। আর সেই সময় শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলাও শুনাইবে।” রাজা কৌণ্ডার পাঠ করিবেন, কিরণে পাঠ করিবেন, এ সমস্ত রায় রায়ের নিকট উত্তম করিয়া শিখিয়া আনিরাছেন। রাজা পদ সেবা করিতে করিতে ধীরে ধীরে রাসের খোপী দ্বিতীয় প্রথম শ্লোক পাঠ করিলেন। কথা—

জয়তি তেহধিকং জন্মদা ব্রজঃ শ্রবত ইন্দ্রিগা শব্দদ্রবী ।

দয়িত দৃশ্যতাং দিম্বু তাবকা স্বয়ি দ্বুতাসবন্ধাং বিধিগতে ॥

গোপীগণ কহিলেন “হে দয়িত ! তোমার জন্ম দাও ! আমাদের ব্রজমণ্ডল সমধিক উৎকর্ষশালী হইয়াছে। অপর তুমি এখানে জন্ম গ্রহণ করিয়াছ এই কারণে কমলাও এই ব্রজমণ্ডলকে অলঙ্কৃত করিয়া এ স্থানে নিত্য বিরাজমানা। হে প্রিয় ! এই প্রকারে তোমার কারণে যে ব্রজমণ্ডলে সকল ব্যক্তি আমোদ-মুগ্ধ, সে স্থানে তোমার দাসী এই সকল গোপী (বাহারা তোমার নিমিত্তই কথঞ্চিৎ প্রাণ ধারণ করিয়াছে) তোমার অধ্বেষণ করিয়া কাতর হইতেছে, কৃপা করিয়া দর্শন দাও।”

প্রভুর মনের ভাব বাহিরে ব্যক্ত হইত, কারণ তাঁহার হৃদয় কাচের ন্যায় স্বচ্ছ ও সরল ছিল। এই শ্লোক শুনিবা মাত্র প্রভুর প্রফুল্ল বদন আরো ঐকান্তিক হইল। রাজা ইহা দেখিয়া পরমাস্থাসিত হইয়া ঐরূপ পদ সেবা করিতে করিতে তাহার পরের শ্লোক পড়িলেন। যথা—

শরহৃদাশয়ে সাধুজাত সং সরসিজোদয় ত্রীমুখা দৃশা ।

সুরতনাথ তেহগুরু দাসিকা বরদনিব্রতো নেহকিংবধঃ ॥

“হে সন্তোষ পতে ! হে অভীষ্ট প্রদ ! আমরা তোমার বিনামূল্যের দাসী তুমি যে শরৎকালে সুজাত অথচ বিকসিত কমল গর্ভের শোভাহারী নেত্রধারী আমাদিগকে বধ করিতেছ, ইহা কি লোকে বধ বলিয়া গণ্য হয় না ? শত্রু দ্বারা বধই কি বধ ? চক্ষু দ্বারা বধ কি বধ নহে ? উহা অবশ্যই বধ শব্দ বাচ্য। অতএব তোমার দৃষ্টি দ্বারা অশ্লীলত আমাদের প্রাণ প্রত্যাশ্রয় নিমিত্ত দর্শন দাও।”

প্রভুর আনন্দ তরঙ্গ আরো বাড়িয়া উঠিল। তখন যদিও নয়ন মেলিলেন না, কিন্তু মুখে নিত্যন্ত হর্ষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “বল, বল, তাহার পর গোপীগণ কি বলিলেন, বল।”

প্রভু এই প্রশ্ন রাজার সহিত কথা বলিলেন। রাজার আনন্দে কণ্ঠরোধ হইয়া যাইতেছে। কষ্টে প্রভু রাজা পড়িলেন—

বিরচিতাভয়ং বৃষ্টি ধূম্য তে চরণমৌল্যং সংস্থতে ভয়ং ।

করমরোরুহঃ কান্ত কামদং শিরসি বেহি নঃ শ্রীকর গ্রহম্ ॥

“হে দেব ! আমরা তোমার ভক্ত, আমাদের প্রার্থনা পরিপূর্ণ কর। হে বৃষ্টিবংশ শ্রেষ্ঠ ! তোমার চরণকমল প্রাণীদিগকে অভয় দান করে। আমরা সংসার

ভয়ে ভীত হইয়া তোমার ঐ চরণে শরণাপন্ন হইরাছি, অঙ্গগ্রহ করিয়া তোমার যে কর কমল লক্ষীর কর গ্রহণ করিয়াছে এবং ঘাহা বরপ্রদ, তাহা আমাদের মস্তকে নিহিত কর।”

প্রভু এই শ্লোক শুনিবা মাত্র আনন্দে বেন জড়বৎ হইলেন। শ্রীঅঙ্গে পূর্বে যে পুলক ছিল, সেই পুলকের উপর মুহমুহ পুলকের সৃষ্টি হইতে লাগিল। কষ্টে কষ্টে ভক্ত স্বরে বলিলেন, “তাহার পর, তাহার পর”। রাজা আবার বলিলেন—

ব্রজজনার্তির্নহন বীর ঘোষিতাঃ নিজজনস্বয় ধ্বংসনশ্রিত।

ভজ সখে ভবৎ কিঙ্করীঃ স্নানো জলরূহাননং চারুদর্শয় ॥

“সখে! তুমি ব্রজ জনের আর্তিহারী, হে বীর! তোমার মন্দ হস্ত নিজ জনের গর্বহারী, আমরা তোমার কিঙ্করী, রূপা করিয়া আমাদেরিগকে আশ্রয় দাও। হে সখে! আমরা অবলা প্রথমে আমাদেরিগকে বদন-কমল দর্শন করাও।”

প্রভুর ইচ্ছা হইতেছে যে, যিনি শ্লোক পাঠ করিতেছেন, উঠিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করেন, কিন্তু শ্রীঅঙ্গ এলাইয়া পড়িতেছে, উঠিতে পারিতেছেন না। উঠিতে যাইতেছেন, আর এলাইয়া পড়িতেছেন। রাজা আর প্রভুর আজ্ঞা অপেক্ষা না করিয়া পড়িলেন। যথা—

মধুরয়া গিরা বস্ত্রবাক্যায়া বুধমনোজয়া পুকেরক্ষণ।

বিধিকরীরিমা বীর মুহুতী রথরসীধুনা প্যাদয়স্ব নঃ॥

“হে পদ্ম-লোচন! তোমার মধুর বাণী হৃদয় পদাবলী সমলক্ষ্যতা এবং বুধজনের মনোজ্ঞা, এই বাণী দ্বারা আমাদের মোহে জন্মিতেছে। হে বীর! আমরা তোমার কিঙ্করী, মুগ্ধ হইয়া মায়া পড়ি, অতএব অধরাশ্রিত প্রদান করিয়া জীবিত কর।”

প্রভু এবার উঠিতে গেলেন, কিন্তু পারিলেন না, আবার এলাইয়া পড়িলেন। রাজা যখন বুলিলেন যে, শ্রবণ করিবার নিমিত্ত প্রভু কাণ পাতিতেছেন, তখনি আবার পড়িলেন। যথা—

তব কথামৃতং তপ্তজীবনং কবিত্তিরীড়িতং কঙ্গবাপহং।

শ্রবণ মঙ্গলং শ্রীমদাততং ভুবি গুণন্তি যে ভুরিদা জনাঃ ॥

“হে প্রিয়! তোমার বিরহে আমাদের মৃত্যু উপস্থিত হইরাছিল, পুণ্য-বানেরা তদীয় কথামৃত পান করাইয়া তাহা নিবারণ করিয়াছেন। ফলত

ভোঁকার কথাবৃত্ত প্রভৃতি অনেক জীবন বরণ, রাজ্য জনও তাহার স্তব করেন, তাহাতে কামকর্ষ নিরন্তর হয়, অপর ভোঁয়ার আশ্রয়িত্ত প্ররণ মাঝে মঙ্গল প্রদ এবং শান্তিদায়ক। পৃথ্বীতলে যে সকল ব্যক্তি বিস্তারিত রূপে তাহা পান করেন, নিশ্চয় তাঁহারা পূর্বকালে বহু বহু দান করিয়াছিলেন। হে প্রভু! যাঁহারা ভোঁয়ার কথাবৃত্ত নিরূপণ করেন, তাঁহারা যখন ধন্ত হইলেন তখন দর্শনকারীদের কথা কি? অতএব প্রার্থনা করি আমাদেরকে দর্শন দাও।”

প্রভু আর থাকিতে পারিলেন না। হস্তার করিয়া উঠিলেন, উঠিয়া “ভুরিদা, ভুরিদা” অর্থাৎ “তুমি আমাকে অনেক দান করিলে” বলিয়া, রাজাকে বাহু পমারিয়া ধরিলেন। রাজারে বলিতেছেন, “কে তুমি হে পরম সুলভ, অকস্মাৎ কৃষ্ণলীলায় পান করাইয়া আমার তৃষিত হৃদয় শীতল করিলে? তুমি আমাকে বহু দান করিলে, কিন্তু আমি সম্যাসী, আমার দিবার কিছু নাই, এস, তোমাকে আলিঙ্গন দান করি।” ইহাই বলিয়া রাজাকে হৃদয়ে কবুরিয়া, “তব কথাবৃত্ত” শ্লোক পড়িতে পড়িতে উভয়ে অচেতন হইয়া পড়িয়া গেলেন। তখন উভয়ে উভয়ের বাহু দ্বারা পরিবৃত্ত হইয়া কিছু কাল অচেতন হইয়া পড়িয়া রহিলেন। এই সুযোগে ঐ প্রভু হইতে শক্তি-নির্গত হইয়া রাজার প্রত্যেক ধমনি দিয়া তাঁহার সমস্ত অঙ্গ ব্যাপিয়া ফেলিল, তাঁহার মলিন ধমনি গুলি এইরূপে পরিষ্কৃত হইল। উহা দিয়া এখন বিদ্যারত্নতার ন্যায় আনন্দ-লহরী খেলিতে লাগিল। আর তাহার ফল স্বরূপ সর্বদাঙ্গ পূর্ণক প্রভৃতি অষ্টদৈবিক ভাবের উদয় হইল। রাজা যেমন পায়,—তিনি যত খানি শক্তি ধরিতে পারেন, যখন তত খানি পাইলেন, তখন প্রভু চেতন পাইলেন। পাইয়া, রাজাকে কেলিয়া আবার রথ দর্শনে ঘোড়িলেন, সত্রাট যেমন তেমনি পড়িয়া থাকিলেন। কথা—

(প্রভু) আনন্দে আবেশে আছে বাহু নাহি জানে।

কারে আলিজিয়া ছিল তাহা নাহি মনে ॥

প্রভু সঙ্গে ধাইল সকল ভক্তগণ।

রাজা একা ভূমে পড়ি প্রেমে অচেতন ॥ (চন্দ্রোদয় নাটক)

রাজা এইরূপ অচেতন হইয়া পড়িয়া আছেন, এমন সময়—

গোপীনাথ আচার্য্য গেল গজপতি স্থানে।

রাজারে উঠায়ে কহে মধুর বচনে ॥ (চন্দ্রোদয় নাটক)

গোপীনাথ রাজাকে উঠাইয়া রাখনা করিতেছেন, এমন সময়ে প্রভু ও ভক্তগণ উপবনে প্রত্যাগমন করিলেন।

রাজা দূর হইতে প্রভুকে প্রণাম করিয়া কৃতার্থ হইয়া ভক্তগণের পদতলে আসিয়া পড়িলেন। কিরূপ না, বৈরাগ্য নব বিবাহিতা বালিকা বাণীর বহুগুণের চরণে পড়িয়া প্রণাম করিয়া থাকেন। রাজার অঙ্গ পূজকে আনন্দ হইয়াছে, প্রতি অঙ্গ প্রেমের তরকারমান হইতেছে, নরন বিয়া অবিরত ধারা পড়িতেছে। সকলে রাজার ভাগ্যকে প্রশংসা করিতে লাগিলেন। রাজাও বিনীত ভাবে ভক্তগণের নিকট বিদায় লইয়া বাহিরে আইলেন, আসিয়া যত্ন করিয়া প্রভুকে প্রসাদ পাঠাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। একটুকু পরেই রাজার প্রদত্ত ভোগ প্রভুর সমীপে আসিয়া উপস্থিত হইল। এই সমস্ত উপহার দ্রব্য মার্কেডোম, রামানন্দ, বাণীনাথ লইয়া আইলেন। পাঠক মহাশয়! প্রভুর ভোগের নিমিত্ত কি কি প্রসাদ আইল, একবার কি শ্রবণ করিবেন? যদি প্রভুর উপর আপনার মমতা থাকে, তবে অবশ্য এই রাজ বোগ্য প্রসাদের তালিকা দেখিলে আপনি আনন্দিত হইবেন। তাহাই ভাবিয়া, গৌরঙ্গ ভক্তের নিমিত্ত কি কি প্রসাদ আসিয়াছিল, তাহা শ্রীচরিতামৃত এই বিবরিয়া বলিতেছেন। যথা—

ছানা পানা পৈড় আত্র নারিকেল কাঁঠাল।
নানাবিধ কদলক আর বীজ তাল ॥
নারঙ্গ ছোলাঙ্গ টাঁবা কমলা বীজপুর।
বাদাম ছোহারা ত্রাফা পিও থর্জুর ॥
মনোহরা লাড়ু আদি শতক প্রকার।
অমৃত গুটিকা আদি কীরসা অপার ॥
অমৃত মণ্ডা দোনার বড়ি আর কর্পূর কুলি।
সরাস্বত সর ভাজা আর সর পুলি ॥
হরি বল্লভ সেবতি কর্পূর মালতী।
ডালিয়া মরিচা লাড়ু নবাত অমৃতি ॥
পন্নচিনি চন্দ্রকান্তি বাজা ষণ্ড সার।
রিয়াড়ি কদমা ভিলা খাজার প্রকার ॥
নারঙ্গ ছোলাঙ্গ আত্র বৃক্ষের আকার।
কুল কুল পত্র যুক্ত ঋণের বিকার ॥

দধি ছদ্ম দধি তত্র রসাল শিথরিনী।

সলবণ মূল্যাহুর আদা খানি খানি ॥

লেবু কোলি আদি নানা প্রকার আচার।

লিখিতে না পারি প্রসাদ কতক প্রকার ॥

এই সব দ্রব্যের মধ্যে কতকগুলি চিনিতে পারিলাম না। তবে একটা বুঝিলাম যে পূর্বেও এখনকার ছায় শর্করার নানাবিধ উপকরণ প্রস্তুত হইত। রাজার উপহার দ্রব্যে অর্দ্ধ উপবন পরিপূর্ণ হইয়া গেল। উপহার দর্শনে প্রভু পর্যাস্ত সন্তুষ্ট হইলেন। কেন?

এই মত জগন্নাথ করেন ভোজন।

এই স্থখে মহাপ্রভুর জুড়ায় নয়ন ॥ (চরিতামৃত)

প্রসাদের সঙ্গে পাঁচ সাত বোকা বৃহৎ কেয়াপত্রের দোনা আইল। ভক্ত-গণের বড় পরিশ্রম ও ক্ষুধা হইয়াছে; জানিয়া প্রভু সকলকে উদরপূর্তি করিয়া ভুজাইবেন। সেই আনন্দে তখন কণ্ঠে শ্রুতি সমুদায় ভাব সঞ্চার করিয়া ভক্তগণকে ভুজাইতে ব্যস্ত হইলেন। ভক্তগণকে বসাইয়া এক এক ভক্তের সম্মুখে প্রভু আপনি দশ দশ দোনা রাখিলেন। তার পরে আপনিই পরিবেশন করিতে লাগিলেন। মনে ভাবুন যে, আমরা শ্রীভগবানের স্থানে গিয়াছি, আবু শ্রীভগবান আমাদের আতিথ্য ভার গ্রহণ করিয়া আমাদেরকে খাওয়াইতেছেন। মনে ভাবুন, শ্রীভগবান আপনি পাত পাতিতেছেন, আর আমরা দাঁড়াইয়া তাঁহার কার্য কলাপ অবাক হইয়া দেখিতেছি। মনে ভাবুন, শ্রীভগবান শেষে আমাদের বলিলেন, “আপনারা বসুন।” শ্রীভগবান বিনয়িতার খনি। তিনি ভক্তগণকে এইরূপ সম্মান করিয়া সম্বোধন করিতেছেন, তাঁহার বিশেষ কারণ এই যে, তিনি সে দিবস গৃহ কর্তা অতিথি সেবা করিতেছেন। ভক্তগণ বসিতেছেন না, শ্রীভগবান শ্রীহস্তে ভক্ত-গণের হাত ধরিয়া ধরিয়া বসাইতেছেন। এই কাণ্ড দেখিয়া ভক্তগণ তাড়াতাড়ি বসিয়া গেলেন। তখন শ্রীভগবান নিজ হস্তে পরিবেশন আরম্ভ করিলেন। শ্রীভগবানের ভাণ্ডার অক্ষর, আবার চরিত্র উদার, আতিথ্যের নিমিত্ত সর্ব্ব যত্ন নিক্ষেপ করিতে আপত্তি নাই। শ্রীহস্তে এক এক জনের পাতে দশ দশ জনের আহারীয় দ্রব্য দিতেছেন। আহারীরের স্বগন্ধে নাসিকা মাগিতেছে। মনে ভাবুন, যেন স্বয়ং শ্রীমতী রাধা উহা রন্ধন করিয়াছেন। কিন্তু ভক্তগণ পাতে হাত দিতেছেন না, কারণ শ্রীভগবান

বসেন নাই, তিনি না খাইলে সকলে কিরূপে ভোজন করিবেন। শ্রীভগবান পরিবেশনে বাস্ত, হঠাৎ দেখিলেন, ভক্তগণ হাত উঠাইয়া বসিয়া আছেন। যদিও শ্রীভগবান অন্তর্ধার্মী, সমস্ত জগতের বাহ ও আভ্যন্তরিক অবস্থা দিব্য চক্ষে দর্শন করিতেছেন, কিন্তু তখন মন্ত্রবোর সহিত ক্রীড়া করিতেছেন। তখন অন্তর্ধার্মী সর্বব্যাপী হইয়া বেড়াইলে মন্ত্রবো তাঁহার সহিত কিরূপে গোষ্ঠ করিবে? কাজেই তখন অতি নিরীহ সরল প্রকৃতি হইয়াছেন। তাই, ভক্তগণ কেন ভোজন করিতেছেন না, ইহার কারণ বুঝিতে না পারিয়া, বাস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আপনারা বস্ত্র, সেবা করুন, বিলম্ব করিতেছেন কেন?” তখন এক জন মন্ত্রী ভক্ত বলিলেন, “ঠাকুর! বুঝিতেছি না, তুমি না বসিলে ইহার কিরূপে ভোজন করিবেন।” তখন ঠাকুর লজ্জা পাইয়া আপনি বসিলেন।

এই যে গোপীগণ শ্রীগোলকে যেরূপে নবীন নাগরের সহিত খেলা করিয়া থাকেন, শ্রীগোলাক ভক্তগণের সহিত সেই রূপ খেলা করিতেছেন। প্রভু ভোজনে বসিলেন, তখন সরূপ দামোদর গোপীনাথ প্রভৃতি পরিবেশন করিতে লাগিলেন।

তবে মহাপ্রভু বৈসে নিজগণ লঞা।

ভোজন করাইল সবার আকর্ষণ পুরিয়া ॥ (চরিতামৃত)

যখন ভক্তগণের সেবা হইয়া গেল, তখন সহস্র লোকের আহারীয় উদ্বর্ত্ত হইল। প্রভু কান্দালীদিগকে ডাকাইলেন। সহস্রেক কান্দালী আইলে প্রভু গোবিন্দ প্রভৃতি দ্বারা তাঁহাদিগকে খাওয়াইতে লাগিলেন। প্রভু বলেন “হরিবোল” আর সহস্র কান্দালে হরিক্ষনি করি তে লাগিল।

হরি হরি বোলে কান্দাল প্রেমে ভাসি যায়। (চরিতামৃত)

কান্দালী ভোজন করাইয়া, ও তাহাদিগকে দক্ষিণ স্বরূপ ভক্তি-ধন দিয়া, প্রভু ও তাঁহার নিজগণ আরাম করিতে লাগিলেন।

নারিকেল-শাসন বনের ভোগ কার্য সমাধা হইলে, গোড়ীরগণ আবার রথের দড়ি ধরিয়া টানিতে লাগিলেন। কিন্তু রথ চলেন না, গোড়ীরগণ শ্রাণপণ করিতে লাগিলেন, তবু রথ চলিল না।

প্রভুর কৃপা পাইয়া রাজা আনন্দে মধ্যাহ্ন ক্রিয়াদি করিতে গৃহে প্রত্যাপন করিয়াছেন। এমন সময় অপরাহ্নে সংবাদ পাইলেন যে, রথ চলিতেছেন না। মনে করুন রথ না চলা বড় দোষের কথা। ইহাতে এক

প্রকারে বুঝা যায় যে, বাহার রথ, তাঁহার কিছু অপরাধ হইয়াছে। রাজা এই ভ্রমসংবাদ শুনিয়া, পাঁজ মিলে সঙ্গে করিয়া নারিকেল-খাসন বনে, বেখানে রথ আবদ্ধ আছে, ঘোড়িয়া আইলেন। প্রথমে রাজা বড় বড় মন্ত-গণকে রথ টানিতে নিযুক্ত করিলেন। আপনি মহামন্ত, আপনিও যন্ত্রিলেন। কিন্তু মহাচেষ্টারও রথ চলিলেন না। তখন রাজা আরও ব্যস্ত হইলেন। মন্তগণ অণারক হইলে, রাজা বড় বড় হাতী আনাইলেন। রথের হাতী বুড়িয়া দিয়া রথ লড়াইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু রথ চলেন না। রাজা ক্রমেই ব্যাকুল হইতেছেন। শেষে মাহতগণ হস্তিকে প্রহার করিতে লাগিল, হস্তি চীৎকার করিতে লাগিল, কিন্তু রথ চলেন না। পরিকার পথে রথ রহিয়াছেন, ঐ রথ অনায়াসে সেই পথে এই পর্য্যন্ত আসিয়াছেন, এখন কেন রথ চলেন না? রাজা নিশ্চিৎ বুঝিতেছেন যে, তাহার উপর শ্রীজগন্নাথ কোন কারণে ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। এই কথা, শুধু রাজা নয়, বাহার এই কাণ্ড দর্শন করিতেছেন, সকলে ভাবিতেছেন।

এই যে রথ চলিতেছেন না, রাজা যে ব্যাকুল হইয়া উঠা চালাইবার নিমিত্ত যথা সাধ্য চেষ্টা করিতেছেন, ইহা প্রভু তাঁহার গণ লইয়া নীরব হইয়া দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন। রাজা যখন দেখিলেন যে, রথ চালান তাঁহার পক্ষে অসাধ্য হইল, তখন নিরাশ হইয়া অতি কাতরে প্রভুর পানে চাহিতে লাগিলেন। প্রভুও অমনি, ভয় কি, এই যে আমি থাকি, নমন-ভঙ্গি দ্বারা এই ভাব ব্যক্ত করিয়া অগ্রবর্তী হইলেন। প্রভু চলিলেন, সঙ্গে ভক্তগণ চলিলেন। প্রভু হস্তী মনুদার রথ হইতে ছাড়িলেন। রথের ঘে রজ্জু উহা নিজ জনের হস্তে দিলেন। আপনি রথের পুশাতে গমন করিলেন, করিয়া মস্তক স্পর্শ করিয়া উহা ঠেলিতে লাগিলেন। রথ অমনি হড় হড় করিয়া চলিল। বাহার দড়ি ধরিয়া রথ টানিতে নিযুক্ত হইয়াছেন, তাঁহার দেখিতেছেন যে তাঁহাদের শক্তিতে রথ চলিলেছে না, উহা যেন নিজ শক্তিতে চলিতেছে। তখন লোকে কাজেই আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিল, ও প্রভুর জয় ঘোষণা করিতে লাগিল।

জয় ঘোরচন্দ্র জয় শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য।

এই মত কোলাহল লোকে ধন্য ধন্য।

দেখিয়া প্রতাপরুদ্র পাত্র মিত্র সঙ্গে ।

প্রভুর মহিমা দেখি প্রেমে কুলে অঙ্গে ॥ (চরিতামৃত)

অগ্রে বড় জানা, অর্থাৎ রাজকুমার প্রভুর কৃপাপাত্র হইয়াছেন । এখন রাজা কৃপাপাত্র হইলেন । রাজার এইরূপে গৌর-ধ্যান গৌর-অঙ্গ পাথন ভজন হইল । এমন কি, শ্রীগোরাঙ্গ অবতারে যে চৌষটি মহাত্মা আছেন, প্রতাপরুদ্র তার মধ্যে এক জন । প্রতাপরুদ্রের নিমিত্ত শ্রীচৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটক । চৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটক না হইলে শ্রীগৌর-প্রসঙ্গ, শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থ, অসম্পূর্ণ থাকিত । শ্রীরঘুনাথ দাস প্রভৃতির মুখে শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ শ্রীচরিতামৃতে প্রভুর অন্ত্য-লীলা লিখেন । চন্দ্রোদয় নাটক না হইলে রঘুনাথ দাস গোস্বামীর লীলাচল গমনের পূর্ব্বেকার লীলা অনেক গুপ্ত থাকিত । এই চন্দ্রোদয় নাটক প্রতাপরুদ্র স্বয়ং লেখাইয়া ছিলেন । প্রভু গোলকধামে গমন করিলে প্রতাপরুদ্র শোকে অভিভূত হইলেন । চন্দ্রোদয় নাটক প্রণেতা শিবানন্দ সেনের পুত্র কবি কর্ণপুর বলিতেছেন যে, প্রতাপরুদ্র শোকে অতি কাতর, কিন্তু তবু না আসিলে নয়, তাই রথের পথে সুবর্ণ মার্জ্জনী দ্বারা মার্জ্জন করিতে ও চন্দন ছিটাইতে আসিয়াছেন ।

মথা—

শ্রীচৈতন্য ভগবান কৈলা অন্তর্দ্বান ।

বিরহ বেদনায় রাজা আকুল পরাণ ॥

সেবা অধিকার আছে না আইলে নয় ।

তোঁকারণে যাত্রা কালে করিল বিজয় ॥

সুবর্ণ মার্জ্জনী লইয়া পথ মাজি যায় ।

প্রভু লাগি কান্দে পথ দেখিতে না পারে ॥

এ মতি প্রতাপরুদ্র বৈধ্যা যত করে ।

বিরহে ভাঙ্গয়ে বৈধ্যা রাখিতে না পারে ॥ (চন্দ্রোদয় নাটক)

রাজা ঐ সেবা করিয়া প্রভুর কৃপা-পাত্র হইয়াছেন । রাজা প্রত্যহ যখন রথ-যাত্রার পূর্বে ঐ সেবা করিতেন, তখন আহ্লাদ সাগরে ভাসিতেন । কারণ তিনি সেবা করিতেন, আর প্রভু দাঁড়াইয়া দেখিতেন । তিনি রাজা, তাহার নীচ সেবা দেখিয়া প্রভু বড় খুসী হইতেন, রাজার এই বড় আনন্দ, প্রধান স্থখ । কিন্তু আজ প্রভু কোথায় ? কে তাঁহার সেবা দর্শন করিবে, কাহার দর্শনে সুখী হইয়া তিনি সেই সেবা করিবেন ? রাজা সেবা করিতে

গিয়াছেন, না গেলে নয়। দেখেন, যেখানে দাঁড়াইয়া প্রভু তাঁহার সেবা কর্তন করিতেন, সে স্থান শূন্য। তখন রাজা একেবারে বৈর্য-হারা হইলেন। পথ মার্জন করিতে যান, চোখের জলে পারেন না। তখন সেই বীর পুরুষ পতিহীন নব বিয়োগিনী-স্ববতী রমণীর ন্যায়, প্রভু যেখানে দাঁড়াইয়া থাকিতেন, সেই দিকে চাহিয়া, মার্জনী হৃদয়ে করিয়া, কোঁপাইয়া কোঁপাইয়া, রোদন করিয়া উঠিলেন।

তখন পাত্র-মিত্রগণ সান্ত্বনা করিয়া তাঁহাকে গৃহে লইয়া গেলেন। রাজা রামানন্দ প্রভৃতি মন্ত্রী বন্ধুগণ লইয়া বিরলে বসিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। কবি কর্ণপুর বলিতেছেন যে—

নির্বিষ হইয়া রাজা বসিলে বিরলে।

আমারে ডাকিয়া আনিলেন হেন কালে॥

কান্দিতে কান্দিতে রাজা কহেন আমারে॥

রাজা কবি কর্ণপুরকে বলিলেন, “প্রভুর কৃপাপাত্র কবি! দেখ সেই জগন্নাথ আছেন, মহামহোৎসব হইতেছে, সেই বাদ্য বাজাইতেছে, আনন্দের সমুদায় সামগ্রীই রহিয়াছে, কিন্তু—

মহাপ্রভু বিনা মোর সব লাগে শূন্য।

হায় কি উপায় করি মুই হত-পুণ্য॥

হে কবিবর! আমি প্রভুর বিরহ বেদনা সহ করিতে পারিতেছি না! তুমি প্রভুর লীলা নাটকাকারে আমাকে দেখাও, আমি তাহাই দেখিয়া ভীষণ ধারণ করিব।”

এই চঞ্জোদয় নাটকের সৃষ্টি হইল। রাজা প্রভুর একটা নাম রাখিয়া- ছিলেন “প্রতাপরুদ্র-সংব্রাতা।” অতএব জয় প্রতাপরুদ্র-সংব্রাতার জয়, জয় প্রতাপরুদ্রের জয়!

এদিকে প্রভুর শক্তিতে রথ যুহুর্ভ মধ্যে গুণ্ডিচার দ্বারে গেল। শ্রীজগন্নাথ সিংহাসনে বসিলেন। প্রভু অমনি ভক্তগণ সমভিব্যাহারে আবার সংকীর্তন আরম্ভ করিলেন। সন্ধ্যা হইল, সকলে আরতি দেখিলেন। তখন সকলে আসিয়া শ্রীজগন্নাথ-বল্লভ উপবনে বাস করিলেন। এই মনোরম উপবনে রামানন্দ রায় তাঁহার জগন্নাথ বল্লভ নাটক রচিয়া রাজাকে দেখাইয়া ও শুনাইয়া ছিলেন। যে কয়েক দিবস রথ যুদ্ধাচলে রহিলেন, সেই কয়েক দিবস প্রভু আর বাসায় গমন করিলেন না, এখানে থাকিলেন। প্রভুর ভৈরব পাত্র কিছু অধিক

ছিল, তাহা নয়। এক ঘোড়া ষড়ম, এক খানা কাছা, একটা জল পাত্র ও ছ চারি খানা কোপীন। সুতরাং প্রভুর রাজ্যবাস যেখানে সেখানে করিলেই হইত। প্রভু মধ্যাহ্নের নিমিত্ত উপবনে আগমন করেন, আর অধিক রাজ হইলে সেখানে শয়ন করিতে আইসেন, এবং সকল সময়েই সুন্দরাচলে শ্রীজগন্নাথ দেবের সম্মুখে কি অন্ত্যাত্ম উপবনে ভক্তগণ লইয়া কীৰ্ত্তন করেন। তখন প্রভুর মনের যে অপূৰ্ণ ভাব, তাহা শ্রবণ করুন। প্রভুর দেহে কখন রাধাকৃষ্ণ-ভাব একেবারে উদয় হয়। আবার কখন শ্রীকৃষ্ণ ও কখন শ্রীরাধা প্রকাশ হয়েন। কখন অতি সহজ জ্ঞান হয়, তখনও কিন্তু তাঁহার আবেশ একেবারে যায় না। এই সুন্দরাচলে প্রভু দিব্য সচেতনে আছেন, ভক্তগণের সঙ্গে হস্ত কৌতুক কি তব্ব আলাপ করিতেছেন, এমন কি ভক্তগণের গাহঁত্যা কথা লইয়াও অল্প স্বল্প চর্চা করিতেছেন। তব্ব মনে একটি অটল বিশ্বাস রহিয়া গিয়াছে। সেটা এই যে, শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, আসিয়া শ্রীমতী রাধা ও তাঁহার সখীগণ লইয়া বৃন্দাবন বিহার করিতেছেন। প্রভু এই ভাবে আনন্দে বিভোর। তাঁহার আর কৃষ্ণ বিরহ নাই, আর কৃষ্ণের লাগি ক্রন্দন নাই, দিবানিশি আনন্দ সাগরে ভাসিতেছেন।

শ্রীনবদ্বীপ হইতে দুই শত ভক্ত আসিয়াছেন, নীলাচলেও শ্রীগোবিন্দের বহুতর ভক্ত হইয়াছেন। তাঁহাদের সকলের ইচ্ছা প্রভুকে নিমন্ত্রণ করেন, ও সেই সঙ্গে ভক্তগণকে নিমন্ত্রণ করেন। প্রভুর সঙ্গে পুরী ভারতী সৰূপ প্রভৃতি দশ কুড়ি জন সন্ন্যাসী আছেন। প্রভুর যেখানে নিমন্ত্রণ, সেখানে তাঁহাদেরও নিমন্ত্রণ। এখন সেই দলে নবদ্বীপের ও নীলাচলের ভক্তগণ মিশিয়া গিয়াছেন। সুতরাং প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিতে হইলে দুই চারি শত লোকের আয়োজন করিতে হয়। রথের যে নয় দিবস জগন্নাথ সুন্দরাচলে রহিলেন, তাহা নয় জন মুখ্য ভক্ত বাটীয়া লইলেন। এক এক দিনে এক এক জন, প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিলেন, অর্থাৎ নিমন্ত্রণ করিবার অধিকার লইলেন। ইহারা সকলে গোড়বাসী। ভক্তগণ চারি মাস নীলাচলে থাকিবেন, এই চারি মাস একশত বিংশতি জনে ভাগ করিয়া লইলেন। তাহাতেও আটল না, তখন এক এক দিনে দুই তিন জন নিমন্ত্রণ করিবার অধিকার পাইলেন। প্রতাপ মহোৎসব হইতে লাগিল, কোন কোন দিনে দুই তিন মহোৎসবও হইতে লাগিল।

পূর্বে বলিয়াছি, প্রভু আনন্দ সাগরে ভাসিতেছেন। সেই সঙ্গে ভক্ত-

মুখও অবশ্য ভাসিতেছেন। প্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন করিয়া সকলে জগন্নাথের সম্মুখে গমন করিলেন, সেখানে মধুর মধুর নৃত্য গীত হইতে লাগিল। মধুর বলি কেন, যেহেতু শ্রীশ্যামসুন্দর এখন বুলাবনে। গীত সমস্ত সেই ভাবের। সেই আচ্ছাদে টলিতে টলিতে ইন্দ্রদ্রব্য সারোবরে স্নানের মিমিত্ত চারি শত ভক্ত চলিলেন। এই চারি শত ভক্ত একেবারে জলে স্নান করিলেন। প্রভুর ক্রব বিশ্বাস যে যমুনার ত্রীকণ্ডের সহিত জল-কীড়া করিতেছেন। ভক্তগণের অনেকেরই সেই ভাব। ইহাঁদের মধ্যে পতিত-পাবন অদ্বৈত আচার্য্য আছেন, অতি বিজ্ঞ সার্কভৌম আছেন, অতি দীন হরিদাস আছেন, অতি জ্ঞানী পরমানন্দ পুরী আছেন, অতি ভাল-মাহুদ গদাধর আছেন, অতি কৃষ্ণ দামোদর, আছেন, কিন্তু সকলেই মহাচাক্ষু্য আরম্ভ করিলেন। তখন অদ্বৈত আচার্য্য প্রথমে হুংখ ভুলিয়া গেলেন, পরমানন্দ তাঁহার ধ্যান ছাড়িয়া দিলেন, আর দামোদর তাঁহার শাসন শিথিল করিলেন। সকলে ব্রজ বালকের ছায়া জল খেলা করিতে লাগিলেন। যদি একটা পাগল জলের মধ্যে সস্তরণ কি কীড়া করে, তবে চারি শত লোকে উহা দেখিতে দৌড়াইয়া যায়। যদি চারি শত পাগলে এইরূপ জলে গাওগোল আরম্ভ করেন তবে সে কি ব্যাপার হয় অসম্ভব কল্পন। একটা ভব্য লোকে জলে একরূপ পাগলামি করিলে বহুতর লোক রহস্য দেখিতে গমন করেন। কিন্তু এই চারি শত ভব্য লোক, প্রভু স্বয়ং, সেই কুবন বিখ্যাত নৈয়ায়িক ও বৈদান্তিক সার্কভৌম, বিদ্যানগরের অধিকারী রামানন্দ রায় প্রভৃতি জল-কীড়া করিতেছেন, কাজেই লক্ষ লক্ষ লোকে দর্শন করিতেছেন।

পূর্বে ভোজনে ভজনের কথা বলিয়াছি, এখন জল-কীড়ায় ভজনের বিষয় অধিক বিস্তারের প্রয়োজন নাই। এই প্রভুর চারি শত ভক্ত, ইহাঁরা প্রায় সকলেই গৃহী, অনেকেই ধনসম্পন্ন, সকলেই খ্যাতাপন্ন লোক। নবদ্বীপবাসী ভক্তগণ আষাঢ়, শ্রাবণ, ভাদ্র ও আশ্বিন, এই চারি মাসের অধিক দেশ ছাড়িয়া প্রভুর সঙ্গে বাস করিতেছেন। ইহাঁদের স্ত্রী পুত্র বাড়ি রহিয়াছে, ইহাঁরা তাহা-দিগকে ভুলিয়া দিয়া নিশি কেবল প্রেমানন্দে আছেন। প্রভূষে স্নান ও দর্শন, মধ্যাহ্নের পূর্বে জল-কীড়া, তাহার পরে পুলিন-ভোজন, সারা দিন কীর্তন, তাহার পরে অপরাহ্নে বিবিধ উদ্ভানে মধুর নৃত্য গীত। সন্ধ্যাকালে আবার কীর্তন, আবার ভোজনে ভজন। এইরূপে চারি শত লোকে চারি মাস দিবা নিশি কেবল প্রেমানন্দে সস্তরণ দিতে লাগিলেন। প্রেমের হিলোলে

তরুণের বিধা নিশি পর্যন্ত প্রভেদ রহিত হইয়া গেল। কোথার কাঁধ কে
তুলিয়াছেন যে, চারি শত লোকে এইরূপে চারি দাশ অহরহ কেবল
কৃষ্ণ-প্রেমাম্বলে মত্ত রহিয়াছেন? আবার এ ভজনে ভাগ্য নাই, যোগ
নাই, মন্ত্র নাই, মন্ত্র নাই, তন্ত্র নাই, তবে ভজন কি লইয়া,—না, মান লইয়া,
আহার লইয়া, নৃত্য শীত লইয়া, উত্তান ভ্রমণ লইয়া। অতএব শ্রীগোরাঙ্গের
ধর্মে কোন জীবের প্রবৃত্তি ধ্বংসের প্রয়োজন নাই, সমুদায় উহা কেবল
শ্রীকৃষ্ণের সেবার নিমিত্ত নিযুক্ত রাখিতে হইবে। সব প্রবৃত্তিরই প্রয়োজন
আছে, নতুবা শ্রীভগবান উহা দিতেন না। আর সমুদায় বৃত্তির সম্যবহার
শিক্ষাই শ্রীগোরাঙ্গের ধর্মের সার উদ্দেশ্য।

পূর্বে বলিয়াছি যে, এই চারি শত লোকে ইন্দ্রদ্যুম্ন সরোবরে বাঁপ দিলেন।
সকলের তখন শ্রীকৃষ্ণের রাখালগণের সহিত জল-ক্রীড়ার ক্ষুধা হইয়াছে।
তাঁহাদের তখন লজ্জা নাই, গুরুজন ভয় নাই। জলে যত প্রকার রহস্য
হইতে পারে তাহা হইল, পরে জল-যুদ্ধ বাধিয়া গেল। যুদ্ধ হইল নিতাই ও
অষ্টদেতে। অষ্টদেত হারিলেন, হারিয়া নিতাইকে গালি দিতে আরম্ভ করি-
লেন। গদাধরের গুরু প্রেমনিধি ও সন্ন্যাসে যুদ্ধ বাধিল। সমান সমান
হইল। মুকুন্দ ও মুরারিতে বাধিয়া গেল, উভয়েই বৈদ্য। যুদ্ধ শ্রীবাসের
সহিত নবীন গদাধরের মহা সমর হইল। শেষে রামানন্দে ও সার্কভোমে ঘোর
রণ বাধিয়া গেল। এই দুই জনার উড়িয়ার রাজার নিচেই পদ। ইহাদের
চাপল্য দেখিয়া উড়িষ্যা-বাসীগণ,—মাহারাজ তীরে দাঁড়াইয়া এই জল কেলি
দেখিতেছিল,—একেবারে অবাক হইল। প্রভু দর্শকগণের মনের ভাব বুঝিয়া
গোপীনাথকে বলিতেছেন, “গোপীনাথ! ভট্টাচার্য্য ও রাম রায়কে একটু শাস্ত
হইতে বল। উভয়ে পরম পণ্ডিত ও গম্ভীর, লোকে দেখিয়া কি বলিবে?”
গোপীনাথ বলিলেন, “ঠাকুর! কুবন বিখ্যাত সার্কভোম ঠাকুরের এই বাল-
চাপল্য, ইহা তোমার কৃপার সাক্ষী। কি ছিলেন আর এখন বা কি হই-
য়াছেন! ইহারা তোমার কৃপায় ভাসিয়া যাইতেছেন।” প্রভু স্বয়ং করি-
লেন কি না, শ্রীঅষ্টদেতকে জলের উপরে পৃষ্ঠাবলম্বন করাইয়া শয়ন করাইয়া,
আপনি তাঁহার হৃদয়ের উপর সেই রূপ পৃষ্ঠাবলম্বন করিয়া শয়ন করিলেন।
এইরূপ করিয়া জলে ভাসিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এই সন্তরণের মধ্যে
মুঁহু মুঁহু হরিশ্চন্দ্র হইতেছে, আবার জলে হাত ধরা ধরি করিয়া “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ”
বলিয়া নৃত্য হইতেছে।

দ্বান্নের পরে সকলে উদ্যানে আইলেন, আসিয়া ভোজনে বসিলেন। প্রভাহ্ন
এক উদ্যানে মহোৎসব হয় তাহা নয়, নূতন নূতন স্থানে। বেহেতু সে-
খানে, মহারাজের রূপায়, বহুতর উপবন পূর্বে প্রস্তুত হইয়াছিল। চারি-
শত ভক্ত ভোজনে বসিলেন। ভোজনান্তে মহোৎসব-কর্তা সকলকে
মালা চন্দনে ভূষিত করিলেন। একটু বিশ্রাম করিয়া সকলে বন-বিহার
করিতে চলিলেন। এই উপবন কিরূপ না, ইহাতে—

নব-জাতি-কুম্ভ-করবীর-যুথিকা-

নব-মালিকা-ললিতমাধবীচটয়ঃ।

বকুলৈঃ রসালশিশুভিষ্চ চম্পকৈঃ-

পরিভঃ সমাবৃতমমন্দবিভ্রমঃ ॥ (চৈতন্য চরিত কাব্য)

অভিনব জাতি, কুম্ভ, করবীর, যুথিকা, নবমল্লিকা, মনোহর মাধবী সমূহ,
বকুল, চম্পক, রসাল ও শিশু বৃক্ষ সমাবৃত উপবনে ভক্তগণ শ্রীগোরাঙ্গ
প্রবেশ করিলেন।

বৃক্ষ বল্লি প্রজ্বলিত প্রভুর দর্শনে।

ভৃঙ্গ পিক গায় বহে শিতল পবনে ॥ (চৈতন্য চরিত)

উপবনে প্রবেশ করিয়া প্রভুর মনে বৃন্দাবন স্মৃতি পড়িল। শ্রীকৃষ্ণ
বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, সেই বৃন্দাবনে প্রভু গিয়াছেন, তাঁহার মনের এই ভাব।
তখন প্রত্যেক বৃক্ষ ও লতার প্রতি শ্রীগোরাঙ্গের গাঢ় মমতা উদ্ভূত হইল।

বিলসৎ-কলকণ্ঠ-কাকলীঃ,

কলয়ন্ কোমল চিত্তবৃত্তিকঃ।

মধুরং সমুপোৎকরধ্বনিঃ,

অবগেনৈব পিবন্ বিরাজতে ॥ (চৈতন্য চরিত)

তাঁহার সকলে বৃন্দাবন-বাসী, তাঁহার কাজেই তাঁহার নিজ-জন।
কোকিল কুহরব করিতেছে, ভৃঙ্গ গুণ গুণ করিতেছে। প্রভুর ভাব যে,
সকলেই বৃন্দাবনে শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রের সেবা করিতেছেন।

প্রতি ভুরুহমূলমুল্লসন্,

প্রতি বল্লি প্রতি কুঞ্জ মঞ্জসা।

প্রতি মৌকত রঞ্জিত স্থলঃ

বিলসন্ ভ্রাজতি তত্র তত্র সঃ ॥ (চৈতন্যচরিত)

প্রভু এইরূপে প্রতি কুঞ্জ, প্রতি লতা, প্রতি বৃক্ষ, যেন তাঁহার

তাঁহার পরিচিত, ইহা ভাবিয়া তাঁহাদিগকে স্পর্শ ও আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। শ্রীগোরাঙ্গের আনন্দ উখলিয়া উঠিতেছে। তাঁহার পার্শ্বে মুক্তেশ্বর ভ্রাতা বাসুদেব দত্ত। তিনি ও অন্তান্ত ভক্তগণ সেই সঙ্গে মন্দির গিয়াছেন। তখন বাসুদেব সেই আনন্দের তরঙ্গে মুগ্ধ হইয়া মধুর গীত আরম্ভ করিলেন। মধুর গীত কাহাকে বলি, না, যাহার সমুদয় অঙ্গ, মিলন, সৌন্দর্য্য প্রভৃতি শুভদ্বারা গঠিত। যথা বংশী-বদনের এই গীত, বংশী বদন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার সেবাইত।

‘মধুর মধুর বংশী বাজে বনে। ঐ

পরমায়ুত সিদ্ধিত, ভেল ত্রিভুবন, গোকুল নাথ বেণু গানে। ইত্যাদি।

গীত শ্রবণে প্রভুর অঙ্গ এলাইয়া পড়িল, তখন আনন্দে মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন।

‘অষ্টভাব ললিতং সতু যুগপৎ-

শ্রীমদঙ্গতলতঃ পরিকলয়ন।

আনন্য রতঙ্গাদবশ তনু-

গায়তোহস্ত মধুরং বহরচয়ন॥ (চৈতন্য চরিত)

এক এক বৃক্ষতলে প্রভু একা নৃত্য করিতেছেন, বাসুদেব একা গীত গাইতেছেন। নৃত্য করিতে করিতে দেখেন সম্মুখে আর একটা বৃক্ষ, সেও তাঁহার সখী, তাঁহার কক্ষের প্রিয় বস্তু। প্রভু ভাবিতেছেন যে, যেন সেই বৃক্ষটা মধুর হানিয়া তাঁহাকে আহ্বান করিতেছেন। তখন এ বৃক্ষতল ত্যাগ করিয়া সেই বৃক্ষের তলে গমন করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। বাসুদেবও নূতন পদ ধরিলেন। ভক্তগণও স্তব্ধ হইয়া এই গীলা দর্শন করিতেছেন। প্রত্যেক বৃক্ষ পত্রে, প্রত্যেক বৃক্ষে, কুসুম, লতায়, অবশ্য মাধুর্য্য আছে, কিন্তু সেই মাধুর্য্য আশ্বাদ করিবার শক্তি সকলের নাই। আবার সেই মাধুর্য্য আশ্বাদ করিবার যে শক্তি, তাহার হাস বৃদ্ধি আছে। প্রেম-ভক্তি ভজনে সেই মাধুর্য্য আশ্বাদ শক্তি ক্রমে বৃদ্ধি পায়। যখন হৃদয় ভক্তি কি প্রেমে আর্দ্র হয়, তখন এই আশ্বাদ-শক্তি অতিশয় প্রবল হয়। শ্রীগোরাঙ্গ নৃত্য করিতেছেন। তিনি কি দেখিতেছেন, তাহা তিনি জানেন, কিন্তু ভক্তগণ দেখিতেছেন যে, ঠাকুরের নৃত্যে সমস্ত বন প্রফুল্ল হইয়াছে, বৃক্ষ ও লতা কুসুমিত হইয়াছে, প্রত্যেক কুঞ্জ কুসুমাবৃত হইয়াছে, ও তাহাতে ভক্তগণ বসিয়া উদ্ভাস্ত হইয়া মধু পান করিতেছেন।

গৌর অবতারে নৃত্যকারী হই জন, স্কন্ধর পুরুষ চারি জন। স্কন্ধর পুরুষের মধ্যে সৌন্দর্য্যে সর্বাংশে প্রধান শ্রীগোরাঙ্গ, তাঁহার নীচে শ্রীগদাধর, তাঁহার নীচে শ্রীবক্রেখর ও রঘুনন্দন। নৃত্যকারীর মধ্যে দুই জন প্রধান। প্রথম শ্রীগোরাঙ্গ, দ্বিতীয় শ্রীবক্রেখর। অতএব নৃত্যে ও সৌন্দর্য্যে বক্রেখর অদ্বিতীয়, প্রভুর ভক্ত মধ্যে সর্ব্ব প্রধান। এই বক্রেখরের নৃত্য দেখিলে অতি বড় পাবণ্ড, অতি বড় পাপী, ও অতি বড় নাস্তিক, শ্রীভগবদ্ভক্তি কর্ত্তক পরিপ্লুত হইতেন। বক্রেখর শ্রীগোরাঙ্গের মন্ত্রী-ভক্তের প্রধান এক জন। ইহাঁর মহিমা কি বলিব, ইনি নীলাচলে প্রভুর গাদি প্রাপ্ত হইলেন। ইহাঁ হইতে নিমানন্দ সম্প্রদায় প্রচলিত হয়। ইহাঁরা নিমাইপণ্ডিত ও বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন করেন। ইহাঁরা মাধুর্য্য উপাসক, তাই প্রভুর লীলার মধ্যে মাধুর্য্য ভাবটুকু মাত্র গ্রহণ করিয়াছেন।

শ্রীগোরাঙ্গ এই বক্রেখরকে পার্শ্বে দেখিলেন, তখন তাঁহাকে নৃত্য করিতে বলিলেন। ঠাকুর স্বয়ং গীত ধরিলেন। ঠাকুর স্বয়ং গাইতে আরম্ভ করিলে, সরুপাদি তাঁহার দোসর হইয়া সঙ্গে গাইতে লাগিলেন।

প্রভুর সঙ্গে সরুপাদি কীৰ্ত্তনিয়া গায়।

দিক্‌বিদিক্‌ নাই প্রেমের বন্যায় ॥ (চরিতামৃত)

বক্রেখর নয়ন-রসায়ন মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন। নৃত্য দেখিয়া সকলে মুগ্ধ হইতেছেন, প্রভু মুগ্ধ হইয়া অতি প্রেমে তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। আবার নৃত্য দেখিতে দেখিতে বক্রেখরের প্রতি এত আকৃষ্ট হইলেন যে, তাঁহার মুখ চুম্বন করিলেন। যথা চৈতন্য-চরিতা—

কণমপি পরিত্যজ্য বক্রেখরং সরভসমমুচুযতি শ্রীমুতঃ।

কণমপি লঘু বিন্যসন্ রাজতে স্তমধুরুচির পাদপদ্ম স্বয়ং ॥

শ্রীমুত গৌরচন্দ্র সহর্ষে কখন বক্রেখরকে আলিঙ্গন করিয়া চুম্বন করিতেছেন, কখন বা স্তমধুর পাদ পদ্মের ভূতলে শীঘ্র শীঘ্র বিন্যাস করত শোভা পাইতেছেন।

কণমপি পরিত্যজ্য মুহুর্বিভ্রমং সচ পরিত্যজ্যেতৎ তং ভূষণঃ।

লঘু লঘু মধুরং কলং গায়তি স্মিত রুচির কৃচাক্ষণং দীপয়ন্ ॥

গৌরচন্দ্র কখন মুহুর্হু বিবিধ বিলাস বিস্তার করত পুনঃ পুনঃ সেই বক্রেখরকেই আলিঙ্গন করিতেছেন, এবং স্তমধুর হস্তরুচিতে দিগ্‌মণ্ডল উদ্দীপ্ত করিয়া লঘু লঘু স্তমধুর অক্ষট স্বরে গান গাইতেছেন।

পূর্বে বলিয়াছি, এই যে শ্রীগৌরাঙ্গ মন্দির ভক্তগণের দ্বারা বরিয়া তাঁহাদের মুখ চুসন করিতেন, তাহাতে তাঁহার ও তাঁহার ভক্তের ক্রীড়া প্রীতি ছিল তাহা বুঝা যাইবে। যাঁহারা শ্রীগৌরাঙ্গকে ভগবান বরিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহারা তাঁহার এই ভক্তগণকে প্রেমে চুসন দ্বারা বুঝিতে পারিবেন যে, শ্রীভগবানের তাঁহার জীবের প্রতি কত ভালবাসা। যাঁহারা শ্রীগৌরাঙ্গকে ভগবান পর্যান্ত বিশ্বাস না করিয়া, কেবল ভক্ত চূড়ামণি ভাবেন, তাঁহারাও বুঝিবেন যে, শ্রীভগবানের হৃদয়ে কত প্রেম আছে। যেহেতু ভক্তগণ শ্রীভগবানের বিন্দুগাত্র প্রেম পাইয়া থাকেন।

হোরা পঞ্চমীতে লক্ষী বিজয় উৎসব হইল। ইহা নীলাচলে হইয়া থাকে। সেই উৎসব দেখিতে প্রভু তথায় গমন করিলেন। উৎসব দেখিয়া আবার সুন্দরাচলে আইলেন।

নবম দিবসে শ্রীজগন্নাথ সুন্দরাচলে চলিলেন। আর প্রভু ভক্তগণ সঙ্গে করিয়া রথাগ্রে পূর্বের স্থায় নৃত্য করিতে করিতে চলিলেন। রাজা পাত্র মিত্র সহ সঙ্গে চলিলেন। রথ চলিতে পট্টডোরী ছিড়িয়া গেল। তখন শ্রীগৌরাঙ্গ এক খণ্ড ডোরী লইয়া কুলীনগ্রামনিবাসীগণকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “তোমারা এই ডোরী গ্রহণ কর। প্রতিবর্ষ তোমাদিগকে জগন্নাথের এই পট্টডোরী আনিতে হইবে। ইহার বজ্রমান তোমরা হইলে। এই খণ্ড-ডোরী দেখিয়া দৃঢ়রূপে উহা প্রস্তুত করিবা।” কুলীন গ্রামের প্রধান সত্যরাজ খান বহু ও রামানন্দ বহু। তাঁহারা কুলীন কায়স্থ, কুলীন গ্রামে বাস করেন, মহা সম্ভ্রান্ত লোক। প্রভু দক্ষিণ ভ্রমণ কালে শ্রীরামানন্দকে দ্বারকার নিকট কুড়াইয়া পাইয়াছিলেন। রামানন্দ পদকর্তা তাহা বৈষ্ণবগণ অবগত আছেন। কুলীনগ্রামনিবাসীগণ এইরূপ প্রভু কৃতৃক সম্মানিত হইয়া কৃতার্থ হইলেন। সেই অবধি বহু মহাশয়গণ জগন্নাথের পট্টডোরী বোগাইতেছেন, এই চারি শত বৎসর উহা করিয়া আসিয়াছেন, এখনও করিতেছেন।

প্রভু নিজ বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। প্রত্যাহ মহোৎসব হইতে লাগিল।

একেক দিন একেক ভক্ত গৃহে মহোৎসব।

প্রভু সঙ্গে তথা ভোজন করে ভক্ত সদা ॥

কখন ভক্তগণ প্রসাদ ক্রয় করিয়া লইয়া আইসেন, কখন দ্বা আপনারা

সুদীর্ঘা ঘরে অন্ন রন্ধন করেন। শ্রীঅষ্টৈত এক দিবস প্রভুকে পূজা করিবার নিমিত্ত তুলসী, পুষ্প, চন্দন, পান্য, অর্ঘ্য লইয়া আইলেন। আসিয়া প্রভুকে পূজা আরম্ভ করিলেন। শ্রীপদে তুলসী দিতে পারিলেন না, কারণ ঠাকুর উহা করিতে দিতেন না। তবে প্রভুকে পান্য অর্ঘ্য দিয়া, তাঁহার অঙ্গে চন্দন স্লেপিয়া, তাঁহার মস্তকে তুলসী দিয়া, তাঁহার গলায় কুলের মালা দিয়া, বোড় হস্তে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া সম্বোধন করিয়া স্তব করিতে লাগিলেন। শ্রীঅষ্টৈত স্তব করিতেছেন কিরূপে, না, প্রাণের সহিত। কিন্তু কোতুকী শ্রুত যেন সমুদায় কাণ্ডই হাসিয়া উড়াইয়া দিতেছেন। অল্প কিছু পূজার দ্রব্য অবশিষ্ট থাকিতে, প্রভু বলিলেন, “এই পর্য্যন্ত থাকুক, আমি এখন তোমাকে পূজা করিব।” ইহাই বলিয়া, যেমন মহাদেবের পূজা হইয়া থাকে, সেইরূপ গালবাথ করিতে করিতে, শ্রীঅষ্টৈতের দিকে হাসিয়া হাসিয়া সংস্কৃতে এই মন্ত্র পাড়িতে লাগিলেন। যথা—

“হে রাধে, হে কৃষ্ণ, হে রমে, হে বিষ্ণু, হে সীতে, হে রাম, হে শিব !
তুমি যে হও নিত্য নমস্কার। তুমি যে হও সে হও তোমাকে নমস্কার।”

শ্রীঅষ্টৈত নরন জলে “শ্রীকৃষ্ণায় নমো” বলিয়া পূজা করিলেন, আর প্রভু হাসিতে হাসিতে “শিবায় নমো” বলিয়া পূজা করিলেন। কিন্তু ভক্তগণ বুঝিলেন যে প্রকৃত পক্ষে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীশিবকে ও শ্রীশিব শ্রীকৃষ্ণকে পূজা করিলেন।

তাহার পরে শুভ জন্মাষ্টমী আইলে প্রভু গণসহ উৎসব করিলেন। এই মহোৎসবে প্রতাপরুদ্র সমস্ত ভক্তগণকে নূতন বস্ত্র দিলেন। আর এই সময় প্রভুর মস্তকে জগন্নাথের প্রসাদী এক ধানি বহু মূল্য বস্ত্র বাঁধিয়া দিলেন। প্রভু ভাবে অচেতন, কিছু জানিতে পারিলেন না। তাহার পর রাম-লীলা আইল। প্রভু ভক্তগণ লইয়া সেই লীলার আনন্দন করিলেন, তাহার পরে দীপাবলি ও রাম-লীলা হইল। চারি মাস ফুরাইল, ভক্তগণকে প্রভু বিদায় করিয়া দিবেন বলিয়া তাঁহাদিগকে লইয়া কথা আরম্ভ করিলেন।

ভক্তগণ একত্র হইলে তাঁহারা যাইতেছেন ভাবিয়া, প্রভু বড় ব্যাকুল হইলেন। তাঁহার তনু ধানি প্রেম দিয়া গড়া। তাঁহার বয়ঃক্রম মোট ২৭।২৮ বৎসর। বাল্যকালের সমুদায় খেলার সঙ্গী, গুরুজন, নিজজন ও শিষ্য লইয়া এই চারি মাস খেলা খেলিয়াছেন। প্রভু সংসার ত্যাগ করিয়াছেন বটে, কিন্তু এই সঙ্গী-পুণ্যের সঙ্গ মধ্যে তিনি এত দিন নদীয়া ও সংসার বাস সুখ অমুভব করিয়াছেন।

এখন আবার সেই সন্ন্যাসী হইতেছেন । তবু সময়কথিত্য প্রভৃতি মনো ধরিয়া বলিতে লাগিলেন, “হে আমার ব্রাহ্মবর্ণ ! তোমরা গৃহী, গৃহে গমন কর । তবে কৃপা করিয়া প্রতি বৎসর রথের সময় শ্রীকৃষ্ণের দর্শন করিতে আনিও, আমি সেই উপলক্ষে তোমাদিগকে দেখিতে পাইব ।” সকলে এই কথা শুনিয়া নীরবে নরন-জল ফেলিতে লাগিলেন । প্রভুকে ফেলিয়া গৃহে গমন করেন ইহা কাহারও ইচ্ছা নয়, তখন সকলে শ্রী পুত্র গৃহ ভুলিয়া গিয়াছেন ।

কিন্তু যিনি গৃহী, তাঁহাকে প্রভু সংসার ভ্যাগ করিয়া থাকিতে দেন না । প্রভুর আজ্ঞা, অবশ্য সকলের গৃহে বাইতে হইবে । প্রভু একটু নীরব থাকিয়া শ্রীঅশ্বৈত আচার্য্যকে বলিতেছেন, “আচার্য্য ! তুমি কৃপা করিয়া মূর্খ, জীলোক, চণ্ডাল প্রভৃতিকে কৃকনাম দিবা ।” শ্রীঅশ্বৈত কৃতার্থ হইয়া সজল-নয়নে প্রভুর দিকে চাহিতে লাগিলেন । তখন শ্রীগৌরাঙ্গ রাঘবকে বলিলেন, “তোমার নিষ্ঠা-প্রেমে আমি তোমার নিকট বিজ্ঞীত । ভক্তগণ ! রাঘবের কিরূপ সেবা তোমরা শ্রবণ কর । অন্যান্য দ্রব্যের কথা থাকুক, তিনি কিরূপ নারিকেল ভোগ দেন, তাহা মনে করিলে আনন্দ হয় । তাঁহার বাড়িতে কত শত নারিকেল গাছ আছে, সেখানে নারিকেলের মূল্য পাঁচ গণ্ডা । কিন্তু যদি শুনেন যে, দশ কোশ দূরে মিষ্ট নারিকেল আছে, তবে চারি পণ দিয়া, তাহা ক্রয় করিয়া আনিয়া, শ্রীকৃষ্ণকে ভোগ দেন ।”

মহুয়া দুই প্রকারে নত হয় । নিন্দায় ও সুখ্যাতিতে । নিন্দায় যে জীব নত হয়, সে কষ্ট পাইয়া । সুখ্যাতিতে যে নত হয়, সে সুখ পাইয়া । প্রভু যে পরিমাণে রাঘবের সুখ্যাতি করিতে লাগিলেন, তিনি সেই পরিমাণে আপনাকে প্রভুর সুখ্যাতির অল্পযুক্ত ভাবিতে লাগিলেন । প্রভু উঠিয়া রাঘবকে বিদায় আলিঙ্গন দিলেন, রাঘব চরণে পড়িয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।

তাহার পরে প্রভু শ্রীখণ্ডের প্রতিনিধিগণ পানে চাহিলেন । তাঁহাদের সকলের প্রধান মুকুন্দ । তিনি গৌড়ীয় বাদশাহের চিকিৎসক, বাড়ী শ্রীখণ্ডে । তিনি নরহরি দাস ও রঘুনন্দনের পিতা । নরহরি আকুমার ব্রহ্মচারী, শ্রীগৌরাঙ্গকে দর্শন করিলেই তিনি বিহ্বল হইতেন । শ্রীগৌরাঙ্গেরও তিনি অতি প্রিয়তম । রঘুনন্দন অতি রূপবান্ পুরুষ, মদনের অবতার । তিনি পাঁচ বৎসর বয়সে শ্রীকৃষ্ণকে লাড়ু খাওয়াইয়া ছিলেন, সে ঠাকুর অদ্যাপি অর্দ্ধভূক্ত লাড়ু হস্তে করিয়া

শ্রীধরে বিব্রাণ করিতেছেন। প্রভু বলিলেন, “মুকুন্দ! তুমি ঠিক বল দেখি, তুমি রঘুনন্দনের পিতা, না রঘুনন্দন তোমার পিতা।” মুকুন্দ বলিলেন, “রঘু আমার পিতা, আমি তাহার পুত্র।” প্রভু বলিলেন, “এ কথা ঠিক। বাহার কাছে ভক্তি শিক্ষা করা মার সেই পিতা। শিশুকালেই রঘুনন্দন ভক্তের আদর্শ স্বরূপ হইয়াছেন। তবে ভক্তগণ, মুকুন্দের কথা শ্রবণ কর। ইনি গৌড়ের মূলমাম রাজার বৈদ্য। ইনি রাজ-সেবা করেন বটে, কিন্তু ইহার হৃদয়ে কৃষ্ণপ্রেম শুধু ভাবে থাকে, কেহ জানিতে পারেন না। এক দিবস রাজা উচ্চ টুঙ্গির উপর বসিয়া শ্রীমুকুন্দের কাছে নিজ পীড়ার কথা বলিতেছেন, এমন সময় একজন ভৃত্ত ময়ূর-পুচ্ছের পাখা লইয়া তাঁহাকে বাতাস দিতে আইল। ময়ূরপুচ্ছ দেখিবা মাত্র মুকুন্দের শ্রীকৃষ্ণ ক্ষুণ্ণ হইল। আর অমনই তিনি উচ্চ টুঙ্গি হইতে মুছিত হইয়া নিম্নে পড়িয়া গেলেন। রাজা অতি ব্যস্ত হইয়া মুকুন্দকে ধরিলেন, প্রাণ আছে দেখিয়া রাজা বড় মুখী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেম, “হুমিত বাধা পাও নাই।” মুকুন্দ চেতন পাইয়া বলিলেন, “বড় একটা নর।” রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি অচেতন কেন হইলে?” মুকুন্দ বলিলেন, যে তাহার মৃগী ব্যাধি আছে। কিন্তু রাজার তাহা বিখ্যাত হইল না, যে হেতুক প্রেমে অচেতন, ও মৃগী রোগে অচেতন, এ দুইয়ের বিভিন্নতা যে স বুঝিতে পারে, রাজাও বুঝিলেন।”

প্রভু আবার ভক্তগণকে রঘুনন্দনের কথা বলিতে গিলেন। বলিলেন, “শ্রীধরে শ্রীকৃষ্ণ-মন্দিরের দ্বারে পুষ্করিণী। তাহার তীরে কদম্ববৃক্ষে, কৃষ্ণের কৃপার রঘুনন্দন প্রত্যহ একটি কদম্ব ফুল পাইয়া থাকেন, ও তাহা দিয়া শ্রীকৃষ্ণকে পূজা করিয়া থাকেন। রঘুনন্দন শ্রীকৃষ্ণ পূজা করিতে থাকুন, নরহরি ভক্তগণের সঙ্গে যেরূপ আছেন সেইরূপ থাকুন, তুমি মুকুন্দ, শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর, আর পরিবার প্রতিপালন কর।” শ্রীধরের গোষ্ঠামীগণ জাতিতে বৈদ্য, তবু তাঁহাদের পদ অতি বড়। নরহরির গৌর-প্রেম, ষণ্ডবাসীগণের সকল সম্পত্তির কারণ। নরহরি হইতেই আমরা শ্রীগৌরোদয়ের পূর্বরাগের পদ পাইয়াছি। নরহরির ভক্তনীর বস্ত্র গৌর-বিকুশ্রিয়া। তিনি নিজ গৃহে গৌর-বিকুশ্রিয়ার শ্রীমূর্তি স্থাপন করেন। নরহরি হইতে ত্রিলোচন দাসকে, ও লোচনের চৈতন্যমঙ্গল পাইয়াছি। তাঁহা হইতেই শ্রীনিবাস আচার্য্য প্রভু ও নরোত্তম ঠাকুর

মহাশয়। নরহরির বড় রূপ এই যে, সাধারণ লোকের মতকে চিনিল না। তাঁহার মনের সাধ এই যে, প্রভুর লীলা বাসনার সেবা হয়, এবং আপামর সাধারণ সকলে উহা পড়িয়া উদ্ধার হয়। তাহার এই আকিঞ্চনে চৈতন্যভাগবত ও চৈতন্যমঙ্গল সৃষ্টি হয়। কিন্তু দুই গ্রন্থে নরহরির সাধ মিটে নাই। তিনি ভবিষ্যৎ বাণী রাখিয়া গিয়াছেন—

প্রভুর লীলা লিখিবে যে,

বহু পরে জন্মিবে সে।

অতএব সে কথা অনুসারে প্রভুর লীলা পরে লেখা হইবে। আমরা কেবল সেই লীলারূপ অট্টালিকার ইষ্টক সংগ্রহ করিয়া গেলাম। শ্রীমদ্রহস্য জয়যুক্ত হউন, তাঁহা হইতে সাধারণ লোকে শ্রীগৌরাজ্ঞ জানিয়াছে।

প্রভু এইরূপ এক এক ভক্তের গুণ বর্ণন করিতেছেন, আর তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া তাঁহার নিকট বিদায় লইতেছেন। বাহার গুণ বর্ণনা করিতেছেন, সেই ভক্ত মনে মনে ভাবিতেছেন যে, প্রভু অদোষদর্শী, তাই তাঁহাকে স্তুত্যাতি করিতেছেন। কিন্তু তিনি অতি মন্দ, অথচ প্রভু তাহাকে এত ভাল বলিয়া মনে বিশ্বাস করেন, অতএব অবশ্য তাহার ভাল হইতে হইবে। এই সমুদায় মনের ভাবের মধ্যে প্রভুর করুণ স্বরে ও তাঁহার আলিঙ্গন পাইয়া ভক্তগণ তখন প্রায় মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। মহেশ্বর বিশা-রদের দুই পুত্র, সার্কভোম ও বাচস্পতি। সার্কভোম প্রভুকে আশ্রয় করিয়াছেন, নদিয়ার থাকিয়া তাহা শুনিয়া বাচস্পতিও অবশ্য তাহাই করিয়াছেন, অর্থাৎ প্রভুর চরণে শরণ লইয়াছেন। এখন প্রভুকে দেখিতে আসিয়াছেন। প্রভু সেই বাচস্পতির নিকট বিদায় লইলেন।

প্রভু কুলীনগ্রামবাসীগণের নিকট বিদায় চাহিলেন। বলিতেছেন, “তোমরা প্রতি বৎসর পট্টডোরী লইয়া আসিবে। হে কুলীনগ্রামবাসীগণ! তোমাদের গ্রামের যে কুকুর, তাহারাও আমার প্রিয়। গুণরাজ্ঞ ধান শ্রীকৃষ্ণবিজয় নামক যে গ্রন্থ করিয়াছেন, উহার আরম্ভে একটা কথা আছে। “নন্দের নন্দন কৃষ্ণ আমার প্রাণনাথ।” আমি সেই কথায় তোমাদের বংশের হস্তে বিকাইয়া আছি।” এই কথা বলিলে, রামানন্দ ও গুণরাজ্ঞের ভ্রাতা সত্য-রাজধান, এই দুই জনে কৃতজ্ঞতা রসে মুগ্ধ হইয়া গলগলী কৃতবাস হইয়া প্রভুকে প্রণাম করিলেন। সেই সময় তাঁহারা প্রভুকে একটা প্রদান করিলেন। সেটা এই যে, বৈষ্ণব কাহাকে বলি। প্রভু উত্তর করিলেন, যে ব্যক্তি কৃষ্ণ

স্বাধীন করে সেই বৈকব। সে যদি দীক্ষা না পায়, কি পূর্বচরণ না করে, তবু সে বৈকব। গুণরাজ খানের শ্রীকৃষ্ণবিজয় গ্রন্থ বাঙ্গালার প্রথম কাব্যগ্রন্থ বলিয়া অনেকে বলেন।

শিবানন্দ সেনের নিকে চাহিয়া প্রভু বলিতেছেন, শিবানন্দ! তুমি আমার নিম্ন-জন, এই সমুদায় ভক্তগণকে প্রতিবর্ষে পালন ও রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া আসিয়া থাক। তোমাকে আর একটি ভার দিব।" ইহা বলিয়া শ্রীগৌরাজ মুকুন্দের দ্বারা বান্ধবেব দত্তের পানে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতেছেন, "বান্ধবেব গৃহী, ইহার সক্ষম প্রয়োজন, কিন্তু তিনি আমার চরিত্র। যে দিবস বাহা আইসে তাহা ব্যয় করিয়া কেলেন। তুমি ইহার সংসারের ভার লইবা, লইয়া বাহাতে ইহার কিছু সক্ষম হয় তাহা করিবা।" এই কথার পাঠক বুঝিতেছেন যে, শিবানন্দ সেনের বাড়ী (কাকন পাড়া) ও বান্ধু দত্তের বাড়ী এক স্থানে। তাহার পরে প্রভু বান্ধু দত্তের গুণ সহস্র বদনে বর্ণনা করিতে লাগিলেন।

বান্ধু দত্তের কথা কি বলিব? তিনি একটি বস্ত্র! নিরীহ, লাভুক, দয়ালু, ভক্ত,—শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম হইলে, বস্ত্র গুলি গুণ উপস্থিত হয়, সমুদায় তাঁহাতে হইয়াছে। প্রভু তাঁহার গুণ বর্ণনা আরম্ভ করিলে, বান্ধবেব অতি লজ্জা পাইতে লাগিলেন; ক্রমে তাঁহার আত্মমানি উপস্থিত হইল। প্রেষ্ঠ যদি নিকৃষ্টের সাধুবাদ করেন, তবে নিকৃষ্টের আত্মমানি উপস্থিত হয়। ভাবিলেন যে, শ্রীভগবান তাঁহাকে ভক্তি করিতেছেন, অথচ তিনি অতি মলিন। ইহাতে তাঁহার নিতান্ত অপরাধ হইতেছে। তাঁহার ইহা অপেক্ষা দণ্ডও আর নাই। শ্রীভগবান তাঁহাকে সাধুবাদ দিতেছেন। সে গুণ শোধের একমাত্র উপায় আছে, ইহা সিদ্ধান্ত করিয়া অমনি প্রভুর ছটি চরণ ধরিয়া পড়িলেন। বলিতেছেন, "প্রভু দয়াময়! তুমি সর্বশক্তিসম্পন্ন, সমুদায় পায়। তোমার জীবগণের হৃৎথে ব্যথিত হইয়া তুমি তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছ। তোমার পরিশ্রমের প্রয়োজন নাই। তুমি এক কাজ কর। জীবের বস্ত্র পাপ সমুদায় আমাকে দাও, আমি উহা লইয়া নরক ভোগ করি, আর তোমার জীব সমুদায় উদ্ধার পাইয়া সুখী হউক। জীবের হৃৎথ দর্শন করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। তুমি আমার হৃৎথ মোচন কর। আর তুমি আমাকে যে এত কৃপা করিতেছ, সে গুণ শোধ দিবারও ইহা ব্যতীত আমি আর উপায় দেখিতেছি না।"

ত্রিভগবতে একশ প্রার্থনা কেহ কখন করিতে পারেন নাই। যদি ত্রিভগবানের কাছে একশ প্রার্থনা কেহ করেন, সে মূর্খ। কিন্তু বাহুদেব ভক্তশিরোমণি, তিনি বাঁহাকে স্বয়ং ত্রিভগবান বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করেন, তাঁহার চরণ ধরিয়া নিবেদন করিতেছেন। তাঁহার নিকট বাহুদেব ভক্তামি করিতেছেন, ইহা হইতে পারে না। ভক্তামি করিলে সেখানে বাহুরা উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা সকলেই বিরক্ত ব্যতীত মুগ্ধ হইতেন না। বাহুদেবের প্রার্থনা শুনিয়া স্বর্ণ মর্ত্য যেন স্তম্ভিত হইল। ভক্তগণ অবাক হইয়া কি করিবেন কি বলিবেন, স্থির করিতে না পারিয়া, প্রভুর নিকট চাহিয়া বসিলেন। বাহু, প্রভুর চরণ ধরিয়া মাশ্র নয়নে তাঁহার মুখ পানে চাহিয়া, তাঁহার বহু প্রাপ্তির নিমিত্ত ভক্তি দ্বারা অতুলন করিতে লাগিলেন।

ঠাকুর এই কথা শুনিয়া একটু চুপ করিলেন। তাহার পরে বাহুদেবের মনের ভাব বুঝিয়া, আপনার হৃদয় তরঙ্গ গোপন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, পারিলেন না। বেহেতুক অশ্রু কল্প প্রভৃতি সমুদায় অষ্ট সাত্বিক-ভাব একেবারে তাঁহার শরীরে উপস্থিত হইল। ভক্তগণও তখন সকলে সেই সঙ্গে বিস্ময়ে, আনন্দে, ও কাকব্য-রসে পরিমুগ্ধ হইয়া, কেহ রোদন, কেহ হাস্ত, কেহ বা নৃত্য করিতে লাগিলেন। প্রভু একটু দৈর্ঘ্য ধরিয়া ভয়-স্বরে বলিতেছেন, “বাহুদেব! তুমি যে প্রার্থনা করিলে, ইহা তোমার পক্ষে বিচিত্র নহে, কারণ তুমি স্বয়ং প্রহ্লাদ, কৃষ্ণের পূর্ণ-রূপাশ্রয়।” ইহা বলিতে প্রভুর কর্তরোধ হইয়া গেল। একটু চুপ করিয়া আবার বলিতেছেন, “শ্রীকৃষ্ণ ভক্তবাহা কলতরু, ভক্তের প্রার্থনা অস্তথা করেন না, তাঁহার পক্ষে সমুদায় জীব উদ্ধার করাও কঠিন কার্য্য নহে। কিন্তু তিনি তোমাকে এ হুঃখ কেন দিবেন? অবশ্য তিনি তোমার বাহ্যাপূর্ণ করিবেন। তবে তুমি যে উপায়ে বলিতেছ, সেদ্বারা নহে। কারণ তোমার মত ভক্তকে তিনি হুঃখ দিতে পারেন না।”

জীবগণ সাধন বলে কতদূর উন্নত হইতে পারেন, তাহার নীমা স্থির করা যায় না। যখন দেখিলাম যে, বীণা তাঁহার হত্যাকারীগণকে লক্ষ্য করিয়া প্রার্থনা করিতেছেন যে, “হে ভগবান! এই মূর্খগণকে ক্ষমা কর” তখন ভাবিলাম ইহা অপেক্ষা ওদার্য্য আর হইতে পারে না। পরে যখন দেখিলাম হরিদাস বলিতেছেন যে, “হে ভগবান! এই বে ইহারা আমাকে নির্ভয়রূপে প্রহার করিতেছে, ইহাতে আমার হুঃখ নাই। কিন্তু তবু ইহাদের

গতি কি হইবে, ইহা ভাবিয়া আমি দুঃখ পাইতেছি, অতএব তুমি ইহাদিগকে
কৃপা করিয়া উদ্ধার কর ।” তখন দেখিলাম যে এটা আরও বড় কথা । এখন
দেখিতেছি যে, বাসুদেব সরল মনে সমুদায় জীবের পাপ অপন সঙ্ক্ষে বহন
করিবার প্রার্থনা করিতেছেন । একরূপ কথা কখন শুনিমাই । একরূপ কথা
শুনিব মনে কখন উদয় হয় নাই । ইহা অপেক্ষা বড় কথাও অনন্তুবনীয় ।
শ্রীগোরাঙ্গ কি বস্ত, তাহা তাঁহার ভক্তগণের মায়া হইতে কিয়ৎ পরিমাণে
অনুভূত হইতে পারে । কথা আছে, ফল দেখিয়া বৃক্ষের বিচার হয় ।
শ্রীগোরাঙ্গ কিরূপ বস্ত, তাঁহার প্রচারিত ধর্ম কিরূপ শক্তি সম্পন্ন, তাহা
তাঁহার ভক্তগণকে দেখিয়া বিচার করুন ।

শ্রীগোরাঙ্গ তাহার পরে শ্রীবাসকে সম্বোধন করিবেন মনে করিয়া, তাঁহার
মুখ পানে চাহিলেন । অমী প্রভুর একেবারে শ্রীনবদ্বীপ ক্ষুণ্ণ হইল ।
শ্রীবাস তাঁহার পিতার বন্ধু, তাঁহার প্রতিবাসী, ও তাঁহার মাতৃ-সখী মালিনীর
পতি । শ্রীবাসের বাড়ী তাঁহার নবদ্বীপ লীলার বুদ্ধাবন । তখন
তিনি যে নিমাইপণ্ডিত, নবদ্বীপে তাঁহার বাড়ী ঘর আছে, তাঁহার বুদ্ধা
জননী জীবিতা, যুবতী ঘরণী বর্জমান, আর এ সমুদায় বিসর্জন দিয়া তিনি
এখন বৃক্ষ তলার পড়িয়া আছেন, এ সকল কথা একবারে স্মরণ হইল ।
তাঁহার শৈশব ক্রীড়া, তাঁহার বিদ্যা বিলাস, তাঁহার গৃহ, ফুলের বাগান, তাঁহার
মাতার সেবা, তাঁহার প্রিয়ার বিরোগ দশা, এ সমুদায় পর পর মনে আসিয়া
শ্রিনিমাইয়ের হৃদয় ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিল ।

শ্রিনিমাই তখন সাক্ষ্য নয়নে শ্রীবাসের গলা ধরিলেন, ধরিয়া বলিতেছেন,
“পণ্ডিত ! বল বল, আমার মাতা ত বেঁচে আছেন ?” প্রভুর নিকট কৃষ্ণ-কথা
ব্যতীত কেহ কিছু শুনিতে না, কেহ কিছু বলিতে সাহসী হইতেন না,
প্রভুর হৃদয়েও কৃষ্ণ-কথা ব্যতীত আর কোন বস্তুর স্থান ছিল না । যদি
কখন জননীর নাম করিতেন, সে ভক্তির ভাবে স্নেহ-ভাবে নয় । প্রভুর যে
তাঁহার উপর প্রগাঢ় ভালবাসা আছে, তাহা কেহ জানিতে পারিতেন না ।
প্রভু সর্বদাই মারার অতীত থাকিতেন । যিনি সর্বদাই মায়া অতীত, তিনি
কুহ জীবের নিকট ভক্তি কি দয়া পাইয়া থাকেন, কিন্তু স্নেহ মমতা কি
ভালবাসা প্রাপ্ত করেন না । তাই জীবের সহিত প্রীতি স্থাপন নিমিস্ত
শ্রীভগবান মায়া লইয়া থাকেন । তাই শ্রীভগবান গোরাঙ্গ যদি চিরদিন
মায়াতীত হইয়া থাকিতেন, তবে তিনি শোকের চিত্ত একরূপ হরণ করিতে

পারিতেন না। তাঁহার মুখে সংসারের কথা অতি বিরল বলিয়া মধু হইতে মধু লাগিত। শ্রীগোরাঙ্গ যখন “আমার মাতা বেঁচে আছেন,” এ কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন অতি মধুর মায়া রসে মুগ্ধ হইয়া সকলে কান্দিয়া উঠিলেন। শ্রীনিমাই বলিলেন, “আমি কি বাতুলতা করিয়াছি! এমন কি কেহ করে? আমার সন্ন্যাসী হইবার প্রয়োজন কি ছিল? কৃষ্ণ প্রেম জীবের পরম পুরুষার্থ, তাহার নিমিত্ত ত সন্ন্যাসের প্রয়োজন নাই? তাই এখন বৃক্টিতেছি যে, যখন আমি সন্ন্যাস লইয়াছিলাম তখন আমার মতিচ্ছন্ন হইয়াছিল।”

শ্রীপ্রভুকে ক্ষুদ্র গ্রন্থকার একটি কথা শ্রবণ করাইয়া দিতেছেন। তিনি সন্ন্যাসী হইয়াছেন বলিয়া সকলের অপেক্ষা দুঃখ শচী ও বিষুপ্রিয়ার। কিন্তু প্রভু নীলাচলে, তাঁহার নবদ্বীপে,—সর্বদা তাঁহার সংবাদ পাইতেছেন। তবে তাঁহাদের দুঃখ এত অধিক কি? তাঁহারা, দেখিতেছেন যে তাঁহাদের নিজজন যে শ্রীগোরাঙ্গ, তিনি ত্রিজগৎ পূজিত হইতেছেন, ইহাতেও তাঁহাদের দুঃখের লাঘব হইতেছে। অপর প্রভু যদি সন্ন্যাসী না হইতেন, তবে কি জীবে তাঁহার ধর্ম্য হইতে পারিত?

নিমাই বলিতেছেন, “আমার কর্তব্য কৰ্ম্ম বৃদ্ধা জননীকে সেবা করা, আমি তাহা না করিয়া এ কি করিতেছি! আমি কাহার হাতে তাঁহাকে রাখিয়া আসিলাম? এ ঘোর সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিয়া আমি আমার অতি সরলা, অতি বৃদ্ধা, অতি স্নেহময়ী জননীর পাদপদ্ম সেবা হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। হে ভক্তগণ! আমার জননীর ঋণ আমি কি শোধ দিতে পারি? তাঁহার স্নেহ আমার প্রতি স্নেহ তাহার কি অবশি আছে? ‘যে দিবস গৃহে শালগ্রামের ভোগের নিমিত্ত একটু আয়োজন অধিক হয়, অমনই জননী “নিমাই” “নিমাই” বলিয়া ক্রন্দন করিতে বসেন। ক্রন্দন করিতে করিতে আমাকে ডাকেন, আর বলেন, ‘নিমাই! তুমি ধরে নাই, এ সব দ্রব্য আমি কাহাকে দিই? তুমি মোচার ঘণ্ট বড় ভাল বাস, এ মোচার ঘণ্ট আমার কে খাইবে?’ মা শোকে এইরূপে যৌদন করেন, আমি এখানে নীলাচলে অস্থির হই। আমি জননীর ক্রন্দনে স্থির হইয়া ভজন করিতে পারি না।” ইহা বলিতে বলিতে প্রভুর শ্রীভগবান ভাব হইল। বলিতেছেন, “আমি তাঁহাকে সান্ত্বনা করিবার নিমিত্ত মুহূর্ত্ত শ্রীনবদ্বীপে গমন করি, কিন্তু তবু তাহা পারি না। তাঁহার হৃদয়ের তরঙ্গ বর্ণনা করা অসাধ্য। যখন আমাকে

দর্শন করেন তখন আনন্দ সাগরে ভাসেন, আবার আমার অদর্শনে আমার দর্শন স্বপ্ন বলিয়া বোধ করেন। কখন বা আমি যাইয়া তাঁহার সম্মুখে প্রকৃতই বসিয়া ভোজন করি, তখন তিনি সমস্ত হৃৎকণ্ডুলিয়া আমাকে ভোজন করান। তাহার পর আবার ত্রাস্তি উপস্থিত হয়, ভাবেন যে তিনি স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। এই বিজয়াদশমী দিবসে আমি জননীর নিকটে ভোজন করিয়া আসিয়াছি। পণ্ডিত! এ সমুদায় কথা জননীকে স্বরণ করাইয়া দিও। দিয়া, আমার হইয়া তাঁহার কাছে ক্ষমা মাগিয়া লইও। বলিও আমি তাহার অবোধ শিশু, যদি না বুঝিয়া তাঁহাকে ত্যাগ রূপ মহা অপরাধ করিয়া থাকি, তিনি যেন আমাকে ক্ষমা করেন, আমি তাঁহার আজায় নীলাচলে বাস করি।” ইহা বলিতে বলিতে প্রভু ক্ষণেক কালের নিমিত্ত আবার নিমাই হইয়া বিহ্বল হইয়া, ‘মা’ ‘মা’ বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। ভক্তগণও অবীর হইয়া সেই সঙ্গে কাঁদিতে লাগিলেন।

পূর্বে বলিয়াছি যে জন্মাষ্টমী দিবসে প্রভুর যখন মহা আবেশ তখন প্রতাপরুদ্র তাঁহাকে এক খানি বহু মূল্য প্রসাদী বস্ত্র দিয়াছিলেন। প্রভু চেতন পাইয়া বস্ত্রখানি দেখিলেন। দেখিয়া উহা লইয়া কি করিবেন ভাবিতে লাগিলেন। তখন পরমানন্দপুরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন। পুরী গোসাঁই তাঁহার গুরু স্থানীয়। জীবের ভক্তি-পথ শিক্ষাদাতা শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য তাঁহাকে গুরুর ভ্রাতৃ শ্রদ্ধা করিতেন। পুরী গোসাঁই বলিলেন, “জগন্নাথের প্রসাদী বস্ত্র ত্যাগ করিবার প্রয়োজন নাই, উহা বরং জননী শ্রীশচী দেবীকে পাঠাইয়া দাও।” প্রভু শ্রীবাসের গলা ধরিয়া বিহ্বল হইয়া রোদন করিতে করিতে কষ্টে কষ্টে ধৈর্য ধরিলেন। পরে সেই বহু মূল্য প্রসাদী বস্ত্রের কথা স্বরণ করিয়া তাহা আনাইলেন। আনাইয়া বহুবিধ প্রসাদের সহিত শ্রীবাসের হস্তে সমর্পণ করিলেন। বলিলেন, “পণ্ডিত! এই সমুদায় তাঁহার পুত্র নিমাই পাঠাইয়াছে বলিয়া জননীকে অর্পণ করিবে।” প্রভু শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার নাম পর্যন্ত করিলেন না, সন্ন্যাসীদের ঘরগীর নাম মুখে আনিতে নাই, কিন্তু প্রিয়াজীকে ভুলিলেন না। তাঁহাকে যে ভুলেন নাই তাহার নিদর্শনও তাঁহার নিকট পাঠাইলেন। প্রভু আমার এখন কাল, জননীর নিকট আপনার জীব নিমিত্ত বহু মূল্য পাঠাইতেছেন, ইহা মনে করিলে কাহার না হৃদয় দ্রব হইবে? :

যাহারা শ্রীগোরাবকে অমুরাগে ভজনা করেন, তাঁহারা অবশ্য তাঁহার বহুবিধাদিনী শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকেও ভজনা করেন। তাঁহারা প্রভুর

নব্বীপে এই বস্ত্র প্রেরণ কার্যে ইহাই অমূল্য করেন যে, শচীদেবীর স্মরণ সূত্র গ্রথিত বস্ত্রের কোন প্রয়োজন ছিল না। তবে এই বস্ত্র প্রভু তাঁহার প্রিয়তার নিমিত্ত পাঠাইয়া ছিলেন। এ কথা বলি কেন, না, তাঁহার ভুবনমোহন স্বামী, তাঁহাকে বিন্মত হয়েন নাই, না হইয়া আগ্রহ করিয়া স্মরণ সূত্র গ্রথিত সাটী পাঠাইয়াছেন ইহা ভাবিয়া শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া সুখী হইবেন। আবার ভক্তগণ ঐরূপ এই কার্যের দ্বারা ইহাও ভাবিয়া থাকেন যে, প্রভুর ইচ্ছা ক্রমে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াকে সাটী পরাইয়া তাঁহার বামে বসাইয়া ভজন করিতে হইবে।

প্রভু বিদায় কালে চেষ্টা করিয়া ধৈর্য্য ধরিলেন। তবু বদন মলিন রহিল। হৃদয়ে ভক্ত-বিরহ হৃৎখ খেলিতেছে, তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইতে লাগিল। ভক্তগণ চারি মাস নীলাচলে থাকিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

চতুর্থ অধ্যায় ।

গৌরান্দ্র আদেশ গেয়ে, নিতাই বিনায় হয়ে,

আইলেন শ্রীগোড় মণ্ডলে ।

সঙ্গে তাই অভিরাম, গৌরীদাস ভগ্ন ধাম,

কীৰ্ত্তন বিহার কুতুহলে ॥

রামাই স্তম্ভরানন্দ, বাসু আদি ভক্তবৃন্দ,

সতত কীৰ্ত্তন রসে ভোলা ।

পাণিহাটা গ্রামে আসি, গঙ্গা তীরে পরকাশি,

রাঘব পণ্ডিত সহ মেলা ॥

সকল ভক্ত লৈয়া, গৌর প্রেমে মত্ত হৈয়া,

বিহরয়ে নিত্যানন্দ রায় ।

পণ্ডিত দুর্গতি দেখি, হইয়া করুণ আঁখি,

প্রেম রত্ন জগতে বিলাস ॥

হরিনাম চিন্তামণি, দিয়া জীবে কৈল ধনী,

পাপ তাপ দুঃখ দূরে গেল ।

পড়িয়া বিবয় ফাঁদে, না ভজি নিতাই পদে,

প্রেম দাস বঞ্চিত হইল ॥

প্রভু যে একেবারে একা রহিলেন তাহা নয়, প্রভুর সঙ্গে গোড়বাদীগণের মধ্যে সার্কীভৌম, গোপীনাথ, সন্ন্যাস, নিত্যানন্দ, গদাধর, হরিন্দাস, জগদানন্দ, দামোদর, শঙ্কর, অশ্রু হরিন্দাস, রামদাস, গদাধর দাস, বাসুদেব (পদকর্ত্তা) প্রভৃতি রহিলেন। শ্রীগদাধর যমেধর টোটায়া, ক্ষেত্রে সন্ন্যাস লইয়া, গোপীনাথের সেবা আরম্ভ করিলেন। সে ঠাকুর অদ্যাপি বিরাজিত। শ্রীনিত্যানন্দ সমস্ত নীলাচলে খেলা ও ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কখন শ্রীমন্দিরে যাইয়া বলরামকে ধরেন, কখন ঠাকুরের মালা কাড়িয়া লইয়া নিজে গলায় রাখেন, সেবাইতগণ সচল জগন্নাথের অর্থাৎ শ্রীগৌরান্দের দাদাকে ভয়ে কিছু বলিতে পারেন না। প্রভু বা কোথায়, নিতাই বা কোথায়? কখন নিতাইচাঁদ একেবারে নিরুদ্দেশ। শ্রীনিতাইয়ের কোন নিয়ম পালন নাই, যেখানে সেখানে প্রসাদ ভোজন কীৰ্ত্তন ও নৃত্য করিয়া ভ্রমণ করেন।

প্রভুর ভক্ত ভাবে, হৃদয়ে দুইটি বাথা, কৃষ্ণ বিরহ ও জীবের দুঃখ। শ্রীভগ-
বান এক্রূপ সর্বাক্স স্তব্ধর প্রভু তবু তাহাকে অকৃতজ্ঞ ও কঠিন জীবে ভুলিয়া
রহিয়াছে, প্রভুর মনে এই অতি বড় দুঃখ। জীবে নানা কারণে। দুঃখ
পাইতেছে এই নিমিত্ত তাহার হৃদয়ে দারুণ দুঃখ। জীবে অনর্থক দুঃখ
পাইতেছে ইহাতে প্রভুর দুঃখ আরও অধিক। জীবে শ্রীভগবৎ চরণ আশ্রয়
করিলেই তাহার দুঃখ যায়, কিন্তু নিকোঁথ জীবে তাহা না করিয়া দুঃখ
পাইতেছে। এই কথা মনে হইলেই প্রভু বড় কাতর হইলেন। প্রভু সম্মুখে
যদি কোন মলিন জীব দর্শন করেন, তবে কখন কখন এক্রূপ ব্যাকুল
হইলেন যে, ধৈর্য্যাহারা হইয়া একেবারে রোদন করিয়া উঠেন। যথা
প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া বাস্তব পদ—

কে আর করিবে দয়া পতিত দেখিয়া।

পতিত দেখিয়া কেবা উঠিবে কানিয়া ॥

যাহাতে জীবে হরিনাম গ্রহণ করে, করিয়া সুখী হয়, ইহা প্রভুর মনের
নিত্যান্ত সাধ। প্রভুকে এক দিন এক জন ভক্তলোকে নীলাচলে নিমন্ত্রণ
করিতে আসিয়াছেন। কোঁতুকী প্রভু তাহাকে বলিতেছেন যে, তিনি এক
নিয়ম করিয়াছেন। সেটা এই যে, যে লক্ষ্মেশ্বর নহে তাহার গৃহে তিনি নিমন্ত্রণ
লয়েন না। যে ভাল মানুষ নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছেন তিনি ক্ষোভ
করিয়া বলিলেন, “প্রভু! লক্ষ কোথা গাবো, সহজ নাই।” প্রভু হাসিয়া
বলিলেন, “আমি তাহাকেই লক্ষ্মেশ্বর বলি, যে ব্যক্তি প্রতাহ লক্ষ নাম জপ
করেন।” এই কথা শুনিয়া সে ব্যক্তি সহর্ষে বলিলেন, “প্রভু! আমি এই অবধি
লক্ষ নাম জপ করিব।” প্রভুও বলিলেন, “তবে আমিও তোমার নিমন্ত্রণ
গ্রহণ করিলাম।” এইরূপে নীলাচলে নিয়ম হইল যে লক্ষ নাম জপ না
করিলে প্রভুকে নিমন্ত্রণ করা যায় না। তাই সকলেই লক্ষ নাম জপ রূপ
সাধন গ্রহণ করিলেন।

এই হরিনাম বিতরণ অর্থাৎ বৈষ্ণব ধর্ম্ম প্রচার যাহার তাহার দ্বারা হয়
না। এই প্রচার কার্য্যে প্রভুর প্রধান সহায় দুইজন, নিগ্যানন্দ ও অদ্বৈত।
প্রভু, শ্রীঅদ্বৈতকে সমাজের আচণ্ডাল সকলকে কৃষ্ণ নাম দ্বিবার আজ্ঞা
দিয়া গোড়ে পাঠাইয়াছেন। নিতাই নিকটে আছেন। ইহা কিন্তু প্রভুর
ভাল লাগিতেছে না। তাহার মনের ভাব এই যে, শ্রীপাদ! তুমি এখানে
আনন্দে নৃত্য না করিয়া, দুঃখী জীবকে নৃত্য করাও, ইহাই তোমার কর্তব্য

কণ্ঠ। প্রভু শ্রীনিতাইয়ের হস্ত ধরিয়া নিভৃত্তে বাইয়া বসিলেন। প্রভু বলিতেছেন, “শ্রীপাদ! তুমি গোড়ে গমন কর, সেখানে বাইয়া জীবগণকে উদ্ধার কর।” শ্রীপাদ বলিলেন, “উহা আমা হইতে হবে না। এখানে বাহা বল করিব, তোমাকে ছাড়িয়া আমি থাকিতে পারিব না।” প্রভু সে দিবস আর কিছু বলিলেন না।

আর এক দিবস শ্রীনিতাইকে লইয়া ঐরূপ যুক্তি করিতে বসিলেন। বলিতেছেন, “শ্রীপাদ! তুমি যদি চূপ করিয়া বসিয়া থাক, তবে আর জীব উদ্ধার হয় না।” নিতাই বলিলেন, “তোমার জীব তুমি উদ্ধার কর, আমি তোমার কাছে থাকিব।” প্রভুর তখন নয়ন জল পড়িতে লাগিল। শ্রীগোবিন্দের নয়নে বারি দেখিয়া নিতাইয়ের হৃদয় রোশে আকুল হইল। বলিতেছেন “প্রভু, কি আজ্ঞা বলুন! তাহাই করিব।” প্রভু বলিতেছেন, “শ্রীপাদ! আমার মনে সাধ ছিল যে আমি हरिनাম বিতরণ করিব, কিন্তু আমি পারিলাম না। নাম বিতরণ করিতে গিয়া নামের শক্তিতে হৃদয়ে তরঙ্গ উঠিল, তাই এখন আমাতে আমি নাই, ভাসিয়া চলিতে ।”

এখানে প্রভুর হৃদয়ের ব্যথা বর্ণিত এই প্রাচীন পদটি দিব,-

আমার মন যেন আজ করেরে কেমন আমায় ধর নিতাই।

নিতাই, জীবকে हरিনাম বিলাতে, উঠিল ঢেউ প্রেম নদী।

সেই তরঙ্গে আমি এখন ভাসিয়া যাই ॥

যে ব্যথা আমার অন্তরে, এমন, ব্যথিত কেবা কব আর,

জীবের দুঃখে আমার হিয়া বিদরিয়া যায় ॥

আমার, সঞ্চিত ধন ফুরাইল, জীব উদ্ধার নাহি হলো,

শ্বশুর দায়ে আমি এখন বিকাইয়া যাই ॥

অর্থাৎ আমি যে প্রেম-ধন আহরণ করিয়াছিলাম, তাহা সব ফুরাইয়া গেল। আমি যে প্রেম দিব বলিয়া জীবের নিকট সত্যে আবদ্ধ আছি, সে ধার শুধিতে পারিলাম না।

করুণাময় নিতাইয়ের তখন সমুদায় মনে হইল, চাপলা, চাঞ্চল্য গেল, শ্রীগোবিন্দের সহিত রোদন করিতে লাগিলেন। নিতাই বলিলেন, “প্রভু। আমাকে আজ্ঞা করুন, আমি তাহাই করিব। তুমি প্রাণ, আমি দেহ। তোমার বিরহ আমায় সঙ্গ করিতে হইবে, তাহাই হউক।” প্রভু বলিলেন, “গোড় বড় কঠিন স্থান, যেহেতু উহা পড়ুয়া পণ্ডিতগণ কর্তৃক আক্রান্ত। গুরুপ

স্থানে ধীশক্তিসম্পন্ন বস্তুর প্রয়োজন। তোমা ব্যতীত সেখানে আর কেহ কৃতকার্য হইতে পারিবে না।”

এখানে একটি নিগূঢ় রহস্য বলি। প্রভু এইরূপে সমস্ত জগতবর্ষে আপনার তত্ত্ব পাঠাইয়া জীব উদ্ধার করিয়াছিলেন। যিনি যে স্থানের উপস্থিত, তাঁহাকে সেই স্থানে নিযুক্ত করেন। গোড় বড় জ্ঞানের স্থান, তাই আনন্দের প্রকাশ শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুকে এখানে পাঠাইলেন। ভাবিলেন, জ্ঞান আনন্দের নিকট ধর্ম হইবে। যেখানে তত্ত্ব দ্বারা কার্য্য না হইত, সেখানে আপনি করিতেন।

প্রভু তাহার পরে শ্রীনিত্যানন্দের হস্ত ধরিলেন। বলিতেছেন, “শ্রীপাদ। তুমি ব্যতীত আমার স্থানায় বাণ্য বলিবার স্থান নাই, তুমি ব্যতীত গোড় দেশ উদ্ধাররূপ দুক্কর কার্য্য সাধন করে এমন আর কেহ নাই। তুমি উদাসীন ব্রত লইয়া এখানে থাকিলে, আর জীব-হাহাকার করিতে লাগিল। তুমি তোমার গণ লইয়া গোড় দেশে গমন করিয়া আচণ্ডাল উদ্ধার কর। বাহারা মূর্থ নীচ, কি বাহারা পণ্ডিত পড়ুয়া, কি দুর্মতি, কি পাপী, ইহার কাহাকেও ছাড়িবা না। সকলকে উদ্ধার করিবে। যেন সকলে অনায়াসে হরিনাম করিয়া সুখী হইতে পারে।”

নিতাইয়ের সঙ্গে গদাধর দাস গোঁড়ে গমন করিয়াছিলেন, সুতরাং প্রভুতে ও নিতাইয়ে কি কথা হয় তাহা তিনি সমুদার অবগত ছিলেন। এখন সেই গদাধরের পদ শ্রবণ করুন—

বিগলে নিতাইয়ে পারে, নিজ কাছে বনাইরে,

মধু ভাবে কহে ধীরে ধীরে।

জীবেরে সদয় হয়ে, হরিনাম লওয়াও গিয়ে,

যাও নিতাই স্বরধুনী তীরে ॥

প্রভু কহে, “মিত্যানন্দ, জীব সব হইল অন্ধ,

কেহত না পাইল হরিনাম।

এক নিবেদন তোরে, নয়নে দেখিবে বারে,

রূপা করে লওয়াইবে নাম ॥

কৃতপাপী ছাচার, নিম্নক পাবণ্ডী আর,

কেহ যেন বঞ্চিত না হয়।

শ্রম বলিয়া ভয়, জীবের যেন নাহি হয়,

সুখে যেন হরিনাম লয় ॥

কুমতি তार्কিক জন,

পড়ুয়া অধম গণ,

জন্মে জন্মে ভকতি বিমুখ।

কৃষ্ণ প্রেম দাব'করি,

বালক পুরুষ নারী,

ধুগুইও সবাকার দুঃখ ॥

জীবে দয়া প্রকাশিয়া,

সংসার ধর্ম আচরিয়া,

পূর্ণ কর সকলের আশ।”

চৈতন্য আদেশ পেয়ে, চলে নিতাই বিদায় হয়ে

সঙ্গে চলু গদাধর দাস ॥

প্রভুর আজ্ঞা এখন বিচার করুন। নিতাইকে বলিতেছেন যে, যাহাকে সম্মুখে পাইবে তাহাকে উদ্ধার করিবে। আজ্ঞা, সে যদি মহাপাপী হয়? প্রভু বলিতেছেন, তাহা হউক, যে যত পাপী হউক, সে যত পাইলেই তাহাকে কৃপা করিবে। প্রভু বলিতেছেন, এ সমুদায় জীবকে সদয় হইয়া করিবে, ইত্যাদি। ইহাতে বুঝিতেছি, যে যত কাহাকে তাহাকে তত করুণা করিতে হইবে, যে যত পাপী তাহাকে তত দয় করিতে হইবে। অর্থাৎ প্রভুর বিবেচনায় যে যত অধিক পাপী, সে ততই অধিক দয়ার পাত্র।

কোন ধর্ম গুণকে এরূপ লেখা আছে যে, কোন অবতার তাঁহার শিষ্য-গণকে বলিতেছেন, যে, “উহারা মহাপাপী, উহাদিগকে এ সকল কথা বলিও না। এ সব কথা শুনিলে তাহারা তাহাদের ন্যায্য প্রাপ্ত-দণ্ড হইতে উদ্ধার হইয়া যাইবে।” আমরা সেই ধর্ম গুণকে ইহা পাঠ করিয়া দুঃখ পাইয়াছিলাম, কিন্তু প্রভুর লীলায় মেরূপ দুঃখ পাইবার কথা নাই। প্রভুর বিবেচনায় সকলের প্রতি সমান, বরং পাপীর প্রতি অধিক, দয় করিতে হইবে।

প্রভুর আজ্ঞায় আরও বুঝিতেছি যে, যাহারা তार्কিক পড়ুয়া গণ্ডিত, তাহারা বড় হতভাগ্য। আর কি বুঝিতেছি, না, জীবের দুঃখ কেবল তাহারা ভক্তি হইতে বিমুখ বলিয়া। অতএব হরিনাম লইলেই তাহাদের দুঃখের মোচন হয়, ও যম যন্ত্রণা, অর্থাৎ পুনর্জন্মের ভয় হইতে উদ্ধার পায়। প্রভুর আজ্ঞায় আরও কি বুঝিতেছি, না, যে, তিনি অর্থাৎ প্রভু বাহাই হউন, আমাদের জাতীয় জীব নহেন। তাঁহার আজ্ঞা কিরূপ তাহা বুঝুন। তিনি বলিতেছেন, “নিতাই যাও, যাহাকে সম্মুখে পাও, অমনি তাহাকে উদ্ধার কর।” বাপ রে বাপ! নেপোলিয়ান বাদসাহ তাঁহার

সেনাপতিকে জগৎ জয় করিতে বলিতে পারেন, ইহাতে অসামর্থিকতা কিছুই নাই। তাঁহার প্রকাণ্ড সতেজ সৈন্য আছে, সুতরাং তাঁহার সেনাপতির জগৎ জয় করার বিচিত্র কি? কিন্তু বাহাকে সমুখে পাইয়া, সে পণ্ডিত কি মুখ, পাপী কি অসাধু বাহাই হউক, তাহাকে উদ্ধার করিলে, এরূপ আজ্ঞা মনুষ্য করিতে পারে না। বিবেচনা করিতে গেলে, এরূপ আজ্ঞা কেবল শ্রীভগবানই করিতে পারেন। কোন এক জনের সহিত ধর্ম সম্বন্ধে কথা কহিয়া দেখিবেন যে, লোকের ধর্ম সম্বন্ধীয় মত পরিবর্তন করা কিরূপ অসম্ভব ব্যাপার। তুমি যদি বড় সাধু ও তেজস্বী পুরুষ হও, তবু তোমার মতে আনিতে সম্ভবত সমস্ত জীবনে একটি লোককেও পারিবে না।

প্রভুর আজ্ঞা পাইয়া নিতাই করষোড়ে বলিলেন, “প্রভু! আমি পুতুল তুমি সূত্রধর, যেমন নাচাবে তেমনি নাচিব। আমি গৌড় চলিলাম, বাইয়া তোমার আজ্ঞা বলিব। জীবে হরিনাম গ্রহণ করে কি না তাহা আমি জানি না, তাহা তুমি জান।” তখন প্রভু ও নিতাই গলাগলি হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। প্রভু বলিলেন, “শ্রীপাদ! তুমি আমারে কৃতার্থ করিলে। আমার আর এক নিবেদন এই, তুমি এখানে মুহম্মদ আসিও না, কারণ তুমি আইলে অনেক সময় বিকলে যাইবো।” নিতাই এ কথার কোন উত্তর করিলেন না। তখন প্রভু নিতাইয়ের সঙ্গে তাঁহাকে সাহায্য করিবার জন্য কতকগুলি সহচর দিলেন। যথা, খানাকুল কৃষ্ণনগরের অভিরাম বা রামদাস, পাণিহাটীর গদাধর দাস, পদকর্তা বাসুদেব প্রভৃতি। এই যে, সহচর গুলি চলিলেন, ইহারা সকলেই প্রায় বদ্ধ পাগল। নিতাইয়ের গণ প্রায় সকলেই পাগল। তাহার পরে যখন তাঁহাদিগকে গৌড় পাঠান, প্রভু তখন তাঁহাদিগকে এমন শক্তি সম্পন্ন করিয়া ছাড়িয়া দিলেন যে, সকলেই একেবারে বাহুজ্ঞান শূন্য হইয়া বাঙ্গালার আসিতে লাগিলেন। কোন পথে আসিতেছেন, কোথা যাইতেছেন, কিছুই ঠিকানা নাই। কখন পশ্চিম, কখন পূর্ব, কখন উত্তর, কখন দক্ষিণ, এইরূপ করিয়া কোন ক্রমে পরিশেষে সুরধুনী ভীরে পাণিহাটা গ্রামে আইলেন। পথে আসিতে রামদাস এক দিবস গোপাল ভাবে ত্রিভঙ্গ হইয়া পথে ঠাড়াইয়া থাকিলেন। এই রূপে সে দিবস গেল।

ত্রিনিত্যানন্দ গৌড় আসিয়া কি ক'ণ্ড করিলেন, তাহা বর্ণনা এক বৃহৎ

ব্যাপার। নিতাইয়ের পায়ে নুপুর, স্বরধুনী তীর দিয়া নাচিতে নাচিতে চলিয়াছেন, বলিতেছেন কি না—

ভজ গোরাঙ্গ, কহ গোরাঙ্গ, লহ গোরাঙ্গ নাম।

যে ভজে গোরাঙ্গ চাঁদ, সেই আমার প্রাণ।

মনে ভাবুন, আনন্দের পরাকাষ্ঠা, এ বস্তুর দর্শনে লোকে আনন্দে মগ্ন হয়। নিতাইয়ের কার্য কলাপ বর্ণন যুক্ত আর একটি পদ শুনুন।

অক্রোধ, পরমানন্দ, নিত্যানন্দ রায়।

অভিমান শূন্য নিতাই, নগরে বেড়ায় ॥

যে না লয় তারে বলে দস্তে তৃণ ধরি।

আমারে কিনিয়া লহ, বল গৌর হরি ॥

আর একটা শ্রবণ করুন—

হরি নাম দিয়া জগত মাতালে, আমার একলা নিতাই।

সঙ্গে গৌর থাকলে কি না হতো ॥

আর একটা—

ধর লও সে কিশোরীর প্রেম, নিতাই ডাকে আয় আয়।

প্রেম কলসে কলসে বিলায় তবু না ফুরায়।

প্রেমে শান্তিপুত্র ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায়।

প্রেমে হুকুল ভেঙ্গে ঢেউ লাগিল গোরাচাঁদের গায় ॥

আবার—

স্বরধুনী তীরে হরি বলে কে, নুপুর প্রেমদাতা নিতাই এসেছে

নিতাইয়ের ধর্ম প্রচার পদ্ধতি অতি মনোহর, আর একটু হাস্য উদ্দীপকও বটে। এক জনকে ধরিয়াছেন, বলিতেছেন, “ভাই, তুমি নাই ? তিনি আসিয়াছেন, সেই যমের যম। আর ভয় কি চল, নাচিতে নাচিতে বৈকুণ্ঠে চল।” নিতাইয়ের পক্ষে ও সমুদায় সোজা কথা। কিন্তু বাহাকে বলিলেন, সে হরত কিছু মানে না, কি প্রভুকে মানে না। কিন্তু তবু নিতাইয়ের সেই সোজা কথা, সেই আকিঞ্চন, সেই অগাঢ় বিশ্বাস দেখিয়া প্রকৃতই লোকে নিতাইয়ের অমুগত হইলেন।

কাহাকে বলিতেছেন, “আমি তোমার দাস হইলাম তুমি গৌর ভজ।” কাহার নিকট দস্তে তৃণ ধরিয়া করযোড়ে কান্দিতে কান্দিতে বলিতেছেন, “তুমি আমাকে কৃপা করিয়া একবার সুখে হরি বল।” যদি কেহ হরি নাম না লইল, তবে নিতাই ব্যথিত হইয়া তাহার সম্মুখে পড়িয়া

বুনিবদষ্ট ব্যক্তির ন্যায় গড়াগড়ি দিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। যে
বেচারি করে কি, কাছে বলিয়া গোলাগিকে মাস্তানা করিতে লাগিল, পরে
আপনিও কান্দিতে লাগিল। ইহাতে মন নির্ভল হইল, পরিশেষে
তিনি হরি হরি বলিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন, কাজেই তিনি গোরাকের
হইলেন। কাহাকে বলিতেছেন, “জান না, আমি তাইয়ের আজ্ঞা
লইয়া আসিয়াছি। একেবারে দেশ সমভূম করিব, পতিত আর
একটিও রাখিব না।”

নিতাই “ভজ গোরাক” বলিয়া নাচিতে নাচিতে পরিশেষে শ্রীনবদ্বীপে
উপস্থিত হইলেন। ইহার কয়েক মাস পূর্বে শ্রীশচী দেবী নীলাচল
হইতে আগত ভক্তগণের নিকট শ্রীনিমাইয়ের সংবাদ পাইয়াছেন। নিতাই
একবারে প্রভুর বাড়ী আসিয়া উপস্থিত। নিতাইকে পাইয়া শচীর পুত্র-
বিরহ অনেক হ্রাস হইল। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া আড়ালে দাঁড়াইলেন। শচী
কাঁপিতে কাঁপিতে নিতাইয়ের আগে আইলেন। নিতাই অমনি মাতার
পদ দুখানি ধরিয়া প্রণাম করিলেন। শচী নিতাইকে কোলে করিলেন,
তখন মাতা পুত্র গলাগলি করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

মনে রাখিতে হইবে যে, নিতাইয়ের দেহে বিস্ময়কর বিরাজ করিতেন।
বিষ্ণুপ্রিয়া আড়ালে দাঁড়াইয়া সুখে পতির সংবাদ শুনিতেছেন। শচী
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “নিতাই! নিমাই কি আমার বেঁচে আছে? আমার
নবীর পুতলি নিমাই সম্যাসী হয়েছে মুই অভাগিনী তবু মরি নাই।

কহ কহ অবধোত, কেমন আছে।

জুধার সমর, জননী বলিয়া,

(তোমারে) কখন কিছু পুছে?

যে অতি কোমল, নবীর পুতল,

আতঙ্কে মিলার যে।

বতির নিরসে, নানা দেশ গ্রামে,

কেমনে ভ্রমরে সে?

এক তিল দ্বারে, না দেখি মরিতাম,

বাড়ীর বাহির দ্বারে।

সে এখন কুনে, ছাড়িয়া আমার,

কোথা নীলাচল পুরে।

মুই অজাগিনী, আহি একাকিনী
জীবনে মরণ পাঠা ।

কোথা বা বাইব, কারে কি কুরিব,
প্রেমদাস-জ্ঞান-হারা ।

অন্ততঃ—

মদীয়া নগরে গেলা নিত্যানন্দ রায় ।
দণ্ডবৎ হইয়া পড়ে শচী মাতার পায় ॥
তারে কোলে করি শচী কান্দয়ে কঙ্কণে ।

নয়নের জলে ভিজি অঙ্গের বসনে ॥

ফুকরি ফুকরি কান্দে কাতর হিয়ায় ।

গৌরাক্ষের কথা কহি প্রবোধয়ে তায় ॥

নিত্যানন্দ বলে মাতা স্থির কর মন ।

কুশলে আছেয়ে মাতা তোমার নন্দন ॥

তোমায় দেখিতে মোরে পাঠাইয়া দিল ।

তোর পদ যুগে কত প্রণতি করিল ॥

কান্দুদাস কহে মাতা কহি তোর ঠাই ।

তোমার প্রেমে বাধা আছে গৌরাক্ষ গোসাঁই ॥

নিতাই শচী মাতার তৃত্বার্থে নবদ্বীপে কিছুকাল রহিলেন, রহিয়া
নিমাইয়ের কথা দ্বারা মাতা ও শ্রীমতীকে সান্ত্বনা করিলেন। শচী মা নিমাই
কি খায়, কি করে, এ সমুদায় কাহিনী এক বার দুই বার দশবার করিয়া শুনি-
তেন, আর শ্রীমতী একটু আড়ালে বসিয়া সেই রস আশ্বাদন করিতেন। শ্রীনি-
ত্যানন্দের নবদ্বীপবাসীগণের সহিত মিলন এইরূপ বর্ণিত আছে। যথা—

জননীকে প্রবোধ বচন কহি পুন ।

নিত্যানন্দ করে তাঁর চরণ বন্দন ॥

শ্রীবাগদি সহচরে মিলিয়া নিতাই ।

গৌরাক্ষের কথা শুনি আকুল সবাই ॥

মুরারি মুকুন্দ দত্ত শঙিত রামাই ।

একে একে সব সনে মিলিল নিতাই ॥

সকল ভক্ত মেলি নিতাই মেলিয়া ।

গোরা গুণ গাঁথা বলি স্থির করে হিয়া ॥

প্রেমদাস বলে মুই কি বলিতে জানি ।

হৃদয়ে গাঁথিয়া সেই নিতাই চরণ খানি ॥

পঞ্চম অধ্যায়।

শত বর্ষ তপে কেঁই বনে নাহি মিলে ।

পবিত্র আনন্দে মিলে যেই শিখাইলো ॥

সাবন কটক পথে ফুল ছড়াইল ।

ঘলাইয়ের সর্বস্ব ধন তাঁর পদতল ॥—বলরামদাসের অষ্টক ।

নদিয়া-ভক্তগণের বিহনে শ্রীগোবিন্দ কি রূপে দিন কাটাইতে লাগিলেন,
তাহা এখন প্রবণ করুন—

পানি শয্য বাজিলে উঠেন সেই ক্ষণ ।

কপাট খুলিলে জগন্নাথ দরশন ॥

জগন্নাথ দেখিতে যে প্রকাশেন প্রেম ।

অবোধ্য অদ্বুত প্রেম নদী বহে যেন ॥

দেখিয়া অদ্বুত সব উৎকলের লোক ।

কার দেহে আর নাহি রহে হৃৎ শোক ॥

যে দিকে চৈতন্ত মহাপ্রভু চলি যায় ।

সেই দিকে সর্ব লোক হরি হরি গায় ॥ (চৈতন্ত ভাগবত)

কপাট খুলিলে প্রভু তাঁহার নয়ন শ্রীজগন্নাথের বদনে অর্পণ করেন, অমনি ধারা পড়িতে থাকে। প্রভুর নয়নে পলক নাই, আঁখি রক্তবর্ণ হইয়াছে। নয়ন তারা ডুবিয়া গিয়াছে, ডুবিয়া ধারা পড়িতেছে, ধারার বিরাম নাই। কাজেই নয়ন জল স্তবিকায় পড়িতেছে, ও তাহাতে একটু শ্রোত হইয়া সেখানে একটা গর্ত ছিল তাহাতে যাইতেছে। প্রভু এইরূপ হই প্রহর পর্যন্ত শ্রীজগন্নাথদেবকে দর্শন করিতেছেন, আর শত শত লোকে প্রভুকে দর্শন করিতেছে। পর পর নূতন নূতন ভাব উদয় হওয়াতে প্রভু নব নব রূপ ধারণ করিতেছেন। সে সমুদায়ই তুল্য রূপে মনোহর। প্রভুর বাহ্য জ্ঞান নাই। সন্দেহ কি গোবিন্দ কোন ক্রমে তাঁহাকে বাসার আনিবেন। যেখানে আসিয়া প্রভু যজ্ঞে দ্বানে সমস্ত করিলেন। দান করিয়া আসিয়া যজ্ঞে শিলা

গংখা মালা জপ করিতে বসিলেন। প্রভুর মালা লইয়া নাম জপ করা এক প্রকার বিড়ম্বনা, যেহেতু তিনি দিব্যানিধি শ্রীবদনে হরে কৃষ্ণ নাম জপ করিতেন। প্রভু যখন জপ করিতেন তখন সমুখে ভাঙে একটা তুলসী বৃক্ষ রাখিতেন। প্রভুর মালা লইয়া জপ কেবল ধর্ম শিক্ষা দিবার নিমিত্ত, তিনি বাহ্য করিবেন জীবে তাহাই করিবে, সেই নিমিত্ত তাঁহার ভজন-সাধনের সর্ব্ব অঙ্গ পালন করিতে হইত। সামান্য জীবে সাধনের সকল অঙ্গ বাজন করিতে পারে না। কিন্তু প্রভুর তুলসী সেবা হইতে কৃষ্ণ বিরহে মুক্ত। পর্য্যন্ত, ভজন সাধনের আরম্ভ হইতে শেষ—মূল হইতে শূন্য পর্য্যন্ত—সমুদায় অঙ্গ বাজন করিয়া জীবকে শিখাইতে হইত। কারণ তিনি না করিলে কেহ করিবে না। প্রভুর যে মালা জপ সেও এক অদ্ভুত কাণ্ড। প্রভু মালা জপিবেন কি, মালা হাতে করিয়াই কান্নিয়া আকুল। যথা—

রুই রুই জপে কৃষ্ণ নাম মধু। ঐ

মালা জপ হইলে প্রভু ভোজনে বসিলেন, ভোজনান্তে একটু শয়ন করিলেন, তখন গোবিন্দ আসিয়া পদ সেবা করিতে লাগিলেন। প্রভুর একটু নিদ্রা আসিলে গোবিন্দ তখন প্রসাদ পাইতেন। প্রভু প্রায় সারানিশি ভজনে কাটাইতেন, কাজেই দিনের বেলা একটু শয়ন করিতেন।

প্রভু নিদ্রা ঘাইতেছেন গোবিন্দ পদ সেবা করিতেছেন, আর দেখিতেছেন—

বাহু পরে শির রাখি মুক্তিকা শয়ন।

সরল নির্মল মুখ মুদিত নয়ন ॥

সুখ স্বপ্ন দেখে প্রভু আপন লীলার।

নব নব ভাব মুখে হইছে উদয় ॥

ধূলা ধুলকিত হুবলিত হেম দেহে।

যেই দেখে তার নেত্রে প্রেম ধারা বহে ॥

ত্রিভুবন নাথ শুই ধুলার উপরে।

বলরাম দাস বসি পদ সেবা করে ॥

প্রভু উঠিয়া অপরাহ্নে গদাধরের ওখানে শ্রীভাগবত শ্রবণ করিতে চলিলেন। নীলাচলে প্রভুর চিত্র-সঙ্গী গদাধর। মাধব মিশ্রের তনয় গদাধর শ্রীমোহনের সহিত পুজিত হইয়া থাকেন। এমন কি, তিনি স্বয়ং শ্রীমদধার প্রকাশ। যখন নিম্নাই নবদ্বীপে রাসলীলা করেন, তখন গদাধর শ্রীমতী রাখা হইয়াছিলেন। চন্দ্রশেখরের বাড়ী যে নাটক হয় তাহাতেই

প্রথমে গদাধর রাধা রূপে প্রকাশ হয়েন। শ্রীনিমাই নৃত্য করিতে গদাধরের হাত ধরিয়া উঠিতেন। গদাধর প্রভুর চির সঙ্গী—নীলাচলে

কি ভোজনে কি শয়নে কিবা পর্যাটনে।

গদাধর প্রভুকে সেবেন অমুক্ষণে ॥

গদাধর সমুখে পড়েন ভাগবত।

তিনি প্রভু প্রেমরসে হন উনমত্ত ॥ (ভাগবত)

গদাধরের স্থানে তখন কাজেই প্রভুর গণ সমুদায় উপস্থিত হয়েন। সকলে বসিয়া প্রভুর সঙ্গে গদাধরের মুখে ভাগবত শ্রবণ করেন। সন্ধ্যা হইলে যদি জ্যোৎস্না রজনী হয় তবে প্রভু সমুদ্র তীরে গমন করেন।

সর্ব রাত্রি দিগ্ধ তীরে পরম বিরলে।

কীর্তন করেন প্রভু মহা কুতূহলে ॥

চন্দ্রাবতী রাত্রি বহে দক্ষিণ পবন।

বৈসেন সমুদ্র কূলে শ্রীশচী নন্দন ॥

সর্ব অঙ্গ শ্রীমন্তক শোভিত চন্দনে।

নিরবধি হরে কৃষ্ণ বলে শ্রীবদনে ॥

যখন বাড়ি থাকেন তখন প্রায় সমস্ত নিশি সন্ন্যাস ও রাম রায় লইয়া রসাস্বাদন করেন। এই যে গভীরার রসাস্বাদন লীলা ইহা অতি নিগূঢ় ও অনমুত্তবনীর বিষয়। বাহার ভাগ্যে থাকে তিনি উহা বর্ণনা করিবেন।

শ্রীনিবদীপের ভক্তগণ প্রভুর নিকট বিদায় হইয়া গৃহে গমন করিলে সার্কভৌম তাঁহার নিকটে আসিয়া করযোড়ে একটা প্রার্থনা করিলেন। তাঁহার ইচ্ছা যে এখন প্রভু একক আছেন, তাঁহাকে একবার ভাল করিয়া আহ্বান করাইবেন। কেবল এই নিমিত্ত এক খানি নূতন ঘর প্রস্তুত করাইরাছেন। সার্কভৌম নিবেদন করিলেন যে, তাঁহার বাড়ী প্রভুর এক মাস নিমন্ত্রণ লইতে হইবে। প্রভু হাসিয়া বলিলেন যে, তাহা হইবে না, যেহেতু সন্ন্যাসের সে ধর্ম নয়। সার্কভৌম বলিলেন, তবে কুড়ি দিন। প্রভু বলিলেন, এক দিন। তখন সার্কভৌম একেবারে প্রভুর চরণ ধরিয়া পড়িলেন। প্রভু স্বীকার হবেন না, তখন সার্কভৌম দশ দিনে আইলেন। খেবে প্রভু নাচাই হইয়া পাঁচ দিবসের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। তখন সার্কভৌম বলিতেছেন, “প্রভু! তোমার সহিত যে সমুদায় সন্ন্যাসী আছেন, তাঁহাদের আমি পৃথক নিমন্ত্রণ করিব। এক জনের বেশী

কোন দিনে পারিব না। কারণ একাধিক নিমন্ত্রণ করিলে সন্দের সন্ধান রাখিতে পারিব না। অতএব তুমি একা আসিবে, আর নিতান্ত যদি কাহাকে সঙ্গে করিয়া আন তবে সরূপ দামোদরকে আনিবে, তাঁহাকে আমার সন্ধান করিতে হইবে না।

তুমি নিজ ইচ্ছায় আসিবে মোর ঘর।

কতু সঙ্গে আসিবেন সরূপ দামোদর ॥ (চরিতামৃত)

সার্কভোমের ইচ্ছা যে প্রভু একা আসেন, আর যদি কাহাকে আনেন তবে কেবল সরূপকে। প্রভুকে একা খাওয়াইবেন মনস্থ করিয়া, প্রভুর সঙ্গী সকল সন্ন্যাসীকে নিমন্ত্রণ করিয়া এক এক জনকে এক দিন করিয়া খাওয়াইবেন সঙ্কল্প করিয়াছেন। সন্ন্যাসীগণ সঙ্গে আইলে প্রভুকে মনের সঙ্গে খাওয়াইতে পারিবেন না। একা পাইলে কানিয়া কাটিয়া পায়ে ধরিয়া, প্রভুকে যথেষ্ট রূপে ভূজাইতে পারিবেন। তবে সরূপের আসিবার বাধা নাই। কারণ তিনি ভিন্ন লোক নহেন। প্রভুর অনুমতি পাইয়া সার্কভোম আনলে তাঁহার ঘরবীকে আসিয়া সংবাদ দিলেন। তখন স্ত্রী ও পুরুষে দুই জনে মহাপ্রভুকে সেবা দিবার জন্য আয়োজন করিতে লাগিলেন। গৃহে সমুদায় দ্রব্য রহিয়াছে, তবে তরকারী ও শাক আহরণ করিয়া আনাইলেন। প্রভু উপযুক্ত সময়ে একক আইলেন। সার্কভোম আপনি তাঁহার পদ ধুয়াইলেন। প্রভু দেখিলেন, ভট্টাচার্য্য মহা আয়োজন করিয়াছেন। ভক্তগণের আহ্লাদ হইবে এই নিমিত্ত কবিরাজ গোস্বামী এই আয়োজনের এইরূপ তালিকা দিয়াছেন। আমিই বা ছাড়ি কেন?

দশ প্রকার শাক নিম্ন তিষ্ঠ সূক্ত খোল।

মরিচের ঝাল ছেনাবড়ী বড়া খোল ॥

হুঙ্কতুখী হুঙ্ক কুয়াণ্ড বেশারি লাফরা।

মোচা ঘণ্ট মোচা ভাজা বিবিধ শাকরা ॥

বুঙ্ক কুয়াণ্ড বড়ীর ব্যঞ্জন অপার।

ফুল বড়ী ফল মূলে বিবিধ প্রকার ॥

নব নিম্ব পত্র সহ ভট্ট বার্তাকী।

ফুল বড়ী পটোলভাজা কুয়াণ্ড মান চাকী ॥

ভট্টমাল মুগ্গ রূপ অমৃত নিন্দর।

মধুরান বড়ারাদি অন্ন পাঁচ ছর ॥

মূলবড়া মালবড়া কদাবড়া মিষ্ট ।

কীরগুলি মারিকেল আর বত পিঠি ।

কাজিবড়া চুইচিটা চুইলকলকী ।

আর বত পিঠা কৈল কহিতে না শকি ॥

ঘত সিক্ত পরমায় মুংকুণ্ডিকা ভরি ।

চাপাকলা ঘন দুধ আত্র তাঁহা ধরি ॥

সরলা যথিত দধি সন্দেশ অপার ।

গোড় উৎকলে যত ভক্ষ্যের প্রকার ॥ (চরিতামৃতে)

প্রভু আয়োজন দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। বলিতেছেন, “এই হই প্রহরের মধ্যে এত আয়োজন কিরূপে করিলে? যদি এক মত চুয়ায় পাক করে, তবু এত পাক করিতে পারে না।” তাহার পরে অন্নের উপরে তুলসী মুঞ্জরী দেখিয়া প্রভু বুঝিলেন যে সমুদায় শ্রীকৃষ্ণকে অর্পণ করা হইয়াছে। তখন অতি আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “তুমি বড় ভাগ্যবান যে একরূপ ভোগ শ্রীভগবানকে দিয়াছ। নিশ্চয় শ্রীভগবান ইহা আশ্বাদ করিয়াছেন, নতুবা একরূপ সুগন্ধ বাহির হইবে কেন? আমিও ভাগ্যবান, এই প্রসাদের অংশ পাইব।” আসন দেখিয়া বলিতেছেন, “এই আসন হইতেছে শ্রীকৃষ্ণের, উহা উঠাইয়া রাখ, আমাকে অন্য স্থানে ভিন্ন পাত্রে কিছু অন্ন দাও।” ভট্টাচার্য্য উত্তরে বলিলেন, “যদি আয়োজন তোমার মন মত হইয়া থাকে, তবে তোমার ইচ্ছায় সমুদায় হইয়াছে, আমার উহাতে প্রশংসার কিছু নাই। আসন উঠাইবে কেন? তুমি উহাতেই উপবেশন কর।” প্রভু বলিলেন, “কৃষ্ণের আসনে কিরূপে বসিব?” ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “কৃষ্ণের প্রসাদ বেরূপে পাইবে। যদি তাঁহার প্রসাদ পাইতে আপত্তি না থাকে, তবে তাঁহার আসনে বসিতে আপত্তি কি? উহাও কৃষ্ণের প্রসাদ মনে কর।” ঠাকুর বলিলেন, “ঠিক, কৃষ্ণের শেষ তাঁহার দাসের প্রাপ্তি।” ইহাই বলিয়া হাসিয়া পীড়ির উপরে বসিলেন।

সার্বভৌমের পুত্র চন্দনেশ্বর, কন্যা বাঠী। বাঠীকে মহাকুলীন জামাতার সহিত বিবাহ দিয়া গৃহে রাখিয়াছেন। জামাতার নাম অমোঘ। এই বস্ত্রী নানা দোষে পূর্ণ ছিলেন। কুলীন ব্রাহ্মণ প্রতাপশালী স্বভাবলব্ধে বাস করেন, তাহার পক্ষে মন্দ হওয়া বিচিত্র নহে। সার্বভৌম

জামাতাটিকে মনে মনে বড় ঘৃণা করেন। কিন্তু করেন কি? অমোঘ জামাতা, পুত্র নহে। পুত্র হইলে তাঁহাকে ত্যাগ করিতেন। সার্কভৌম প্রভুকে বসাইবার পুঙ্খ সমুদায় সাজাইয়া রাখিয়াছেন। প্রভু ভোজনে বসিলেন, সার্কভৌমের ঘরনী অন্তর হইতে ভোজন দর্শন করিতে লাগিলেন। ভট্টাচার্য্য হস্তে লাঠী লইয়া দ্বারে বসিলেন। কেন না, জামাতা অমোঘের ভয়ে। অমোঘ সেখানে আসিয়া পাছে প্রভুকে কোন ছরঁকা বলে, কি কোন অন্যায় কার্য্য করে, তাই সার্কভৌম দ্বার রক্ষা করিতেছেন। অমোঘ সেখানে আসিতে পারিতেছেন না। দ্বারের নিকটে আসিতেছেন, আর নৈরায়িকপ্রবর দণ্ডিদিগের শুক ভুবন-বিখ্যাত সার্কভৌম লাঠি উঠাইতেছেন, আর অমোঘ ভয়ে দৌড় মারিতেছেন। সম্ভবত অমোঘের গাঙ্গা বাওয়া অভ্যাস ছিল, নতুবা এরূপ কেন করিবেন? এই যে সার্কভৌম তাঁহাকে মোটে ওদিকে বাইতে দিতে-ছেন না, ইহাতে ব্যাপার কি দেখিবার নিমিত্ত অমোঘের কৌতূহল ক্রমেই বাড়িয়া বাইতেছে। তাই বারে বারে আসিতেছেন, আর সার্কভৌমের লাঠি দেখিয়া ভর পাইয়া দূরে বাইয়া লুকাইয়া দাঁড়াইয়া রাখিয়াছেন। সুবিধা পাইলেই আসিবেন মনের এই ভার। অমোঘের শুভদিন উপস্থিত, কাজেই সুবিধাও উপস্থিত হইল। প্রভুকে কোন বাঞ্ছন পরিবেশন করিবার জন্য সার্কভৌম দ্বার ত্যাগ করিয়া তাহার পার্শ্বে যে পাকশালা ছিল সেখানে প্রবেশ করিলেন। অমোঘ এই সুযোগে অমনি ছুটিয়া আইলেন। সার্কভৌমও অমোঘ দ্বারের নিকটে আসিতেছেন দেখিয়া ক্রতগতিতে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু অমোঘ ব্যাপার কি দেখিল। দেখিল যে, প্রভু বসিয়া ভোজন করিতেছেন।

এখন আমাদের প্রভু ভক্তের অনুরোধে অস্বাভূষিক ভোজন করিতেন। সার্কভৌম প্রভুকে প্রাণ তরিয়া ভোজন করাইবেন বলিয়া দশ বার জনের অন্ন প্রস্তুত করিয়া সমুদায় পাতে ঢালিয়া দিয়াছেন। অমোঘ দ্বারে আসিয়া উকি মারিয়া দেখিল, সার্কভৌমকে দেখিয়া পলায়ন করিল। তবু বাইবার বেলা এই কথা বলিয়া দৌড় মারিল যে, “বাগরে বাপ! একা সম্যাসী এত ভাত খাইবে?”

এ কথা প্রভুর কাছে গেল। তিনি একটু হাস্য করিলেন। সার্কভৌম লাঠি লইয়া অমোঘের পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন, সে পলায়ন করিল।

ভট্টাচার্য্য তখন জামাতাকে গালি ও শাপ দিতে দিতে এতাবর্তন করি-
 যেন। জামাতার রক্তবাক্য সার্কভৌমের হৃদয়ে শেলের বরষণ
 বিক্রিয়া গিয়াছে। প্রভু একা না আইলে তাঁহাকে ভাল করিয়া খাওয়া-
 ইতে পারিবেন না, এই নিমিত্ত প্রভুর সঙ্গী সন্ন্যাসীগণকে পৃথক নিয়-
 ত্ত করিয়াছেন। যনের সাধ এই যে, কানিয়া কাটিয়া প্রভুকে সমুদার
 অন্ন খাওয়াইবেন। এই নিমিত্ত যথেষ্ট অন্ন রন্ধন করিয়াছেন। এখন
 কি না, তাঁহার জামাতা প্রভুকে এরূপ হুর্জাক্য বলে? সার্কভৌম গালি
 শাপ দিতে লাগিলেন, তাঁহার স্ত্রীও মনে দারুণ ব্যথা পাইয়া বকে
 করাঘাত ও বারম্বার “বাহী বিধবা হউক” বলিতে লাগিলেন। প্রভু
 ছই জনের হুঃখ দেখিয়া ভয়ে ভয়ে সার্কভৌমের প্রকৃতই সাধ পূরা-
 ইয়া ভোজন করিলেন। যদি অমোঘ এই হুর্জাক্য না বলিত, তবে
 হয়ত প্রভু অত ভোজন করিতেন না। তাই বলি শুভক্ৰমে অমোঘ
 প্রভুকে রক্তবাক্য বলিয়াছিলেন। প্রভু আচমন করিলেন, তখন সার্কভৌম
 তাঁহাকে তুলনী মুঞ্জরী, এলাচী, লবঙ্গ প্রভৃতি সুখবুজি দিলেন, শ্রীমদে
 চন্দন মাখাইলেন, গলে মালা পরাইলেন। পরে ছটি চরণ ধরিয়া পড়িয়া
 বলিলেন, “প্রভু ক্ষমা কর, আমি তোমাকে নিন্দা করাইতে বাড়ী আনিয়া-
 ছিলাম। আমার গৃহে আমার জামাতা তোমাকে কষ্ট করিল, ইহা
 হইতে আমার মরণ শত গুণে ভাল।” শ্রীগোরাঙ্গ হাসিয়া বলিলেন,
 “অমোঘের একটুও দোষ নাই। সে বাহা ন্যায্য তাহাই বলিয়াছে।
 তোমারও উচিত ছিল না যে এত ভোজন করাইয়া সন্ন্যাসীর ধর্ম নষ্ট
 কর, আমারও উচিত ছিল না যে এত ভোজন করি।” ইহাই বলিয়া
 অমোঘের কার্খা হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন। শ্রীগোরাঙ্গ বাসায় চলিলেন,
 সার্কভৌম চুপে চুপে পশ্চাদ্গামী হইলেন। প্রভু বাসার গমন
 করিলে সার্কভৌম আবার প্রভুর চরণ ধরিয়া পড়িলেন, আবার ক্ষমা
 মাগিলেন। প্রভু তখন গভীর হইয়া নান্যরূপে ভট্টাচার্য্যকে বুকাইলেন,
 বুকাইয়া বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন।

ভট্টাচার্য্য বাড়ী কিরিয়া আইলেন, কিন্তু শান্ত হইয়া আইলেন না।
 প্রভুর রূপায় ভট্টাচার্য্য এখন বড় সুখে আছেন। শুদ্ধ তাহা নয়, এখন
 বুঝিয়াছেন যে, পূর্বে যখন নাস্তিক ছিলেন তখন বড় হুঃখী ছিলেন।
 পূর্বে তাহা জানিতেন না, বীকার করিয়াছেন না। পূর্বে ভাবিতেন যে, তিনি

তাহার নাস্তিকতারূপ জ্ঞান লইয়া বড় আনন্দে আছেন, এবং বাহার ভগবদ্ভক্তি চর্চা করে তাহার বড় হুখী। এখন প্রেম-সুখা আনন্দ করিয়া ঐশ্বর্যের তাবত সুখের উপরে তাহার ঘৃণা হইয়াছে। এই অমূল্য সম্পত্তি তাহার জীর্গোরাক হইতে। তাহাকে একটু ভাল করিয়া খাওয়াইয়া তাহার কিছু ঋণ শোধ দিবেন। আবার এই প্রিয় বস্তুটি তাহার বিশ্বাসে অখিল ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি। সার্কভৌম কোন কালেই আপনাকে সাস্তনা করিতে পারিতেছেন না, প্রভুর কণ্ঠে শাস্ত হইতেছেন না। বরং প্রভু যত অমোঘের কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিতেছেন, সার্কভৌমের ততই ঠাকুরের ওদার্যা দেখিয়া আত্মমানি উপস্থিত হইতেছে। যাঁটির মাতারও সেইরূপ। নতুবা তিনি আপনার কন্যা বিধবা হউক, এ কথা বলিতেন না।

সার্কভৌম গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন, করিয়া জীকে ডাকাইলেন। বলিতেছেন, “মনের কথা শুন। প্রভুর নিন্দা শুনিলে হুই প্রায়শ্চিত্ত আছে। যে নিন্দা করে তাহাকে বধ করা, নতুবা আপনি প্রাণত্যাগ করা। কিন্তু হুই কার্যই পাপ, অতএব উহা করিব না। তবে উহার (অর্থাৎ অমোঘের) মুখ আর দেখিব না। উহারে আমি ত্যাগ করিলাম। যাঁটিকে বল যে তাহার স্বামীকে ত্যাগ করুক। সে মহাপাতকী, এরূপ স্বামীকে ত্যাগ করিতে হয়। যথা, পতিত পতিতং ভজ্যে, এই শাস্ত্রের বচন।”

হতভাগিনী যাঁটা বাড়ী বসিয়া স্নোদন করিতে লাগিল, অমোঘ ভরে সে রাজি আর বাড়ী আসিল না। ভট্টাচার্য্য ও তাহার ঘরনী সমস্ত দিবস ভোজন করিলেন না, নিশিযোগেও উপবাস করিয়া রহিলেন। তাহার ভগ্নিপতি গোপীনাথ কত প্রকার বুঝাইলেন, তাহাতেও শাস্ত হইলেন না। অমোঘ যেখানে রাজিতে ছিলেন, সেখানে তাহার ওলাউঠা রোগ হইল। অতি প্রত্যাঘে পীড়া হইল, হইবা মাত্র মৃতপ্রায় হইলেন। সেই সময়ে ভট্টাচার্য্যের নিকটে আইল। সার্কভৌমের তখনও অন্তরের ব্যাথা বন্ধ নাই। তিনি এই সংবাদ শুনিয়া বলিলেন, “ভালই হইয়াছে, কিরূপে আপনাকে সদয় হইয়া আপনাকে আবার বিপদ হইতে উদ্ধার করিতেছেন। তাহার কথ্য কল সে ভোগ করিবে, আমি কি করিব? হিতবানের নিকটে অপরাধ করিলে তাহার কল সদয় করিয়া থাকে।” ইহা বলিয়া ঘর হইতে হুটী বচন পাঠ করিলেন।

যদিচ সার্কভোমের মন অবশ্য তখন কোমল হইয়াছে, কিন্তু মনে ভাবিলেন এ সমুদায় শ্রীভগবানের কার্য্য, তিনি আপনি ইহার কি করিতে পারেন, প্রভুর বাহা ইচ্ছা হয় তাহাই হইবে। শ্রীমোদাক বাহা ভাল হয় তাহাই করিবেন, ইহাই ভাবিয়া তাহার উপর নির্ভর করিয়া, নানাবিধ ভাবে বিলোড়িত হইতে লাগিলেন। তবু অমোঘের নিকটে গমন করিলেন না। ভট্টাচার্য্য অমোঘের কোন সাহায্য করিলেন না দেখিয়া, গোপীনাথ প্রভুর নিকট দৌড়িলেন। প্রভু গোপীনাথকে দেখিয়াই ব্যস্ত হইয়া সার্কভোম শান্ত হইয়াছেন কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। গোপীনাথ বলিলেন যে, সার্কভোমের মনের চুঃখ এখনও যায় নাই, আর সেই নিমিত্ত তাহার দ্বী পুরুষে কল্যা দিবানিশি উপবাস করিয়া আছেন। এখন অমোঘের ওলাউঠা হইয়াছে, হইয়া মরিতেছে, তবু ভট্টাচার্য্য তাহার তন্মাস লয়েন নাই। প্রভু বলিলেন, “সে কি! অমোঘের ওলাউঠা হইয়াছে, অমোঘ মরিতেছে, তুমি বল কি? চল চল শীঘ্র আমারে তাহার নিকট লইয়া চল।” ইহাই বলিয়া প্রভু গোপীনাথের সঙ্গে, অমোঘ বেখানে পড়িয়া মরিতেছে, সেখানে গমন করিলেন। প্রভু বিদ্যাতের গতিতে গমন করিলেন। দেখেন অমোঘের অন্তিমকাল উপস্থিত! প্রভু কি করিলেন শ্রবণ করুন—

তুনি রূপাময় প্রভু আইল ধাইয়া।

অমোঘেরে কহে তার বুকে হস্ত দিয়া ॥

সহজে নির্মল এই ব্রাহ্মণ হৃদয়।

কৃষ্ণের বসিতে এই যোগ্য স্থল হয় ॥

মাংসময় চঞ্চল কেন ইহা বসাইল।

পদম সখিক স্থান অপবিত্র কৈল ॥

সার্কভোমের মনে যেমনই কহিবের কর।

কিন্তু পুণ্ড্রিক দ্বারা তখন মৃত্যু হয়।

কিন্তু অমোঘের মনে কি হইল মনে।

অতিকে হোমের মনে কি হইল মনে (ক)

প্রভু তখন করিয়া এই কথন, অমোঘের মনে হইল
পদম সখিক স্থান অপবিত্র কৈল। অমোঘের মনে
কিন্তু পুণ্ড্রিক দ্বারা তখন মৃত্যু হয়। অমোঘের মনে
কিন্তু অমোঘের মনে কি হইল মনে। অমোঘের মনে

লাগিলেন । অমনি নয়নে ধারা আইল, অঙ্গ পুলকিত হইল, আর অমোঘ তখন দুই বাহু তুলিয়া “কক” “কক” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন ।

এত মধুর হাসিয়া অমোঘের নৃত্য দেখিতে লাগিলেন । অস্ত্রাঙ্ক সকলে বিস্মিত ও স্তম্ভ হইয়া প্রভুর কাণ্ড দেখিতেছেন । অমোঘ একটু নৃত্য করিয়া মনে জাবিলেন যে, তিনি বড় অপরাধী, তাহার নৃত্য এক প্রকার বিড়ম্বনা । তখন প্রভুর চরণে পড়িলেন, পড়িয়া বলিলেন, “প্রভু ! অপরাধীকে ক্ষমা কর ।” প্রভু তখনই তাহাকে প্রসাদ করিতেন, কিন্তু অমোঘ সে অবসর দিলেন না । আবার উঠিয়া বলিলেন, “এই মুখে তোমার নিন্দা করিয়াছি, এই মুখেই অপরাধী,” ইহা বলিয়া আপনার মুখকে ধুও করিতে লাগিলেন । অর্থাৎ দুই হাতে দুই গালে চড়াইতে লাগিলেন । ঘোরতর চড়ের প্রতাপে মুখ ফুলিয়া উঠিল । তখন প্রভুর ইঙ্গিত পাইয়া যোপীনাথ অমোঘের হাত ধরিলেন, ধরিয়া আর আপন গাল চড়াইতে দিলেন না । অমোঘ তখন প্রভুর পানে কাতর বদনে চাহিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । প্রভু সজল-নয়নে অমোঘের গাত্রে হাত দিয়া বলিলেন, “অমোঘ ! তোমার অপরাধ নাই । তুমি সার্কভোমের জামাতা, সহজে আমার অতি স্নেহের পাত্র । তুমি ত তাহার পুত্র সৎকীয়, কিন্তু সার্কভোমের গৃহের দাস দাসী, এমন কি কুকুর পর্য্যন্ত আমার প্রিয়, তুমি স্বচ্ছন্দ হও, কক নাম লও ।” তাহার পরে প্রভু বলিতেছেন, “চল, সার্কভোমকে সান্ত্বনা করি গিয়া,” ইহাই বলিয়া গোপীনাথের সহিত সার্কভোমে গৃহে চলিলেন । এই সমুদায় কাণ্ড দেখিয়া ও শুনিয়া সার্কভোম আনন্দ ও বিস্ময়ে জড়বৎ হইয়া আছেন, এমন সময় প্রভু সম্মুখে উপস্থিত । প্রভুকে দেখিয়া তিনি উঠিয়া গলায় বসন দিয়া প্রণাম করিলেন । প্রভু তাঁহাকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন, করিয়া বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য ! অমোঘ বালক, তাহার আবার দোষ কি ? তাহার উপর আর রাগ করিও না, শীঘ্র যাও ত্রীমুখ দর্শন কর, ঘান কর, আহার কর, তবে আমার সন্তোষ ।” সার্কভোম আবার চরণে পড়িলেন, আবার পড়িয়া বলিতেছেন, “অমোঘ যেমন তোমার চরণে অপরাধী তেমনি মরিতে ছিল, তুমি তাহাকে কেন বাঁচাইলে ?” ইহাতে প্রভু ভট্টাচার্য্যকে আবার উঠাইলেন । বলিতেছেন, “অমোঘ তোমার বালক, তুমি তাহার পিতা, তাহার দোষ লইতে পার না । তাহে সে আবার পরম বৈকর হইয়াছে । এখন তাহার সমুদায় অপ-

রাধ গিয়াছে, তুমি এখন তাহাকে প্রসাদ কর, আমার এই মিনতি। সার্কভোম কান্ধিতে কান্ধিতে বলিলেন, “প্রভু! তুমি কৃপা দ্বারা সমুদ্রের জীবকে তোমার চরণে আকর্ষণ করিতেছ। আগনি এখন চলুন, আমি স্নান ও ঠাকুর দর্শন করিয়া আসি, আসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিবা।” প্রভু বলিলেন, “গোপীনাথ! তুমি এখানে থাক, ভট্টাচার্য্য প্রসাদ পাইলে আমাকে সংবাদ দিবা,” ইহা বলিয়া প্রভু স্বহানে চলিয়া গেলেন। তাই পূর্বে বলিয়াছিলাম, শুভক্ষণে অমোঘ ঠাকুরের ভোজন দর্শনের নিমিত্ত এত ব্যগ্র হইয়া ছিলেন। তাহার এই দর্শন-ব্যাকুলতার নিমিত্ত ঠাকুরের উত্তম করিমা ভোজন হইল, সার্কভোম আপনার ঠাকুরের চরণে কতটুকু ভক্তি আছে তাহা জীবকে দেখাইতে পারিলেন, আর অমোঘ ভবনাগর পার হইলেন।

সেই অমোঘ হইল প্রভুর ভক্ত একান্ত।

প্রেমে নিত্যকৃষ্ণ নাম লয় মহাশান্ত ॥ (চরিতামৃত)

শ্রীকবি কর্ণপুর তাহার চৈতন্যচরিত কাব্যে ১৮ সর্গে ৩৮ শ্লোকে বলিতেছেন যে, জীব নানা কারণে প্রভুর অমুগত হইত। কেহ তাঁহার মধুর হস্ত দেখিয়াই চিরজীবনের কিঙ্কর হইতেন। শুনিতে পাই প্রভুর মুখের মধুর হাস্ত জ্যোৎস্না হইতে মনোহর ছিল। তাহার বাক্য অতিশয় মধুর ছিল, তিনি প্রিয় ব্যতীত অপ্রিয় বলিতেন না। প্রকৃত পক্ষে তাঁহার প্রেম চক্ষে তিনি সকলকেই ভাল, ভক্ত, সাধু বলিয়া জানিতেন। প্রভুর আর এক অচিন্তনীয় শক্তি এই ছিল যে, সকলেই ভাবিতেন যে, তিনি আর প্রভু এই দুই জনে বত প্রীতি এত আর কাহার সহিত নাই। শ্রীভগবানের এই এক প্রধান লক্ষণ যে তিনি বহু-বল্লভ, আর তাঁহার বহু বল্লভ।

ইহা ছাড়া, প্রভু কখন কখন কাহারও মনস্কামনা সিদ্ধির নিমিত্ত আলৌকিক কার্য্য করিতেন। কেহ গোপনে পুত্র কামনা করিতেন। প্রভুর সহিত তাঁহার দেখা সাক্ষাৎ কি জানা শুনা নাই। প্রভু তাহাকে ডাকাইলেন, তাহাকে বলিলেন, “শ্রীজগন্নাথ তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ করিবেন, তোমার পুত্র হইবে।” এই সমুদায় কার্য্য প্রায়ই গোপনে হইত, প্রভু জানিতেন আর বরপ্রার্থী জানিতেন। কিন্তু হই একটা কার্য্য গোপনে হইবার সম্ভাবনা থাকিত না, তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িত। যেমন অমোঘকে প্রাণ দান। আবার আর এক কাহিনী প্রবণ করুন।

পরমানন্দপুরী, প্রভুর জ্যেষ্ঠকন্যা স্থানীর, এমন কি বিশ্বরূপের এক অংশ তাহাতে বিরাজিত এরূপ কথাত আছে। প্রভু পুরীকে বড় স্নান করেন, আবার পুরীর কথাসরস খন প্রভু। পুরী আপন মঠে বাস করেন, সেখানে একটি কূপ খনন করা হইয়াছে। প্রভু সেখানে গিয়াছেন, যাইয়া কূপের নিকট দাঁড়াইয়াছেন। কূপের জল বড় মন্দ হইয়াছে ইহা সকলে জানেন, প্রভুও জানেন। কিন্তু মনে একটা অভিপ্রায় আছে, তাই প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন যে, কূপের জল কিরূপ হইয়াছে। পুরী বলিলেন, অতি অভাগীয়া কূপ, জল অতি মন্দ, কেবল কর্দমময়। প্রভু শুনিয়া বলিলেন, “একি অবিচার? পুরী গোঁসাইয়ের কূপে জল ভাল নয়, শ্রীজগন্নাথ কি কূপণতা করিবার স্থান আর পাইলেন না। পুরী গোঁসাইয়ের কূপের জল স্পর্শ করিলে জীব উদ্ধার হইবে, তাই বুঝি শ্রীজগন্নাথ মায়া করিয়া জল এত মন্দ করিয়াছেন।” ইহাই বলিয়া, হাসিতে হাসিতে কূপের ধারে দাঁড়াইলেন। দাঁড়াইয়া দুই বাহু তুলিয়া প্রভু বলিলেন, “হে জগন্নাথ! আমাকে এই বর দাও, যে তোমার আজ্ঞার গঙ্গাদেবী এই কূপে প্রবেশ করেন।” প্রভু আমোদ ভাবে বলিলেন, ভক্তগণও কতক সেই ভাবে লইলেন। তবু প্রভু কথা কহিলেন বলিয়া, সকলে হরিধ্বনি করিয়া উঠিলেন। প্রভু বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। পর দিবস প্রাতঃকালে পরমানন্দপুরী দেখেন যে তাঁহার কূপ অতি পবিত্র জলে পূর্ণ হইয়াছে।

অশ্চর্য্য দেখিয়া হরি বলে ভক্তগণ।

পুরী গোঁসাই হইল আনন্দে অচেতন ॥

সবে বুঝিলেন যে, কূপে শ্রীগঙ্গাদেবী আগমন করিয়াছেন।

প্রভুর নিকট এই সংবাদ গেল, ভক্তগণ মিলিয়া গঙ্গার স্তব পড়িয়া পড়িয়া কূপ প্রদক্ষিণ আরম্ভ করিলেন। প্রভু আইলেন, সকলেই সেই কূপে স্নান করিলেন।

প্রভু যে নিতান্ত একা আছেন তাহা নহে, নবদ্বীপবাসী শ্রায় শত ভক্ত তবু প্রভুর সঙ্গে রহিয়া গিয়াছেন। ইহা ব্যতীত পুরী ও ভারতী শ্রদ্ধতি দশজন অতি প্রধান সন্ন্যাসী প্রভুর পরিবারের মধ্যে গণ্য। এসমস্তই প্রভু পানন করেন। অর্থাৎ তাঁহার গণ বলিয়া তাঁহারা অতি সমাদরে সেখানে বাস করেন। তাঁহারা আপনারাও সকলে এক এক জন ভূবন পবিত্র করিবার শক্তি ধরেন। প্রভাপকল্প শ্রীগৌরাক্ষের শরণাগত হইলে উড়িয়া-

যাবী তাঁহাকে অতিথ্যবান-রূপে পূজ্য করিতে পারিতাম । তৎকালেও
প্রভু দক্ষিণ হইতে প্রত্যাগমন করিবেন এই তাহার সকলে পথ পানে
চাহিয়া রহিলেন । এমন সময় প্রভু দক্ষিণ হইতে নীলাচলে প্রত্যাগমন
করিলেন ।

ঐজগন্নাথ ভক্তিবাদে যেরূপ আদেহে যে, ঐগোবিন্দ দেবদেব রসসীম-
লম্বকে প্রদান করেন, তাহা বস্তুতঃ আদেহকে কেবল হাতের তিন জন
বান্দ করিয়াছিলেন, যথা লক্ষ্মণ দামোদর, দামোদর দাদু, শিখি মাহাত্মি ও
মাধবী দাসী । আর তাঁহার অত্যন্ত অধিকার অনুসারে এই রূপ ভোগ করিয়া
ছিলেন । সাড়ে তিন জন বলার ভাংগব্য এই যে মাধবী দাসী ব্রীলোক ।

শিখি মাহাত্মি, দুরারি মাহাত্মি, ও মাধবী দাসী, তিন ভ্রাতা ছিলেন ।
মাধবী দাসীকে ভ্রাতা বলার উদ্দেশ্য এই যে তিনি পুরুষের ন্যায় পণ্ডিত
ছিলেন, ও পুরুষের ন্যায় তপস্যা করিতেন । এই জন্য লোকে তাঁহা-
দিগকে তিন ভ্রাতা বলিত । ভ্রাতৃত্বভুক্ত ভগিনীকে ভ্রাতার ন্যায় ব্যবহার
ও প্রজ্ঞা করিতেন । ঐজগন্নাথ দেবের মন্দিরে শিখি মাহাত্মি লিখনাধিকারী
ছিলেন । এরূপ প্রথা বরাবরই চলিয়া আসিতেছে যে, ঐমন্দিরে এরূপ
এক জন লেখক থাকিতেন । এই লেখা বরাবর চলিয়া আসিতেছে, আর
এই লেখা দেখিয়া উৎকলের ইতিহাস সম্পূর্ণ রূপে জানা যায় ।

প্রথম বন্ধন ঐগোবিন্দ নীলাচলে আসিয়া তিনি করেক সপ্তাহ তথায়
থাকিয়া দক্ষিণে গমন করিলেন, তখন নীলাচলবাসীগণ ভবিলেন যে,
এক জন সোণার বরণ নবীন সন্ন্যাসী নীলাচলে আসিয়াছিলেন, তাঁহাকে
সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য স্বয়ং ভগবান বলিয়া জানিয়া তাঁহার চরণে শরণ লই-
য়াছেন ।

এইরূপ অন্যান্য নানা কার্য্য দেখিয়া তন্নিয়া নীলাচলের প্রধান প্রধান
বাবুদায়ী লোক প্রভুকে দর্শন করিবার নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুলিত হইলেন । তবে
প্রভু দক্ষিণ হইতে প্রত্যাগমন করিবেন এই তাহার সকলে পথ পানে
চাহিয়া রহিলেন । এমন সময় প্রভু দক্ষিণ হইতে নীলাচলে প্রত্যাগমন
করিলেন । সে রাতে প্রভু সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের বাড়ীতে রহিলেন ।
রজনী প্রভাত হইলে ভট্টাচার্য্য তাঁহাকে নুতন বাসায় লইয়া গেলেন ।

প্রভু নুতন বাসায় উপবেশন করিলেন, আর নীলাচলের ভাবত প্রধান
প্রধান লোক তাঁহাকে দর্শন করিতে চলিল । প্রভুকে প্রভু ভবনে প্রণাম
করিতেছেন, আর সার্বভৌম পরিচয় করিয়া দিতেছেন । সেই সময়

হুই ভাই শিখি মাহাতি ও মুরারি মাহাতি প্রভুকে দর্শন করিতে চলিলেন।
বখন শিখি ও মুরারি প্রভুকে প্রণাম করিলেন, সার্বভৌম তখন তাঁহাদের
পরিচয় করিয়া দিলেন।

এই প্রভুকে তাঁহাদের প্রথম দর্শন। সম্ভবতঃ মাধবী ত্রীলোক বলিয়া
একটু দূরে দাঁড়াইয়া তখন প্রভুকে দর্শন করিয়াছিলেন, কারণ তাঁহার
তিন ভ্রাতা সর্বদাই একত্র থাকিতেন। কিন্তু প্রভুর কি ইচ্ছা বলা যায়
না। শ্রীগোরাঙ্গ এই ভ্রাতাদিগের মধ্যে প্রথম ভঙ্গের কারণ হইলেন।

শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুকে দর্শন করিবা মাত্র কেহ তদগ্রে তাঁহাকে প্রাণ
সমর্পণ করিতেন, কাহার কিছু বিলম্ব লাগিত। কাহার হৃদয়ে দর্শন কল
কিছুই হইত না। মুরারি ও মাধবী দাসী প্রভুকে দর্শন মাত্রে কুল শীল
হারাইলেন, কিন্তু শিখি মাহাতি যেমন তেমনি রহিলেন।

মুরারি ও মাধবী জ্যেষ্ঠ শিখিকে গদগদ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,
“দাদা! তুমি প্রভুকে ‘কিরূপ দেখিলে?’” তাহাতে শিখি মাহাতি বলিলেন
যে, “পরম সুন্দর, পরম চিত্ত আকর্ষক, ও পরম তত্ত্ব।” তাহাতে কনিষ্ঠ
দুই জন অন্তরে ব্যথা পাইয়া বলিলেন, “তুমি বল কি? উনি যে শ্রীকৃষ্ণ!
উনিই ত জগন্নাথ, তুমি কি তাহা টের পাও নাই?” ইহাতে শিখি একটু
হাস্য করিয়া কহিলেন, “সন্ন্যাসী আমাদের ভক্তির পাত্র নাকি নাই,
কিন্তু তাঁহাকে জগন্নাথ বলিলে আমরা ঠাকুরের নিকট অপরাধী হইব।
জীবে ঈশ্বর জ্ঞান মহাপাপ।”

ইহাতে কনিষ্ঠ দুই ভাই মর্মাহত হইয়া জ্যেষ্ঠের চরণ ধরিয়া বলিলেন,
“তোমার এরূপ হৃদয় কি কেন হইল? শ্রীজগন্নাথ স্বয়ং আসিয়াছেন,
তাহাকে তুমি চিনিতে পারিতেছ না?”

শিখি মাহাতি বড় বুদ্ধিমান, ও পণ্ডিত লেখক। তিনি কনিষ্ঠ ভ্রাতা দ্বয়ের
অবস্থা দেখিয়া কোভ - করিয়া বলিলেন, “হে হৃদয়লোভী ভ্রাতৃগণ!
সন্ন্যাসীকে জগন্নাথ বলিতেছিস? তোদের গতি কি হইবে? এ কি বিড়ম্বনা,
আমি কি জগন্নাথের নিকট কিছু অপরাধী হইয়াছি?” ইহাই বলিয়া
শিখি রোদন করিতে লাগিলেন।

এইরূপে ভ্রাতৃ বিচ্ছেদ হইয়া গেল। মাধবী ও মুরারি দিয়া শিখি গোরাঙ্গ
ভজন করিতে লাগিলেন, আর শিখিও প্রভাহ হইয়া জগন্নাথের নিকট
কনিষ্ঠ দুই ভ্রাতার নিমিত্ত নিবেদন করিতে লাগিলেন। কনিষ্ঠ দুই জনে

শ্রীগোরাঙ্গের নিকট কিছু বলিতেন না। তাঁহারা ভাবিলেন, সময় হইলে তাহা আপনা হইতে তাঁহাদের জ্যেষ্ঠকে কৃপা করিবেন। পাছে শ্রীগোরাঙ্গ সম্বন্ধে কোন ক্ষুদ্র কথা প্রবণ করিতে হয়, এই ভয়ে দুই জন জ্যেষ্ঠের সঙ্গ একেবারে ছাড়িলেন। শিখি কনিষ্ঠদ্বয়কে অনেক তাড়না করিয়া দেখিলেন, তাহাদের গোর-রোগ সর্জাগত হইয়াছে, শেষে তাড়না ছাড়িলেন। এমন কি পরস্পরে মুখ দেখা দেখি বন্ধ হইল।

ইহাতে অবশ্য শিখি মাহাত্মির দিন দিন শ্রীগোরাঙ্গের উপর ভক্তি বৃদ্ধি হইতে লাগিল না, বরং হ্রাস হইতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন যে, এই সম্রাটী ঠাকুর আসিয়া তাঁহার ভ্রাতৃদ্বয়ের সর্জনশ করিলেন ও তাঁহাদের ভ্রাতৃ বিচ্ছেদ ঘটাইলেন। তিনি শ্রীগোরাঙ্গের দিকে চাহিতেনও না, যাইতেনও না। এমন কি তিনি পুত্র মন্ত বিরোধী হইয়া পড়িলেন।

এক দিন শিখি মাহাত্মি নিশি শেষে শয়ন ঘর হইতে চিৎকার করিয়া মুরারি ও মাধবী বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। জ্যেষ্ঠের কাতর আহ্বান শুনিয়া মুরারি ও মাধবী উভয়ে তাঁহার গৃহে ধাবমান হইয়া দেখেন, শিখি মাহাত্মি বসিয়া রোদন করিতেছেন। তাঁহারা দুই জনে গৃহে প্রবেশ করিলে শিখি বাহু পশারিয়া তাঁহাদের দুই জনকে হৃদয়ে লইয়া গলা ধরিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। এত রোদন করিতে লাগিলেন যে, কিছু প্রকাশ করিয়া বলিয়া উঠিতে পারিলেন না।

কনিষ্ঠ দুই জনে জ্যেষ্ঠের রোদন দেখিয়া বুঝিলেন যে, উহা হৃৎথের ক্রন্দন নয়। তখন সেই পূর্বস্মারক পরস্পরে গাঢ় প্রণয় আসিয়া সকলকে অভিভূত করিল। তিন ভ্রাতা পরস্পরে আলিঙ্গিত হইয়া বিহ্বল হইয়া এইরূপ কিছুকাল নিশ্চেষ্ট রহিলেন। শিখি মাহাত্মি ক্রমে বৈধা ধরিলেন, পরে ধীরে ধীরে গদগদ হইয়া বলিতেছেন, “তোমাদের শ্রীগোরাঙ্গ, তোমাদের অতুল্যরোদে, অদ্য আমার নিকট প্রকাশ হইয়াছেন।” ইহাই বলিয়া আবার নীরব হইলেন। বেগ সম্বরণ করিতে শিখি মাহাত্মির আবার কিছু সময় গেল। তখন বলিতেছেন, “আমি এই মাত্র স্বপ্নে দেখিলাম যে, তোমাদের শ্রীগোরাঙ্গ প্রত্যহ যেরূপ দর্শন করিয়া থাকেন, সেইরূপ অগম্য দর্শন করিতেছেন। এমন সময় তিনি ধীরে ধীরে অগম্যের শরীরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া আবার বাহির হইলেন। এইরূপ বারম্বার অগম্যের মধ্যে প্রবেশ করিতে ও উহা হইতে বহির্গত হইতে লাগিলেন। যখন বাহির হইলেন তখন

আসিয়াসিকে চাহিয়া একটি হাত তুলেন। তাহার পরে আবার শিথিকে আলিঙ্গন, আসিয়া আস্নানকে বলিলেন, “তুমি মুরারি ও মাধবীর অগ্রজ, এস, তোমাকে আলিঙ্গন করি, ইহাই বলিয়া আস্নানকে বকে ধরিলেন।”

শিথি এই কথা বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

চুই অহুজের সত্তর্পণে শিথি মাহাতি তেঁতন পাইয়া আবার বলিতেছেন, “ভাই, এখন কিছু দেখিতে পাইতেছি না, আমি কেবল চতুর্দিকে গৌরময় দেখিতেছি। ভাই, আমি মুরারি ও মাধবীর অগ্রজ বলিয়া তোমাদের শ্রীগৌরাজ আমাকে কৃপা করিয়াছেন। বস্তুতঃ আমি তোমাদের অগ্রজ, ইহা ব্যতীত আমার আর কোন সম্পত্তি নাই। ভাই, তোমাদের হইতেই আমি গৌরাজ পাইলাম।” ইহাই বলিয়া শিথি আনন্দাক্রান্ত পাত কবিত্ত লাগিলেন।

তখন মুরারি ও মাধবী বলিলেন, “এই প্রত্যাবে শ্রীগৌরাজ গুরুড়ের পাশে দাঁড়াইয়া জগন্নাথ দর্শন করিতেছেন। চল, আমরা সকলে সেখানে বাই।” ইহাই বলিয়া তিন ভ্রাতা শ্রীগৌরাজের নিকট গমন করিলেন।

বাইয়া দেখেন, শ্রীগৌরাজ বিহ্বল হইয়া জগন্নাথ দর্শন করিতেছেন। নয়ন হইতে শত শত প্রেম ধারা পড়িতেছে। গুরুড়ের নিকটে যে গর্ভটী আছে, উহা নয়ন জলে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। ইহারা তিন ভ্রাতা গমন করিয়া একটু দূরে দাঁড়াইয়া এক দৃষ্টে মহানন্দে প্রভুকে দর্শন করিতেছেন। এমন সময় হঠাৎ প্রভু যেন চেতনা লাভ করিলেন। তখন তিনি তাঁহাদের মুখ পানে চাহিলেন, চাহিয়া শিথি মাহাতিকে দেখিলেন। প্রভু তখন শিথি মাহাতিকে অঙ্গুলি দ্বারা নিকটে আহ্বান করিলেন। শিথি ও তাঁহার ভ্রাতাগণ প্রভুর নিকটে আইলেন। আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন এই উদ্দেশ্য করিতেছেন, এমন সময় প্রভু জোষ্ঠ মাহাতিকে বলিলেন, “তুমি মুরারি ও মাধবীর অগ্রজ না? এস তোমাকে আলিঙ্গন করি।” ইহাই বলিয়া বাহ দ্বারা শিথি মাহাতিকে ধরিলেন, ধরিলে চুই জনে ভূতলে অচেতন হইয়া পতিত হইলেন। এইরূপ অনেককাল ব্রহ্মিলেন। এই অধিকাংশে শ্রীগৌরাজ শিথির প্রত্যেক ধমনী দ্বারা শরীরে প্রবেশ করিলেন। শিথি চেতন পাইয়া আর কিছু দেখিতে পাইলেন না, যেন শতকোটি গৌরাজ তাঁহাকে ঘেরিয়া কেনিয়াছেন। এই শিথি পরিশেষে রাম রায় ও সন্ন্যাসের দ্বারা রক্ষিত হইলেন।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

শতী হাতার আঁচা লগে, সকল ভক্ত বেদে,
চলিলেন নীলাচল পুরে ।

ঐনিমাই বসাবলি, অষ্টম আচার্য্য পাশে,
বিবিধ অঙ্কন মহাশয়ে ।

করৈক নিতাই লগে, দ্বিবিদ্যা কোঁচুক রসে,
নীলাচল পথে চলি বার ।

অতি উৎকৃষ্ট মনে, দেখিতে গৌরাঙ্গ চাঁদে,
অমুরাগে আবুল হুদয় ।

পথে ঘোড়ার গণ, করি কত দরশন,
উত্তরিল আঠার বাল্যভে ।

সকল ভক্ত লগে, কীৰ্ত্তন করিয়া পথে,
দ্বার সব গৌরাঙ্গ দেখিতে ।

কীর্ত্তনের মহারোল, ঘন ঘন হরিশোভন,
অষ্টম নিতাই হাকে লাগে ।

গগনে উঠিল ধ্বনি, নীলাচলবাসী জনি,
দেখিবারে ধর অগ্রে পাছে ।

জনিয়া গৌরাঙ্গ হরি, লক্ষপাদি লগে করি,
পথে আলি দিল দরশন ।

মিলিল লবার লগে, প্রেমে পরিপূর্ণ হলে,
প্রেম দানের আনন্দিত মন ।

নীলাচলে প্রভু দোল বাজা উৎসব করিলেন, ঐনিবদীপে সেই দিনে তাঁহার
জন্ম উৎসব পূজা হইল। রথের সময় হইল, নবদীপের তত্ত্বগণ নীলা-
চলে আসিতে ব্যস্ত হইলেন। ঠাকুরাদীপণ সেবার বলিয়া উঠিলেন যে,
তাঁহারও ঐনিমাই চাঁদকে দেখিতে যাইবেন। যদিও তখন পথের ভ্রম
অনেক করিয়া গিয়াছে, তবু বিশক্তি দিনের দূরে জীলোক সঙ্গে করিয়া
ভ্রমণ পথে বাওয়া সোজা কথা নয়। কিন্তু ঠাকুরাদীপণ নিজস্ব ব্যত
হইলেন, তাঁহারের পতিসম বৈকুণ্ঠ, ভাল মানস, তাঁহারিকে রোষ করিতে
পারিলেন না। স্মৃতরাং জী পুরুষে বৃহৎ এক দল নীলাচলের বাজী হইলেন।

বাঁহারা প্রধান তাঁহার দিন হির করিবার নিমিত্ত, ঐঅষ্টমের বাজী

বন্ধন করিলেন। দিন হির হইল। শতী মাতাকে প্রণাম করিয়া ও শতী
 বন্ধ নিমাইয়ের প্রিয় বন্ধ সঙ্গে করিয়া, ত্রিহরিষ্মনি করিতে করিতে
 নবদ্বীপ ত্যাগ করিলেন। সঙ্গে নিত্যনন্দ চলিলেন। তাঁহার বাইতে
 নিবেদন ছিল, কিন্তু তিনি গোর বিরহে সে আত্মা পালন করিতে পারি-
 লেন না। অতএব ত্রিনিভাই তাঁহার গণ সহ চলিলেন। ত্রিবাস ও তাঁহার
 গৃহিণী মালিনী চলিলেন। আচার্য্যরহ ও তাঁহার গৃহিণী, অর্থাৎ শতীর
 ভগ্নী চলিলেন। শতী দেবী গমন করিলেন না বটে, কিন্তু তাঁহার প্রতি-
 নিধির স্বরূপ তাঁহার ভগ্নী ও মালিনী চলিলেন। শতী গণ চলিলেন,
 কুলীনগ্রাম-বানীগণ চলিলেন ও পট ডোরী লইলেন। শিবানন্দ সেন সতীক
 চলিলেন, তিনি সকলের প্রতাপালক। তিনি প্রত্যেক সকলকে লইয়া যাইবেন
 বলিয়া। অগ্র হইতে পথের সন্ধান, বাসা স্থান নির্ণয় করিয়া রাখিয়াছেন।

শিবানন্দ সেন গোর লীলার প্রধান সহায়। শিবানন্দ সেন গোর
 ব্যতীত আর কোন ঠাকুর জানেন না, শিবানন্দ সেনের পুত্র কর্ণপুর চৈতন্য
 চরিত কাব্য, চৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটক লিখিয়া জগতে গোর-লীলা প্রচার
 করিয়াছেন। তাঁহার গোষ্ঠী হইতে যে গোর কথা লেখা হইয়াছে, সে সমু-
 দায় প্রায় সাক্ষাদর্শন করিয়া। কর্ণপুর গোরব করিয়া তাঁহার গ্রন্থে
 লিখিয়াছেন যে, এইরূপে তাঁহার পিতা সহস্র সহস্র লোক পথে পালন
 করিয়া প্রভুর সমীপে লইয়া যাইতেন। তিনি এইরূপ করিয়া পালন
 করিয়া লইয়া না গমন করিলে, বহুতর লোকের সেই ভ্রম ও বহু দূরের
 পথে প্রভুর নিকট যাওয়া হইত না। শিবানন্দ ত্রী পুত্র লইয়া যাইতেছেন,
 অসংখ্য বৈষ্ণবগণ পরিবার সহিত চলিয়াছেন। এমন সময় পথে এক
 ঘটপালের হস্তে পড়িলেন। এই ঘটপাল পূর্বে রাজার এক জন মন্ত্রী ছিল।
 পরে এখন সেই কাটাকাটির সময় ঘাট রক্ষার ভার-প্রাপ্ত হইয়াছে।
 সঙ্গে বহুতর লোক ও সৈন্য সামন্ত আছে, সেই সময় রাজা বৃদ্ধ বিগ্রহে
 ব্যাপৃত থাকায় এই ঘটপাল বিষম অত্যাচারী হইয়া পড়িয়াছে। গোষ্ঠীর
 ভক্তগণকে পাইয়া বলিল যে, তোমাদের প্রত্যেক জনের এক এক মূল্য
 করিয়া পারের কড়ি লাগিবে। শেষে বলিল যে, তোমরা কড়ি না দিয়া
 পার হইয়া থাকো, অতএব এ পর্য্যন্ত হত ঘাটে এইরূপে বিনা মূল্যে পার হইয়া
 আসিয়াছ, এ সমুদায় শোধ করিয়া দাও। ভক্তগণ বলিলেন যে তাঁহা-
 দের কড়ি নাই। তাঁহারা গৌরানন্দের প্রসঙ্গে কিছু নির্ভিকতা দেখাইলেন।

ঐহারা ঘটপালকে বলিলেন যে, তিনি যদি এরূপ উপায়ের ব্যবস্থা তবে ঘোরতর—যিনি স্বয়ং অগরাধ ও তিনি, ঐহার কর্তা বেরাধা প্রভৃতির তাহার সম্বন্ধে,—তাহাকে দণ্ড দিবেন।

ঘটপাল ক্রুদ্ধ হইয়া শিবানন্দ সেনকে ধরিল, ধরিয়া কারাগারে পুহিয়া প্রত্যক্ষ নিগড়ে বন্ধন করিয়া রাখিল। এখন ভক্তগণের দশা ভাবিয়া দেখুন। ঐহাদের সঙ্গে যে ক্রী পুত্র আছেন, ঐহাদের কি ভাব হইল তাহা মনে অনুভব করুন। আরো অনুভব করুন যে, শিবানন্দের সঙ্গে ঐহার ক্রী ও পুত্র। শিবানন্দ সেনকে যখন এইরূপ বন্ধন করিল ও কারাগারে পুহিল, তখন অধৈর্য প্রভৃতি হাহাকার ও রবদীপণ ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। অবশ্য নানাহার হইল না। সকলে, প্রভু, প্রভু, বলিয়া আর্তনাদ করিতে লাগিলেন। এইরূপে দিন গেল, রাত্রি হইল। সকলে উপবাস করিয়া পড়িয়া আছেন। খেবে অধিক রজনী হইল, কাহার নিজা নাই। শিবানন্দ বন্ধন দশার থাকিয়া গৌর-নাম জপ করিতে লাগিলেন।

এমন সময় দুই জন গ্রহরী আলো লইয়া আসিয়া ঐহাকে বলিল যে, “চল, তোমার লইয়া বাইতে আজ্ঞা হইয়াছে।” ইহা বলিয়া শিবানন্দের বন্ধন খুলিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া ঘটপালের নিকটে লইয়া চলিল। শিবানন্দ সারা দিন ও অর্দ্ধ রজনী বন্ধন দশার উপবাসে ও নানা চিন্তায় অভিভূত আছেন। এখন ভাবিলেন যে, ঐহাকে যদি বধ কি গ্রাহ্য করিতে লইয়া বাইতেছে। শিবানন্দ সেন গৌর-ভক্ত, ঐহার চরণে আত্ম-সমর্পণ করিয়া ঘটপালের নিকট নির্ভয়ে চলিলেন। দেখেন, ঘটপাল খট্টার উপর বসিয়া আছে। শিবানন্দ তাহার নিকট আইলে, সে ঐহার পানে রুদ্ধ ভাবে চাহিয়া বলিল, “তোমরা বলিলে তোমরা শ্রীধোরাণের দশ। আরো বলিলে তিনি শ্রীভগবান। আমরা উড়িয়া, আমরা জানি শ্রীজগদীশ্বর ভগবান। ভাল, তোমরা বল দেখি আমাদের অগরাধ বড়, বা তোমাদের গৌর বড়?”

শিবানন্দ সেন ভাবিলেন যে, যদি বলেন অগরাধ বড়, তবে ঘটপাল সন্তুষ্ট হইবে। আর যদি বলেন, গৌরাদ বড়, তবে আরো ক্রুদ্ধ হইবে। শিবানন্দ যেভাবেছেন, ঐহাদের বড় বিপদ, সকলে ক্রী-পুত্র লইয়া দুর্বল পথের দ্বায়ে দণ্ড হস্তে পতিত হইয়াছেন, এখন কোন ক্রমে হঠাৎ মিষ্ট কথা বলিয়া আপনার হাত হইতে উদ্ধার-বণ্ডার চেষ্টাই বুদ্ধিমানের কর্তব্য।

আমার গোর অপেক্ষা জগন্নাথ বড়, ইহা বলিতেও মুখে আইসে না। ইহা ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার হৃদয়ে অপরাধ ভাব উপস্থিত হইল। সে ভাব কিরূপ, না, বাহার শক্তিতে এক দিন হরিদাস,—যখন তাঁহাকে কাজি বরিয়া লইয়া গিয়াছিল,—বলিয়াছিলেন যে,—

“যত বস্তু করে দেহ যদি বার প্রাণ।

তবু না বদনে আমি ছাড়ি হরিশাখ।”

সেই ভাবে বিভাবিত হইয়া শিবানন্দ বলিলেন যে, শ্রীজগন্নাথ অপেক্ষা আমার গোর বড়!

বোধহয় পৃথিবীর মধ্যে যিনি উত্তর গোর ও জগন্নাথকে ভগবান বলিয়া মানেন, সকলেই বলিতেন যে, উভয়েই সমান। কিন্তু শিবানন্দ গোর উপাসক। তাঁহার কাছে গোর সর্বাপেক্ষা বড়। তিনি যদি বলিতেন, জগন্নাথ ও গোর উভয়ে সমান, তবে তাঁহার একটু ভয় করিয়া বলিতে হইত। তাই বলিলেন, গোর বড়।

শিবানন্দ যখন এ কথা বলিলেন, তখন তাঁহার বিশ্বাস যে এ কথা বলিলে, হয় তাঁহার প্রাণ দগ্ধ, না হয় অস্ত্র কোন গুরুতর শাস্তি হইবে। কিন্তু তখন তিনি মনুষ্য ভাব অতিক্রম করিয়া দেবতা হইয়াছেন। তখন গোর-প্রাণে অভিব্যক্ত হইয়া, তাঁহার নিমিত্ত প্রাণ দেওয়া অপেক্ষা আর কথ নাই, ইহা ভাবিয়া বলিলেন “জগন্নাথ অপেক্ষা আমার গোর বড়।” যখন তিনি এ কথা বলিলেন, তখন তাঁহার মুখের অপরূপ শ্রী হইল। তাঁহার তখন বদনের যে শোভা হইল তাহা বর্ণনা দ্বারা প্রকাশ করা যায় না।

ঘটপাল এই কথা শুনিয়া এক দৃষ্টে শিবানন্দের বদন নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। পরে যেন অভিব্যক্ত হইয়া, “আমাকে কমা কর” বলিয়া তাঁহার চরণে পড়িল। তিনি সাধুগণকে হুঃখ দিয়াছেন এইরূপ মনের ভাবে ভয়ে ভয়ে শয়ন করিয়াছিলেন। স্বপ্নে দেখিলেন যে, কোন নরসিংহ আকারধারী এক বস্তু তাঁহাকে তর্জ্জন করিয়া বলিতেছেন “তুই আমার ভক্তকে বন্ধন ও আমার গণকে হুঃখ দিতেছিল। এখন তাঁহাদের হুঃখ মোচন কর, নতুবা তুই উপযুক্ত শাস্তি পাইবি।” ইহা দেখিয়া ঘটপাল থকথক করিয়া আসিয়া উঠিয়া শিবানন্দকে ডাকিতে পাঠাইলেন। শিবানন্দ যেন আইলে ভাবিলেন যে গৌরচন্দ্র কিরূপ বস্তু, অর্থাৎ যিনি তাঁহাকে স্বপ্নে দেখা দিয়াছেন, তিনি গৌরচন্দ্র কি না, তাহা একবার তাঁহাকে

জিজ্ঞাসা করিবেন। তাই শিবানন্দকে, উপরে বাহা বলিলাম, ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু শিবানন্দ তখন বলিলেন, গৌর বড়, তখন তাঁহার মুখ দেখিয়া বুঝিলেন, যে তিনি মহাপুরুষ। তখন পূর্বকার স্বপ্নের সত্যতা ও গুরুত্ব বুঝিতে পারিলেন। তাই তখন অতি ভয়ে ভীত হইয়া শিবানন্দ সেনের চরণে পড়িলেন।

এখন এই ঘটনাটি লইয়া একটু বিচার করিতেছি। যদি স্বপ্নে ভয় পাইয়া, শুদ্ধ সেই ভয়ের নিমিত্ত ঘটপাল ভক্তগণকে ছাড়িয়া দিত, কি সম্মান করিত, তবে এই উপলক্ষে ভক্তের মাহায়া দেখান হইত না। বাটোয়াল স্বপ্নে দেখিয়া ভয় পাইল বটে, কিন্তু শিবানন্দকে দর্শন করিয়া ও তাঁহার অদ্ভুত বাণী শুনিয়া প্রকৃতপক্ষে তাহার মনের মলিনতা দূর হইল।

তাই জাতিতে বৃদ্ধ হইতেছে, মধ্যে ঘাটোয়াল। সে কাহাকে বধ করিলে অন্যায়সে পারে। সে প্রভু হইয়া শিবানন্দকে বাকিয়া রাখিয়াছে, সে জগন্নাথের ভক্ত, গৌরচন্দ্রকে চিনে না। শিবানন্দ সেন এইরূপে নিগড়ে আবদ্ধ হইয়াছেন। তাঁহার ঘাড়ে সহস্র ভক্ত ও তাঁহাদের ও আপনায় স্ত্রী পুত্র। তখন তাঁহার পক্ষে একথা বলা, যে গৌরচন্দ্র বড়, ইহা সামান্য মনুষ্যে পারে না। এ কেবল শ্রীভগবানের কৃপাপাত্র বাঁহারা, তাঁহারা পারেন। বাটোয়াল শিবানন্দের সহিত মনুষ্য দিলেন, তাহারা আলো ধরিয়া, যেখানে ভক্তগণ পড়িয়া আছেন, সেখানে সেন মহাশয়কে আনি। যথা, চন্দ্রোদয় নাটক—

তুই দীপ-ধারী শ্রীতি কহিল সত্বর।

যথা আছে ইহার পুত্রাদি পরিবার ॥

সেই স্থানে রাখ গিয়া দীপিকা ধরিয়া।

প্রণাম করিয়া সেনে দিল পাঠাইয়া ॥

হেনকালে সেন আইল হাসিয়া হাসিয়া।

যে সকল বৈষ্ণব, গৃহিণী সহ চলিয়াছেন, ইহারা অনেকেই সমাজের উচ্চ পদস্থ ব্যক্তি। কেহবা অতুল ঐশ্বর্যশালী, কিন্তু তাঁহারা এই হর্গম পথে বিংশতি দিবসের পথ হাঁটিয়া প্রভুকে দেখিতে চলিয়াছেন।

যে যে ভ্রম্য জানেন প্রভুর বড় শ্রীত।

মবেই হইয়া প্রভুর ভিকার নিমিত্ত ॥ (ভাগবত)।

আর ভক্তগণ—পত্নী পুত্র দাস দাসী গণের সহিতে।

চলিলেন পরানন্দে প্রভুকে দেখিতে

যেখানে যে রাত্রি ভক্তগণ বাস করেন, সেই স্থান যেন বৈকুণ্ঠ পুরী হয়। কারণ, সঙ্গে খোল করতাল রহিয়াছে। হৃদয়ে তরঙ্গ খেলিতেছে। অবশ্য পথ গমনে ক্ষুণ্ণ পিপাসা শান্তিতে ছুঃখ পাইতেছেন। কিন্তু সঙ্গে ঔষধ রহিয়াছে, সে শ্রীনাথ কীর্তন। যে স্থানে রাত্রি রহিলেন, সকলে কীর্তন আরম্ভ করিলেন। চতুর্পার্শ্বে লোক দেখিতে দৌড়িল। মহা সমারোহ হইল, আর কত লোক সেই তরঙ্গে পড়িয়া একবারে জন্মের মত কুলের বাহির হইতে লাগিলেন। তখন প্রভুর রূপায় নীলাচলের পথ অনেক সুগম হইয়াছে। সকলে প্রভুর নাম শুনিয়াছেন। নিত্যানন্দের সহিত অনেকের পঙ্কিচরও আছে। স্মৃতির প্রায় যেখানে বাইতেছেন সেখানে সমাগম পাইতেছেন। ক্ষীরচোয়া গোপীনাথের এখানে, সেবাইত-গ্রন্থ বার খানি ক্ষীর আনিয়া সম্মুখে রাখিলেন। এইরূপে নাচিতে নাচিতে সকলে নীলাচলের নিকট আঠারনালাতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে দেখেন গোবিন্দ প্রভু-নন্দ দুই ছড়া মালা হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ভক্তগণ আইলে সেই দুই ছড়া মালা অর্ঘ্যত এবং নিতাইকে পরাইলেন। প্রভুর আদর ও আস্থান নিদর্শন স্বরূপ মালা পাইয়া আনন্দে ভক্তগণ তখন কীর্তন আরম্ভ করিলেন, ও কীর্তন করিতে করিতে চলিলেন।

সেই দিন নরেন্দ্র-সরোবরে ত্রীজগন্নাথ নৌকা বিহার করিবেন, তাহার নিমিত্ত উৎসব হইতেছে। বাদ্যের ও উৎসবের অন্ত্যস্ত আয়োজন হইয়াছে। সহস্র সহস্র পতাকা উড়িতেছে। বহুতর লোক নৌকা বিহার দেখিতে তীরে উপস্থিত হইয়াছে। ও দিক হইতে প্রভুর নববীণ-ভক্তগণ নৃত্য করিতে করিতে আসিতেছেন। এ দিকে প্রভু বহুতর নীলাচলবাসী ভক্ত সঙ্গে করিয়া নরেন্দ্র-সরোবরের তীরে উপস্থিত হইলেন। প্রভুর সঙ্গে গঙ্গাধর, সন্ন্যাস, রানরায়, পুরী, ভারতী, সার্কডোন, জগদানন্দ, অর্ঘ্যত প্রভুর তনয় অচ্যুত, প্রহ্লাদ দ্বৈপ, পরমানন্দ, হরিনাস প্রভৃতি অনেকেই আছেন। সংকীর্তন কোলাহল শুনিয়া প্রভু নরেন্দ্র কুল ত্যাগ করিয়া ভক্তগণকে আনিতে অগ্রবর্তী হইলেন। আর পথে দুই দলে দেখা দেপি হইল।

হুঃ অর্ঘ্যতেরে দেখি ত্রীবৈকুণ্ঠ নাথ।

অঙ্গ মুখে করিতে লাগিলা দণ্ডবৎ।

শ্রীঅবৈত দূরে দেখি নিজ প্রাণনাথ।

পুনঃ পুনঃ হইতে লাগিল প্রণিপাত ॥

অশ্রু কল্প দেখ মুচ্ছা পুলক হৃদয়।

দণ্ডবৎ বহি কিছু নাহি দেখি আর ॥

এই মত দণ্ডবৎ করিতে করিতে।

দুই গোষ্ঠী একত্র মিলিল ভাল মতে ॥

বৈকব গৃহিনী যত পতিব্রতাগণ।

দূরে থাকি প্রভু দেখি করয়ে রোদন ॥ (ভাগবত)

শিবানন্দ সেন তাঁহার পুত্রকে কোলে করিয়া এই বিংশতি দিবসের পথ আসিয়াছেন। বালক পিতার কোলে চাপিয়া বাইতেছেন। কোথায় বাইতেছেন, না, প্রভুকে দেখিতে। যখন দুই গোষ্ঠী দেখা দেখি হইল, সকলে “প্রভু” “প্রভু” করিয়া চিৎকার করিলেন, তখন বালক জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “বাবা, প্রভু কৈ”? শিবানন্দ সেন কোলের পুত্রকে অঙ্গুলির দ্বারা দেখাইয়া বলিতেছেন। যথা—

বিহ্বাদামভ্রাতী রতিশয়োংকঠ কঠীরবেন্দ্র

ক্রীড়াগামী লগক পরিষদ্রাবিমোদাম বাহঃ।

সিংহগ্রীবো নব দিনকর দ্যোতি বিদ্যোতি বাসঃ,

শ্রীগৌরাদঃ ক্ষুরতি পূর্বতো বন্দ্যতাং বন্দ্যতাং ভোঃ ॥

(শিবানন্দের শ্লোক।)

তখন দুই দলে মিশিয়া আনন্দে নৃত্য গীত করিতে করিতে সকলে আবার নরেন্দ্র তাঁরে আইলেন।

প্রভুর এত আনন্দ হইয়াছে যে তাঁরে অধিক ক্রম থাকিতে পারিলেন না, সরোবরে কল্প প্রদান করিলেন। প্রভু যদি আনন্দে জলে কল্প দিলেন, তবে ভক্তলগণও দিলেন। প্রেমানন্দে জলে ভীণ দিলেন, হৃদয় ভব্য লোকের ভায় যে মান করিতে লাগিলেন তাহা নয়। তবে কি করিলেন প্রবণ করুন—

সেইরূপে সকল বৈকবগণ মিলা

পরস্পর কর ধরি হইলা মণ্ডলি ॥

মনে করুন তিন চারি দশ লোকে এইরূপ হাত ধরাধরি করিয়া জলের মধ্যে দাঁড়াইলেন। ✓

গোড়দেশে জলকেলী আছে কয়া নামে ।

সেই জল ক্রীড়া আরস্তিলা প্রথমে ॥

কয়া কয়া বলি করতালি দেন জলে ।

জল বাদ্য বাজারেন বৈষ্ণব সকলে ॥ (তিন্য ভাগবত)

মনে ভাবুন তাহার পরে সকলে হাত ছাড়িয়া গেলেন, দিয়া দুই হাত দিয়া মুখে “কয়া” “কয়া” বলিয়া জলে আঘাত করিতে লাগিলেন ।

এইরূপ শত শত জনে জল বাদ্য বাজাইতেছেন, ইহাতে বহু তরঙ্গের সৃষ্টি চইতেছে। এই তরঙ্গ আবার ক্রমে বাড়িতেছে, শেষে প্রকাণ্ড আকার ধারণ করিতেছে। এই খেলায় মধ্যে অতি বৃদ্ধ আছেন, অতি গণ্ডিত আছেন, অতি নিরীহ ভাল মানুষ আছেন। এই সমুদায় ভাবিয়া এখন মনে করুন তাঁহাদের মনে কত আনন্দ হইয়াছে। আর এইরূপ ক্রীড়ার দ্বারা বৃন্দাবনের সম্পত্তি কিরূপ তাহাও কিছু বুঝিতে পারিবেন। যেহেতু বৃন্দাবন বাহাদের গতি তাঁহাদের সকলের বাস্য ভাব হয়। তাহার পরে শ্রবণ করুন—

গোকুল শিশুর ভাব হইল সবার ।

প্রভুও হইলা গোকুলেন্দ্র অবতার ॥

বাহু নাহি কার সবে আনন্দে বিহবল ।

নির্ভয় গৌরাক্ষ দেহে সবে দেন জল ॥

অদ্বৈত গৌরাক্ষে হুঁহে জল ফেলাকেলি ।

প্রথমে লাগিল হুঁহে মহাকুতূহলি ॥

অদ্বৈত হারেন কণে কণে বা সৈবর ।

নিখাত নয়নে জল দেন পরস্পর ॥

জলক্রীড়া করিয়া সকলে প্রভুর বাসায় আইলেন। অন্য প্রভুর বাসায় মহোৎসব। পূর্ণকার বৎসরের স্নান সকলে একত্রে বসিয়া প্রভুকে মধ্যস্থলে করিয়া ভোজন করিলেন। ভক্তগণ প্রভুকে প্রত্যহ নিমন্ত্রণ করিতে লাগিলেন।

যে যে দ্রব্যে প্রভুর প্রীত পূর্ণ শিশুকালে ।

সকল জানেন সব বৈষ্ণব মণ্ডলে ॥

সেই সব দ্রব্য সবে প্রেমযুক্ত হইয়ে ।

আনিয়াছেন যত সব প্রভুর লাগিয়ে ॥

ত্রীলক্ষীর অংশ যত বৈষ্ণব গৃহিনী ।

কি বিচিত্র স্বপ্ন করেন নাহি জানি ॥

সূৰ্কে স্বপ্নের প্রীতি যে সব ব্যঞ্জে।

নবদীপের শ্রীবৈকুণ্ঠী সকলেতে জানে ॥

এইরূপ প্রত্যহ এক এক ভক্তের গৃহে মহোৎসব হইতে লাগিল। এবারে গৃহিণীগণ আসিয়াছেন, এমন কি প্রভুর মাসী স্বয়ং ও মালিনী দেবী আসিয়াছেন। প্রভুকে লইয়া তাঁহারা নির্জনে ভুজাইতে লাগিলেন। প্রভু, মাসীর ওখানে নিমন্ত্রণে আর সম্মাসীর নিয়ম কিছু রাখিতে পারিলেন না। মাসীকে প্রণাম করিলেন, আর তাঁহাকে পাইয়া মার কথা ও স্বরকার কথা সব শুনিলেন ও বলিলেন। জননীর নিকট কি কি বলিতে হইবে সমুদায় বলিয়া দিলেন। শ্রীমদ্ভাগবতে রাস বর্ণনের মধ্যে একটি অদ্ভুত কথা আছে। সেটি এই যে, শ্রীভগবান গোপীগণকে বলিতেছেন যে, “হে আমাদের লুকাগপ! তোমরা কি জান না যে, আমার সাক্ষাৎকার লাভ অপেক্ষা, আমার লীলা কথা দ্বারা আমার সহিত মিলন আরও মধুর?” গোপীরা এ কথা মানিলেন না, কিন্তু ভাগবতের এই হৃদয় তাৎপর্য, শ্রীগৌরাস্বরের লীলা লইয়া একটু বিচার করিব।

মহুঘোর প্রকৃতি বিচার করিতে গেলে বিশ্বরাষিষ্ট হইতে হয়। প্রথম কথা, সুখ ভোগ অপেক্ষা সুখ ভোগের আশা ও সুখ ভোগের স্থিতি অনেক সময় সুখকর। যে সুখ ভুলভ, তাহা স্থলত সুখ হইতে অধিক মিষ্ট। সাক্ষাদর্শনে যে সুখ, তাহা অপেক্ষা প্রিয়জনের চিন্তায় অধিক সুখ। সাক্ষাদর্শনে অনেক কুঁত দেখা যায়, কিন্তু দূরদর্শনে তাহা দেখা যায় না। সাক্ষাদর্শন অপেক্ষা দূরদর্শনে বস্তু মনোহর হয়। কোন ব্যক্তির চিত্র দেখিয়া বোধ হইবে, যে, সে পরম সুন্দর, কিন্তু তাহাকে সাক্ষাৎ দেখিলে তাহা বোধ হইবে না। সাক্ষাদর্শন নয়ন দিয়া করিতে হয়, আর যে চক্ষের বাহিরে, তাহাকে মন দ্বারা দর্শন করিতে হয়। মন দ্বারা যে দর্শন, সেই প্রকৃত দর্শন। প্রিয়বস্তু সম্মুখে রহিয়াছে, তাহাকে সৰ্বদা দেখিতেছে, কিন্তু কিছু মাত্র সুখ পাইতেছে না। সে ব্যক্তি বিদেশে গমন করিল, তাহাকে মন দিয়া বস্তু দেখিতে হইল, অমনি তাহাকে অতি মধু বলিয়া বোধ হইবে।

তাই মৃত্যুতে জীবের নানা মহত্বকার করে। যেখানে মৃত্যুই জীবের ঐহিক পরিণাম, সেখানে প্রিয় বস্তুর অগ্রে মরণ হইলে ভাল, যেহেতু যে মরে সে বাঁচিয়া যায়। তেঁমার বিবাহে তাহাকে সুখ না দিয়া তাহার

বিরহ কুহি ভোগ কর, করিয়া জাহাকে ভুলী কর। সে ব্যক্তি পরকালে তোমার নিমিত্ত অপেক্ষা করিবে। কুহি মরিলে সেই বিদেশ স্থানে গমন করিয়া প্রিয়জন পাইবে, তাহার তোমার নিমিত্ত বাহ প্রশারিয়া বসিয়া আছে। যদি তোমার প্রিয়জনের বিয়োগ না হইয়া থাকে, তবে পরলোকে তোমাকে কে আদর করিয়া লইবে? যাহাদের প্রিয়জনের বিয়োগ হইয়াছে, তাহার মরিলে, এক প্রিয় সঙ্গ ত্যাগ করিয়া অন্য প্রিয় সঙ্গ পাইয়া থাকে।

সঙ্গবিরহবিকল্পে বরমিহ বিরহো ন সঙ্গমস্ততাঃ ।

সঙ্গমে সৈব তথৈক্যং জিভুবনমপি তস্যসং বিরহে ॥

অর্থাৎ বিয়োগে হৃদয় দ্রব হয়, আর হৃদয় কোমল হইলেই উহা রুদ্ধি পায়। বিয়োগে প্রিয়-জন নয়নের অন্তর হয়েন বলিয়া তাহাকে মন দিয়া দর্শন করিতে হয়, তখন যদি তাহার কিছু ক্ষুণ্ণ থাকে, তাহা আর দেখা যায় না, তাহার স্মরণ তখন তাহার সাক্ষাৎদর্শন অপেক্ষা মধুর হয়।

প্রিয়বস্ত বিদেশে আছেন, যদি সেথান হইতে কেহ সংবাদ লইয়া আইসেন যে, তিনি সেই বস্তুর সহিত মিলিত হইয়াছিলেন, তবে বিনি বিয়োগী তিনি তাহাকে লইয়া নির্জনে বসিয়া সেই দুরহিত নিধির কথা শুনে। স্বামী পরদেশে, স্বামীর সংবাদ লইয়া কোন ব্যক্তি আইল। জ্ঞী তাহাকে লইয়া নির্জনে বসিলেন। জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তাঁর সহিত তোমার দেখা হয়? এই সমুদায় কাহিনী তাহার নিকট তাহার স্বামী সহবাসের স্তার অতি মধুর লাগে। যদি শুনে তাহার স্বামী সর্বদা তাহার কথা বলেন, সর্বদা তাঁহার প্রেম-সুখা পান করেন, তবে তাঁহার বিয়োগ জনিত দুঃখ থাকে না। বরং সেই বিয়োগ একটি মহাসুখের কারণ হয়।

দেইরূপ মালিনী প্রভৃতি যখন বাড়ী আইলেন, তখন শচী ও বিষ্ণু-প্রিয়া তাঁহাদের লইয়া বসিলেন। তাঁহাদের নিকট নিমাইয়ের কথা শুনিতে লাগিলেন। এই নিমাইয়ের কথা হইল, শচী বিষ্ণুপ্রিয়ার জীবন ধারণের উপায়। তাঁহারা জনা জনার নিকট এই কথা শুনে। সুতরাং সে কথা দিবামিষি শুনিয়াও ফুরায় না। শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া বসিয়া, মালিনী আইলেন। শচী জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “সই, আমার মাথা খাও, নিমাই আমার বেঁচে আছে ত?” মালিনী আমূল বলিতে লাগিলেন। নিমাই কি-

রূপে আইলেন, পা খুইলেন, আসনে বসিলেন, কি কি খাইলেন, পাক কিরূপে হইরাছিল, শাক কব প্রকার হয়েছিল, নিমাইয়ের শাকের প্রতি গন্ধপাতিত সেইরূপই আছে, এইরূপ সমুদার কাহিনী বলিতেছেন। যেমন মালিনী বর্ণনা করিতেছেন, শচী ও বিজুপ্রিয়া এক চিত্রে ভূমিতেছেন। স্মৃতরাং সমুদার যেন স্বচক্ষে দেখিতেছেন। এইরূপে মালিনীর নিকট এক দিবস, প্রভুর মঙ্গীর নিকট এক দিবস, আবার প্রত্যেকের নিকট দুবার চারি বার করিয়া শুনিয়া শুনিয়া শচী বিজুপ্রিয়া তাঁহাদের প্রিয় বস্তু বিদ্যোগ-জনিত দুঃখ সহ্য করিতে সক্ষম হইলেন। তাঁহারা বরং তাঁহাদের বিদ্যোগ-দশা হইতে নব নব আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন। যখন শচী বিজুপ্রিয়া শুনিলেন যে তাঁহাদের প্রিয় বস্তু যেমন তেমনি আছেন, তাঁহাদের উপর তাঁহার যে মায়া উহা যেমন তেমনি আছে, তখন আর তাঁহাদের দুঃখ কি ?

অচিরতায়ুতে প্রভুর তত্ত্বগণের সহিত এই চারি মাস বিহার সংক্ষেপে এইরূপে বর্ণনা করিতেছেন—

পূর্ববৎ রথ যাত্রা কাল যবে আইল।

সবা লয়ে গণ্ডিচা মন্দির প্রক্ষালিল ॥

প্রভু নৃত্য করিয়া উদ্যানের পুষ্করিণী তীরে ক্লাস্ত হইয়া বসিলে, শ্রীনিতাইয়ের একজন শিষ্য, কৃষ্ণদাস নামক রাঢ়ী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, প্রভুকে শীঘ্র শীঘ্র ঘট ভরিয়া জল আনিয়া স্নান করাইলেন। এই সাধারণ ঘটনাটি কেন এখানে বলিলাম তাহা বলিতেছি। যত অবতারের লীলা লেখা হইরাছে, তাহার সাক্ষাৎ প্রমাণ কিছু নাই। কেবল গৌর অবতারের ইতিহাস অতি পরিকার রূপ চাক্ষুষ দর্শন দ্বারা পুংখাসুপুংখরূপে লিখিত হইরাছে। প্রমাণ যতদূর সম্ভব উহা কেবল গৌর অবতারে রহিয়াছে। এমন কি, কৃষ্ণদাস প্রভুকে স্নান করাইয়া ছিলেন তাহাও লিখিত রহিয়াছে।

প্রভু পূর্বকার বৎসরের মত এবারও রথাপ্রে নৃত্য করিলেন, মন্দির সাজান করিলেন, লক্ষী বিজয় উৎসব দর্শন করিলেন। কিন্তু তিনি যত লীলাই করুন, তিনি যে তাঁহার মাসীকে অগ্রে বসাইয়া তাঁহার হস্তের পাক ভোজন, আর তাঁহার সহিত সাংসারিক আলাপ করিয়াছিলেন, এই বৎসরের কাহিনীর মধ্যে ইহা যত যথু লাগিবে এত আর কিছু নয়।

শ্রীঅম্বৈত প্রভু শ্রীগোরাঙ্ককে এক দিবস নিমন্ত্রণ করিলেন, যতদূর সম্ভব উদ্যোগ করিলেন। প্রভুর যত প্রিয় বস্তু সমুদায় দিয়া ভোগের সামগ্রী করিলেন। শ্রী পুরুষে ছইজনে যত করিয়া রন্ধন করিলেন। শ্রীঅম্বৈত শ্রীকে বলিতেছেন, “গুন কৃষ্ণদাসের মা, প্রভু যদি একা আইসেন তবে তবেই মঙ্গল, আর নতুবা যদি সহচর সন্ন্যাসী সকলে আইসেন তবে প্রভুকে কিছুই খাওয়াইতে পারিব না।” এই বলিতে বলিতে মহাঝড়ৃষ্টি আরম্ভ হইল। প্রভু প্রসন্ন বদনে হরেকৃষ্ণ বলিতে বলিতে আইলেন, কিন্তু সন্ন্যাসীগণ ঝড়ের উৎপাতে নিমন্ত্রণে আসিতে পারিলেন না। সুতরাং শ্রীঅম্বৈত মহানন্দে শ্রীভগবানকে ভূজ্ঞাইলেন।

দধি ছুড়ি দ্বত সর সন্দেশ অপার।

যত দেন সব প্রভু করেন স্বীকার ॥

ভোজন সমাপ্ত হইলে শ্রীঅম্বৈত বলিতেছেন, “হে ইন্দ্র! তুমি ধন্য। তুমি শ্রীকৃষ্ণ সেবা জান বটে।” প্রভু হাসিয়া বলিতেছেন, “কি আচার্য্য ঠাকুর, আজ যে ইন্দ্রকে বড় ভক্তি?” অম্বৈত বলিলেন, “সে কথায় তোমার কাজ কি?” তখন প্রভু বলিতেছেন “বুঝেছি বুঝেছি, এ ঝড়ৃষ্টি বৃষ্টি তোমার কার্য্য? তা ইন্দ্রের ভাগ্য ভাল যে তোমার আত্মা পালন করে।”

জন্মার্থী আইল, আর নীলাচলে নন্দাংশব আরম্ভ হইল। অমনি প্রভুর গোপতাব হইল। প্রভুর হইল, কাজেই ভক্তগণেরও হইল। ভক্তগণ কেহবা গোপ, কেহ গোপী, কেহ নন্দ, কেহ যশোদা হইলেন। যিনি বাহা সাজিলেন, প্রকৃতপক্ষে তাহাই হইলেন। পদকর্তা কানাই খুটিয়া,—বাহার মনোহর গীতে তাঁহার মহত্ব প্রকাশ,—সাজিলেন নন্দ; অগম্য মাহাতি সাজিলেন যশোদা, তাঁহার শুধু সাজিলেন তাহা নয়, প্রকৃতই তাঁহার নন্দ যশোদা কর্তৃক আবিষ্ট হইলেন। তাঁহার সাক্ষাৎ নন্দ যশোদা হইয়া বসিলেন। গোপ কে কে সাজিলেন প্রবণ করুন। যথা প্রভুঃস্বয়ং, নিতাই, অম্বৈত প্রভৃতি নবদীপ ভক্ত, আর নীলাচলে প্রভুর ভক্তের মধ্যে স্বয়ং প্রতাপ রত্ন, কানী মিশ্র, সার্কভৌম, পরীক্ষা পাত্র, তুলসী পাত্র, প্রভৃতি। অগ্রে নন্দালয় সাজান হইরাছে, যশোদা, অর্থাৎ অগম্য মাহাতি কোলে কৃষ্ণ মূর্তি লইয়া বসিয়া আছেন। একদৃষ্টে নবকুমার পানে চাহিয়া আছেন, নয়নজলে ভাসিয়া বাইতেছেন। প্রভু

ঐক্যপ কল্প ঐক্যভূতি সকলে মাথার পাগ বাঁধিয়াছেন, তাঁহাদের হাতে লাঠি, কান্ধে দধির ভার। সকলে অবশ্য আশ্রয় বিস্তুত হইয়াছেন, বাহ্যজ্ঞান মাত্র নাই। কানাই খুঁটির নন্দ-তাব হওয়াতে আত্মাধমে বাতুলের মত হইয়াছেন। মহাব্যস্ত, তাঁহার গুত্র হইয়াছে। ঐক্য ঐক্যভূতি দধির ভার লইরা আগুিনার আইলেন। সকলে স্নেহের সাগরে ডালিতেছেন। সকলের গাভ দধি হুচ্ছে হরিদ্রা জলে সিদ্ধ, আগুিনা দধি হুচ্ছে কদম্বময় হইয়া গিয়াছে।

তখন সকলে সেই কর্মময় আদিনায় লগ্ন হতে করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। মনে ভাবুন, এই নৃত্যে আছেন কে, না কবি রাম রায়, নৈমিষিক সার্কভোম, রাজমন্ত্রী পরীক্ষা, মহারাজা প্রতাপ রুদ্র, সন্ন্যাসী-প্রবর পরমানন্দ পুরী। প্রকৃত কথা, তখন সমভূম হইয়া গিয়াছে! আনন্দের বন্ধিতে উচ্চৈঃস্বরে নিচু করিয়া ফেলিয়াছে। পরে সকলে লাঠি ঘুরাইতে লাগিলেন। ত্রিঅষ্টৈত ও নিতাই চাঁদে একটু লাঠালাঠি হইল, ত্রিঅষ্টৈত ছুই এক ঘা খাইয়া রাগ করিয়া ত্রিনিতাইকে গালি দিতে লাগিলেন।

তবে লণ্ডন নগরে প্রভু ফিরাতে লাগিল ।

বার বার আকাশে তুলি লুফিয়া ধরিল ॥

এই মতে নিত্যানন্দ কিরাধ লণ্ড ।

কে জানিবে তাঁহা দোহা গোপ ভাব শুচ ॥

যদি শ্রীভগবান আপনি, জীবগণকে, প্রত্যেকে হউক, বা গুরোকে হউক, শিক্ষা না দিতেন, তবে জগতে এত বিভীষিকা আছে যে, সাধারণ লোকে তাঁহাকে ভাল বলিয়া জানিতে পারিত না। শ্রীভগবান যে সর্বদা সুন্দর, ইহা আমরা অবতার হইতে জানিতে পারি। আর এই অবতার দ্বারা শ্রীভগবানের সীমার সৃষ্টি হয়। কেবল এই সীলা দ্বারা জগতের জীব এ জগতে ভগবানের সন্মুখ লাভ করিতে পারে। এই সীলারূপ ভগবানের সন্মুখ করিয়া জীব পরিবর্তিত হয়। এই সীলা জীবের পরম ধন, যেহেতু জীবের আধ্যাত্মিক পরিবর্তনের নিমিত্ত সীলারূপ ভগবৎ সন্মুখ বেক্ষণ সহক, বেক্ষণ প্রদান, ও বেক্ষণ শক্তিসম্পন্ন উপায়, এরূপ আর কোন দায়ন নহ, বাগ নহ, বাক নহ, বহু নহ, ভাষ্য নহ, বোধ নহ, বোধন্য নহ। পূর্বে বলিয়াছি ভক্ত-গণ জোহনে ভজন, কৃত্যগীতে ভজন করেন। এখন কেবল তাঁহারা গভীর কিরীইয়ও ভজন করিয়া থাকুন।

এখন প্রভুর পরের কাজ প্রবণ করুন। ক্রমে প্রভুর ঐতিহাসিক ভাব হইল। এখন কাজেই কানাই খুটিয়া ও জগন্নাথ মাহাতিকে গিভা-
মাতা জ্ঞান হওয়াতে তাঁহাদিগকে প্রণাম করিলেন। তাঁহাদেরও
তখন জ্ঞান নাই যে একে তাঁহাদিগকে প্রণাম করিতেছেন, তাঁহারাও
নন্দ ও বশোদাভাবে প্রভুকে আশীর্বাদ করিলেন। সকলে লীলারয় সুখ-
ভোগ করিলেন, কিন্তু নন্দ বশোদা আরও কিছু করিলেন। যথা—

কানাই খুটিয়া জগন্নাথ হইলেন।

আবেশে বিলান ঘরে ছিল যত ধন ॥ (চরিতামৃত)

ইহাতে বুঝিবেন যে তাঁহাদের আবেশ বড় একটা কাল্পনিক নয়।

রাজা প্রতাপ রুদ্র পূর্বে হইতেই প্রভুর যত গণকে নূতন বস্ত্র পরাইবেন
বলিয়া ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। সকলকে নূতন বস্ত্র দিবেন। কিন্তু
প্রভুকে কি দিবেন, প্রভুর ত বস্ত্রের প্রয়োজন নাই, তিনি সন্ন্যাসী কোপীন-
ধারী? রাজা পরম প্রেমে ভাবিলেন যে, প্রভুর যদি বস্ত্রের প্রয়োজন হয়
তবে তাঁহার প্রিয়া শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়ায় নিমিত্ত। অবশ্য প্রভুর জননী
জাহ্নবী, কিন্তু তাঁহার চারি পাঁচ হস্ত লম্বা এক খানি মোটা কাপড় পাই-
লেই চলিয়া যায়। শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া তখন পূর্ণ যৌবনা, তাই ভাবিলেন যে
তাঁহার উপযুক্ত বহুমূল্য একখানি শাটী দিবেন। প্রভু যান গোপাল
ভাবে বাহু জ্ঞান শূন্য হইয়াছেন, তখন রাজা তাঁহার মনকে সেই শাটী
বান্ধিয়া দিলেন। এইরূপ মহারাজা প্রত্যেক শ্রীমতীর জন্য এক এক খানি
বহুমূল্য শাটী প্রণামি দিতেন। এই শাটী পণ্ডিত দামোদর লইয়া আসিতেন।
রাজা যে শ্রীমতীর নিমিত্ত এই শাটী দিতেন তাঁহার কোন সন্দেহ নাই,
বেহেতু প্রভুর এরূপ বহুমূল্য বস্ত্রের কোন প্রয়োজন ছিল না। প্রভু
মাতাকে দিও বলিয়া উহা দামোদরের হস্তে দিয়া মাতার নিকট পাঠা-
ইতেন। দামোদর প্রভুর বাড়ীতে তাঁহার জননী ও প্রিয়াকে রক্ষণাবেক্ষণ
করিতেন। ভক্তগণের সহিত নীলাচল ত্যাগ করিতেন ও তাঁহাদের সহিত
আসিতেন। এই আট মাস প্রভুর বাড়ীতে থাকিতেন। দামোদর এই
শাটী শটীর হস্তে দিলে, তিনি আর উহা কি করিবেন, অবশ্য
বন্ধু দিতেন। সেই বস্ত্র আইলে অবশ্য শ্রীমতীর বয়সাগণ দেখিতে
আসিতেন। শ্রীমতীকে সে শাটী অবশ্য পরিতে হইত, শাটী পরাইতেন,
তিনি না পরাইয়া ছাড়িবেন কেন? হয়ত শ্রীমতী পরিতে চাহিতো না,

কিন্তু প্রভু যখন শাটী পাঠাইয়াছেন, তখন ইহাও তিনিও সকলে বুঝিতেন যে, শাটী পরিতে প্রভুর আজ্ঞা। সে আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে আর শ্রীমতীর সাধ্য হইত না। কল কথ্য তিনি কেন শাটী পরিবেন না? তাঁহার হয়েছে কি? তাঁহারও সমুদায়ই আছে, স্বামী জ্ঞানল্যমান রহিয়াছেন, তবে যাইবার মধ্যে কেবল তাঁহার স্বামীর সহিত যে দৈহিক সম্বন্ধ, তাহাই গিয়াছে।

শ্রীমত্যানন্দকে পাইয়া প্রভু আবার যুক্তি করিতে বলিলেন। প্রভু বলিলেন, “শ্রীপাদ! তুমি জীবগণকে উদ্ধার করিবে, সে কাৰ্য্য ফেলিয়া এখানে আনিয়া আমাকে গুংগ দিতেছ।” নিতাই বলিলেন, “বৎসবৎসর মধ্যে একবার আসিয়া তোমাকে দেখিয়া যাইব, তাহা যদি নিষেধ কর তবে আমি শুনিব না।” প্রভুর সঙ্গে এরূপ উত্তর করিতে কেবল এক নিতাই আর কতক সক্ষম পারেন। প্রভুর নিতাইকে তখন সন্তোষে রাখিতে হইবে, কারণ তিনি নিতাইকে বধ করিবেন সেই সংকল্প করিয়াছেন। সে বধ কিরূপ এখন বলিতেছি। প্রভু বলিলেন, “শ্রীপাদ! এখন আমার মিনতি শ্রবণ কর। তুমি তোমার সন্ন্যাস ত্যাগ কর, ত্যাগ করিয়া আবার গৃহস্থ হইয়া জীবকে হরিনাম বিতরণ কর।”

নিতাই এ কথা প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না, পরে যখন বুঝিলেন প্রভু তাঁহাকে বিবাহ করিতে বলিতেছেন, তখন তাঁহার সমুদায় আনন্দ ফুরাইয়া গেল। জীব-বন্ধু প্রভু জীবকে ভক্তি পথে আনিয়া সুখী করিবেন, এই তাঁহার অবতারের প্রধান উদ্দেশ্য। তিনি বাধ্য হইয়া সন্ন্যাস লইয়াছেন, নিতাই সন্ন্যাস লইয়াছেন, গদাধর ও স্কন্ধ ঐরূপে সন্ন্যাস লইয়াছেন। লোকের ইহাতে কাজেই একটা বিশ্বাস জন্মিয়া গিয়াছে যে, বৈষ্ণব হইতে গেলে উদাসীন হইতে হয়। স্বভাবতঃ লোকে গৃহস্থ ভক্ত হইতে উদাসীন ভক্তকে অধিক ভক্তি করে। স্বয়ং প্রভু উদাসীন, সুতরাং যিনি বৈষ্ণব তিনি যদি গৃহস্থ হইয়া থাকেন, তবে তাঁহার মনে বোধ হয় যে তিনি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে অতি হীন। কুলীনগ্রামবাসী বহুগণ গৃহস্থ, তাঁহারা প্রত্যক্ষ প্রভুকে আসিয়া জিজ্ঞাসা করেন যে, তাঁহারা গৃহস্থ বৈষ্ণব, তাঁহাদের কি কর্তব্য। প্রভু তাঁহাদিগকে কত প্রকারে বুঝান যে, বৈষ্ণব ধর্মে সংসার ত্যাগ প্রয়োজন নাই, কিন্তু তবু লোকে তাহা বুঝে না। লোকে সংসার ত্যাগ করিতে পারে না, শুধু এই নিমিত্ত ভক্তি

কাজ প্রচারের ব্যাপতি হইতে লাগিল। শ্রীমন্তের দুই বিবাহ, ত্রিবিধ যদি বলেন যে, সংসার জন্মের প্রয়োজন নাই, শুধু তাঁর শিকড়ের জাহা নুর্কেন না। স্বভাবতঃ এ দেশীয়দের পার্থক্য-ধর্মের উপর এইরূপ ধর্ম। শুধু ভাবিলেন, শ্রীনিজ্যানক বিবাহ করিলেন কোকেম। এই গ্রন্থ একবারে হাইবে, যে সংসার জন্ম না করিলে, তবু সংসার পারি হওয়া যায় না।

একটা গদ আছে,

নাথ কি আমি গৌর গুণে মুরে মরি। ইত্যাদি।

শ্রীগৌরাজ যে ধর্ম শিক্ষা দিয়াছেন, ইহা সকল শাস্ত্রের বিবাদ নাশ করিয়াছে। বাসুদেব দত্তকে প্রভু বলিতেছেন, তুমি গৃহস্থ, তোমার সঙ্গ করা কর্তব্য। রামানন্দ রায় অধিকারী, অর্থাৎ রাজা ও অধীন রাজা, পরম আরাধ্যে দাস দাসী পরিবেষ্টিত হইয়া বাস করেন, দোলায় চড়িয়া ভ্রমণ করেন। শ্রীগঙ্গাবরের গুরু পুণ্ডরীক প্রেমনিধির হিনী আপনারা প্রার্থ্যে ঋণে পাঠ করিয়াছেন। বাহে তিনি মহাভোগী হলেন। রামানন্দ রায়ের মহিমার কথা কি বলিব। এই গৌর অবশ্য মোটে সাড়ে তিন জন পাত্র, তাহার মধ্যে রামানন্দ রায় এক জন। শ্রীগৌর অবতারাে চৌষটি মহাত্ম, তাহার মধ্যে রাজা প্রভাপুরুষ এক জন, ইনি তখন হিন্দু রাজাগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রভাপাবিত, আপনার রাজ্য রক্ষার নিমিত্ত অহরহ মুসলমানগণের লহিত যুদ্ধ করিতেছেন। যিনি বড় শুদ্ধ বৈষ্ণব, তিনি মক্ষিকার অঙ্গে করস্পর্শ করেন না, কিন্তু প্রভাপুরুষ প্রতি মাসে সহস্র বিপক্ষ সৈন্য বধ করিয়া, সহস্র সহস্র আপন সৈন্তের রক্ত মোক্ষণ করিয়া, কিরূপে এত বড় বৈষ্ণব হইলেন যে, তিনি এক জন মহাস্তের মধ্যে গণ্য হইলেন?

পূর্বের বলিয়াছি, শ্রীগৌরাজের গণ মদনমোহনকে ভজন করেন, মদন ভক্তকারিকে নয়। সন্ন্যাসীগণের রাজা, বৈদান্তিকগণের গুরু, শ্রীগৌরাজের ভক্ত, প্রকাশানন্দ সরস্বতী, তাঁহার অদ্ভুত গ্রন্থ চৈতন্যচন্দ্রাবৃত্তে বলিতেছেন যে, গৌর-ভক্ত তাঁহার ইঞ্জিরগণকে ধ্বংস করেন না, তবে উহাদিগকে অখণ্ড রাখেন, রাখিয়া উহাদের লইয়া খেলা করেন, কেমন ভাবে, না, যেমন সর্প-বৈষ্ণবগণ সর্পের বিষ-দন্ত উৎপাটন করিয়া তাহাদের লইয়া খেলা করে। অতএব গৌর-ভক্তগণ ইঞ্জির-রূপ বিষ-সর্পগণকে প্রাণে মারেন না, যেমন ভেঁজনি রাখেন। তবে তাহারাকড়ি করিতে না পারে

এই নিষিদ্ধ তাহাদের দ্বিগুণ উৎপাদন করেন, করিয়া তাহাদিগকে অধীনে রাখিয়া বেধা করেন। এক্ষণে হুই গোরাগীর মধ্যে এক জন বহুদূর গমন করিয়াছেন। কথা—

যদ্যদ্যোধ্য বিদ্য কুল অমাবিহী হরে।

• এখন দেখুন ধর্ম কি? কৈবলের স্বর্গেতে জটিলতা কিছু নাই, নিঃশব্দ কিছুই নাই, সমুদ্রেরই প্রয়োজন আছে। আমরা ইহা পাইতে দেখিতেছি যে, সকল প্রকারই লব্ধ ও অলব্ধ ব্যৱহার আছে। অতএব শ্রীভগবান নত কোন দ্রব্য গ্রহণ করিত না, অলব্ধ ব্যবহার করিত না, সমুদ্রার ঠিক রাধ, রাখিরা উহাদের লব্ধব্যবহার করত। বহিঃশ্রীভগবান জ্ঞানময় শু প্রেমময় হন, তবে ইহা বই আর সিদ্ধান্ত হইতে পারে না।

এ সব কথা বলি কেন, শ্রবণ করুন। লোকে বলে যে যৌদ্ধ ধর্মে ও হিন্দু ধর্মে হিন্দুদিগকে নিন্তেজ করিয়া ফেলিয়াছে। অহিংসা পদম ধর্ম, যে হিন্দুগণের বিশ্বাস, তাহাদের পরাবীনতা কেন না হইবে? উপবাস, বিতাহার, নিরামিষ আহার, মদ্যে বিতৃষ্ণা, যে ধর্মের প্রধান অনুবল, তাহাতে জীবকে নিন্তেজ কেন করিবে না? এ কথা অনেকে বিশ্বাস করেন যে, শুদ্ধ কেবল হিন্দুগণকে আত্মরিক ভাব দিব্য নিষিদ্ধ বীরাচার ভঙ্গের স্বর্গ হইল। গীর কাহারো, না যাহারো মন্য মাংস প্রভৃতি ভক্ষণ করে, অর্থাৎ যাহারো অন্তর। এখন ইংরাজগণকে দেখিয়া বলিতে পারেন যে, বৈষ্ণব ধর্ম লইব, লইয়া উপবাস করিয়া করিয়া কি আমরা আরও নিন্তেজ হইব? একে হিন্দুজাতি গ্রহণ প্রায়, তাহাতে যে চুকু থাকি আছে, বৈষ্ণব হইয়া তাহাও কি খোরাইব? বৈষ্ণব হইলে কেবল কতিয় মধ্যে এক দেখিতেছি যে, মাংস ভক্ষণ করার পক্ষে ব্যাঘাত হয়। কিন্তু শাস্ত্রে দেখিতেছি শ্রীনিত্যানন্দ গৃহী হইয়া মন্ত মাংস ইত্যাদি বত বার ইচ্ছা ভোজন করিতেন। তাই বলিয়া আমরা মাংস ভোজনের অসম্মোদন করিতে পারি না। ফল কথা, বাঁহার ভক্তির উদয় হইয়াছে, তাহার পক্ষে, তিনি অতি বড় ভেদীদান না হইলে, জীব হত্যার মধ্যে থাকিতে বড় কষ্টকর হইবে। মাংস ভক্ষণ শারীরিক বলের নিমিত্ত বিতাহিত প্রয়োজনীয় নহে, বাঁহার ভক্তি বৃত্তি উত্তেজিত হইয়াছে, তাহার ফল কেবল হইয়া আপনি আপনি পশু হত্যার প্রতি বিরক্তি জন্মিবে।

দুস কথা, শ্রীভগবান মহামাকে বত শুভি বৃত্তি দিয়াছেন, সমুদ্রের লব্ধব্যবহার করিতে হইবে। তবে সেই সঙ্গে সঙ্গে ভগবতক্তি উৎকর্ষিত হইলে এই

বৃত্তি শ্রমের মধ্যে কেহ বঞ্চেচ্ছাচার করিতে পারে না, সমুদায় বৃত্তি শ্রমি তাঁহাদের নিয়মিত কার্যের অতিরিক্ত করিতে অসমর্থ হয়। প্রভু বলিতেছেন, “বধাবোগ্য বিষয় ভুঞ্জ অনাসক্ত হইয়া।” তত্ত্বের উৎকর্ষ করিলে আপন-আপনি বিষয় হইতে বন অস্তহিত হয়। মনে রাখিবেন যে, তৃণ হইতে নীচ হইতে হইবে বলিয়া, নিস্তেজ কাপুরুষ হইতে হইবে না। ইন্দ্রিয় স্বরূপে রাখিতে হইবে বলিয়া, শরীর চর্চল করিতে হইবে না। এক আশ্চর্য্য দেখিবেন যে, বৈষ্ণবের বত ভজন সমুদায় শরীরের স্বাস্থ্য ও মনের তেজ বৃদ্ধি-কারক। বৈষ্ণবগণ শ্রীভগবানকে নিবেদন করিয়া দিয়া তাঁর পূজা করিয়া ভোজন করেন। নৃত্য গীত তাঁহাদের ভজন, তাঁহাদের শরীর কেন ভাল থাকিবে না? এমন কি, বৈষ্ণব শাস্ত্রে একরূপ কথাও আছে যে, বাঁহা উদরে বারুণ সৃষ্টি হয়, তাঁহার প্রেম ভক্তি চর্চা করা হৃদয় হইয়া পড়ে। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, প্রেম ভক্তি ভজনের নিমিত্ত উত্তম জীর্ণ শক্তি অর্থাৎ উত্তম স্বাস্থ্য প্রয়োজন। সংসার ধর্ম্ম আচরণ করাট ধর্ম্ম, ইহার বিপরীত কাজই অধর্ম্ম। তবে কোন প্রধান উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত তেজীয়ান লোকে সংসার হইতে পৃথক হইয়া থাকিতে চাহেন। বাঁহাদের কোন মহৎ উদ্দেশ্য আছে, কি বাঁহারা বীর পুরুষ, অস্তুর দমন করিবেন সংকল্প রহিয়াছে, একরূপ সমুদায় লোকে, তাঁহাদের কার্য্য উদ্ধারের সুবিধা হইবে বলিয়া, সংসারে আবদ্ধ হইতে চাহেন না। প্রভু সেইরূপ মহা উদ্দেশ্য সাধন নিমিত্ত সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

শ্রীনিতাইকে মহাপ্রভু বলিতেছেন “তুমি মুনি ধর্ম্ম লাভা থাকিলে কাজেই জীব যে অন্ধ তাহাই থাকিল। তুমি গৌড় দেশে যাও, আপনি সংসার কর, করিয়া জীবের প্রকৃত ধর্ম্ম কি তাহা দেখাও।”

প্রভুর আর একটি উদ্দেশ্য ছিল। গুরু কুল রক্ষা হই প্রকারে হইতে পারে। গুরু বংশ দ্বারা, ও গুরু শিষ্য দ্বারা। বাঁহারা উদাসীন, তাঁহাদের গাদি তাঁহারা আপনাদিগের শিষ্যগণের মধ্যে বাছিয়া এক জন উদাসীনকে দিয়া থাকেন। আবার যে আচার্য্য গৃহী তাঁহার ঔরষ পুত্র তাঁহার স্থান প্রাপ্ত করেন। প্রভুর বিবেচনায় গুরু কুল রাখিতে শিষ্য অপেক্ষা ঔরষ পুত্র ভাল। আমরাও দেখিতেছি যে, যেখানে শিষ্য দ্বারা গুরুকুল রক্ষিত হইয়াছে, সেখানে পরিশেষে পরম বিভ্রাট উপস্থিত হইয়াছে। শ্রীনিত্যানন্দ আসিয়া সংসারধর্ম্ম আচরণ করিলেন, তাই গুরু কুলের মধ্যে প্রধান এক শাখার সৃষ্টি হইল। কে জানে, শ্রীনিত্যানন্দ সংসার না করিলে বৈষ্ণব ধর্ম্মের কি দশা হইত?

শ্রীনিজানন্দের প্রতি প্রভু যে কঠোর আজ্ঞা করিলেন তাহা একটু বর্ণনা করিতে হইবে, নতুবা সকলে বুঝিতে পারিবেন না। যে ব্যক্তি কোশীন পরিধান করিয়াছেন, তাহা আবার ত্যাগ করিয়া বস্ত্র পরিধান করিলে তিনি পতিত হইবেন। তাহার ছায়া মাড়াইলে অশুভ হয়। মনে ভাবুন, একজন কঠোর নিয়ম না করিলে, যে সে উদাসীন হইত, আর উহা ভাল লাগিল না দেখিয়া আবার সংসারে আনিত। অতএব একজন কঠোর নিয়ম না করিলে উদাসীনের উপর লোকের আস্থা থাকিত না। প্রভুর আজ্ঞার শ্রীনিজাইয়ের এখন কোশীন ছাড়িয়া পতিত হইতে হইবে। তাহার পরে বিবাহ করিতে হইবে, বিবাহ কিরূপ, না হিন্দু সমাজ সম্মত। নিজাইয়ের জ্ঞাতি কি, তাহা ঠিক কেহ জানেন না। কুণ কি তাহা লইয়া মহা গুণ্ডাশাল নিজাইয়ের অন্ন বিচার নাই, দ্বাদশ বর্ষ হইতে দ্বাত্রিংশৎ বর্ষ পর্যন্ত ভ্রাতৃত্ববর্ষের নানা স্থানে তীর্থ দর্শন করিয়া বেড়াইয়াছেন। তিনি যদি বিবাহ করিতে চাহেন, তবে ভদ্র ব্রাহ্মণে তাঁহাকে কেন কন্যাদান করিবেন ?

তাহার পর তিনি নিমাইয়ের দাদা। নিমাই নিম্নলিখিত পবিত্র, যোর তপস্বী করিতেছেন। তিনি নিমাইয়ের দাদা হইয়া ধর্ম ত্যাগ করিবেন, পরিভ্রান্ত উপবীত আবার গ্রহণ করিবেন, বিবাহ করিবেন, কাচ্চা বাচ্চা পালন করিবেন, করিয়া হরিনাম বিতরণ করিবেন। ইহা কিরূপে হইবে ? লোকে এত অত্যাচার কিরূপে সহিবে ? কিন্তু নিজাই তাহার ভক্তিবলে সমুদায় করিয়া ছিলেন। নিজাই গৌড়দেশে আসিয়া কি তরঙ্গ উদ্ভিত করেন, তাহার আভাস একটু পূর্বে দিয়াছি। এখন শ্রীচৈতন্য ভাগবত হইতে কয়েক পংক্তি উঠাইয়া দেখাইব যে, নিজাইয়ের আগমনে গৌড়দেশে একবারে তোলপাড় উপস্থিত হইয়াছিল ✓

নিজাইয়ের,

কি ভোজনে কি শরনে কিবা পর্যটনে ।

কণেক না যায় বার্থ সংকীর্তন বিনে ॥

বেখানে করেন নৃত্য কৃক সংকীর্তন ।

তথার বিজ্ঞল হয় কত কত জন ॥

পৃথিবীর শিত্ত কোন কিছুই না জানে ।

তাহারাও মহা মহা বুদ্ধ ধরি টানে ॥

হকার করিয়া বুদ্ধ ফেলে উপাড়িয়া ।

তারা,
এই
পাপানে

বুকেরে গোশাল বলি বেড়াই বইরা ॥
 হেন বেলাখ্য এক শিশুর শরীকে ॥
 শত ভনে মিলিয়াছে বসিতে না পারে ॥
 অকস্মে চৈতন্য আর নিত্যানন্দ বলি ॥
 লিহনার করে হই মহা কুতূহলী ॥
 এই মত নিত্যানন্দ বালক জীবন ॥
 বিহ্বল করিতে লাগিলেন শিশুগণ ॥
 মাসেকেও এক শিশু না করে আহার ॥
 দেখিতে লোকের চিত্তে লাগে চমৎকার ॥
 হইলেন বিহ্বল সকল ভক্তবৃন্দ ॥
 সবার রক্ষক হইলেন নিত্যানন্দ ॥
 পূজা প্রায় করি প্রভু সবারে ধরিয়া ॥
 করায়েন ভোজন আপন হস্ত দিয়া ॥
 কাহারেও বাঞ্ছিয়া রাখেন নিজ পাশে ॥
 বাঞ্ছেন মারেন তবু অটু অটু হাসে ॥
 এক দিন গদাধর দাসের মন্দিরে ॥
 আইলেন তানে প্রীতি করিবার তরে ॥
 গোপী ভাবে গদাধর দাস মহাশয় ॥
 হইরা আছেন অভি পরানন্দময় ॥
 মন্তকে করিয়া গজাজলের কলস ॥

নিরবধি ডাকে কে কিনিবি গো-রস ॥ (চৈতন্যভাগবত)

অনেকে এখন শ্রীগৌরাক প্রভুকে আশ্রয় করিতেছেন। আমরা বলি যে, শ্রীভগবান, যে দেশে বাহা প্রয়োজন, তাহাই সেই দেশে স্থগি করেন। অতএব অবতার যদি লইতে হয়, তবে অন্ততঃ বাঙ্গালিগণকে শ্রীগৌরাককে ইতে হইবে। তাহার পরে শ্রীগৌরাক হুধু বাঙ্গালি বলিয়া আমাদের পূজা করেন। ইহার মত বস্ত্র জিজ্ঞাস্তে আর খুন্সিয়া পাইবেন না। যদি ভারতবর্ষীয়-আমরাগণে ভক্তি বারি নিকর দারা জীহাদিগের নিজের আত্মাকে সন্তোষ পরিশে পায়েন, তবেই জীহাদের রক্ষা। কোন আতি মন্দিরা থাকে, কোন আচরণ হইতে বসিতে বাঞ্ছিয়া উঠে। ইহার ঠিক কোন একটা তরঙ্গ। কিন্তু কে জী তরঙ্গে মন্থন লম্বাক ভোল পাক করে, তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভেল-

কর ও নির্যাস এই ভক্তির তরঙ্গ। এই ভক্তি তরঙ্গে বৌদ্ধগণ নতুন শক্তি পাইয়া পৃথিবী অধিকার করিলেন। ইহা দ্বারা খৃষ্টিয়ানগণ ও মুসলমানগণ প্রভূত শক্তিসম্পন্ন হইলেন। ভারতবর্ষীয়গণ যদি আবার সেইরূপ ভক্তির তরঙ্গ উঠাইতে পারেন, তবে তাঁহারাও পুনর্জীবন পাইবেন। রাজনীতি ভাষ্য বর্ষায়গণের পক্ষে বলকারী কথা নয়, তাঁহাদের মস্তক আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর স্থাপিত। ভারতবাসীগণ তাহাই করুন, পুনর্জীবন জীবন পাইবেন। আর আধ্যাত্মিক জীবন পরিবর্তন করিতে হইলে গৌরব ব্যতীত যে আর উপায় আছে, তাহা বোধহয় না। অন্ততঃ ইহার ন্যায় সহজ ও পরিকার উপায় যদি কিছু থাকে তাহা আমাদের গোচর নাই।

আপনার অন্তরে তরঙ্গ উঠিলে অন্যের চন্দ্রে কিঞ্চিৎ পরিমাণে তরঙ্গ উদ্ভিত করা যায়। যদি এইরূপে সমাজে কোন কারণে তরঙ্গ উঠে, তবে সে সমাজ কিছু না কিছু উন্নতি লাভ করে। এইরূপে ধন লোভের নিমিত্ত কি যুদ্ধের নিমিত্ত কখন কখন সমাজে তরঙ্গ উঠিয়া থাকে, প্রায়ই এই সমুদায় তরঙ্গে কিছু না কিছু সামাজিক উন্নতি হয়। ইউরোপের যে কিছু উন্নতি, উহা প্রায় ধন লোভে হইয়াছে। বিদ্যালোভে যে তরঙ্গ উঠে ইহা কেহ কল্পিন্ কালে দেখেন নাই। ইহা কেবল বাঙ্গালীগণ নবদ্বীপে সৃষ্টি করিয়া দেখাইয়াছেন। শ্রীনবদ্বীপে যে বিদ্যার তরঙ্গ উঠে, তাহার চরম ফল হইল শ্রীভগবানের পূর্ণ অবতারণ।

কোন ক্রমে সমাজে তরঙ্গ উঠিলে উহার গতি অনুসারে উহার ফল লাভ হয়। চন্দ্রে তরঙ্গ উঠিয়াছে, কিন্তু উহা অর্থ উপার্জনের নিমিত্ত নিয়োজিত হইল, তাহাতে যে ফল হইবে তাহা অপেক্ষা অবশ্য পরমার্থের নিমিত্ত উহা নিয়োজিত হইলে অধিক ফল হইবে। শ্রীমহম্মদ ভক্তির সাহায্যে তরঙ্গ উঠাইলেন, পরে উহা বুদ্ধ বিগ্রহে নিযুক্ত হইল। উহাতে নিজীব মুসলমানগণ একবারে জগৎ জয় করিতে সক্ষম হইল। বৌদ্ধগণ এই তরঙ্গ, জীবকে দয়া ধর্ম শিক্ষাইবার নিমিত্ত নিয়োজিত করিলেন। তাঁহারা জাপান পর্যন্ত তাঁহাদের মতে আশ্রয়ন করিলেন। মনে ভাবুন কোথা জাপান কোথা মিথিলা, কোথা সংস্কৃত ভাষা কোথা জাপান ভাষা, কোথা বাঙ্গালি কোথা জাপানদেশীয় লোক। কিন্তু ভক্তির তরঙ্গে এই অসামান্য অননুভবনীয় ব্যাপার সিদ্ধ হইয়াছিল, অর্থাৎ বাঙ্গালিগণ জাপানে গমন করিয়া তাহাদিগকে সমস্তে আনিয়াছিলেন।

গৌর অবতার কালে রাজা ছিলেন মুললমান, বাড়ী গোড়, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে বাঙ্গালার রাজধানী ছিল নবদ্বীপে। এই নবদ্বীপ শাসনের জন্য রাজার দোহিত্য চাঁদকাজি ছিলেন। ইনি সহস্র সহস্র পাঠান সৈন্য দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া দেশ শাসন করিতেন। শ্রীগৌরান্ন মুহূর্তের মধ্যে, বিনা সজ্জা চালনার, তাহাকে ধমন ক্রমে করিলেন। লক্ষ লক্ষ লোক ভক্তি বলে উদ্ধার, তাই যদিচ তাঁহাদের অস্ত্র ছিল না, যদিও তাঁহারা কস্মিন্ কালে যুদ্ধ করেন নাই, তবু তাঁহারা সেই মুহূর্তে প্রভূত শক্তি পাইয়া, সেই পাঠান সৈন্তগণকে ফুৎকার দ্বারা উড়াইয়া দিলেন। মনে ভাবুন শ্রীগৌরান্ন যদি বৈষ্ণবগণের ঐ ভাব রাখিয়া দিতেন, তবে বাঙ্গালিগণ অন্য মুললমানদিগের দ্বারা জগৎ জয় করিতে সক্ষম হইতেন। নিঃস্বার্থ হিন্দুগণ যদি এখন জীরনে কোন লক্ষণ দেখাইতে পারেন, তবে সে ধর্ম লইয়া। যদি এ দেশবাসীগণ আবার ভক্তি তরঙ্গে পড়িয়া যাইতে পারেন, তবে আবার জাতিরূপে পরিগণিত হইতে পারিবেন।

এইরূপে নীলাচলে চারিমাস মহোৎসব হইল, প্রত্যহ আনন্দ, প্রত্যেক মুহূর্তে আনন্দ, দেহধর্ম্য পালন করিতে যে সময় প্রয়োজন উহা ছাড়া সকল সময়েই ভক্তগণ আনন্দে ভাসিতেছেন। ইতিমধ্যে এক দিবস এক ভয়ঙ্কর ঘটনা উপস্থিত হইল। ভক্তগণ নৃত্য করিতেছেন; এমন সময় প্রভু অচেতন হইয়া কূপের মধ্যে পড়িয়া গেলেন। ইহাতে কি হইল তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। সকলে অনেক কষ্ট করিয়া প্রভুর জীবন শূন্য দেহ উঠাইলেন। সকলে ভাবিলেন প্রভুর হাড় চূর্ণ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু—

কিছু নাহি জানেন প্রভু প্রেমভক্তি রসে।

বালকের প্রায় যেন কূপে পড়ি ভাসে ॥

সেই ক্ষণে কূপ হইল নবনীত ময়।

প্রভুর শ্রীঅঙ্গে কিছু ক্ষত নাহি হয় ॥ (ভাগবত।)

প্রভুকে কূপ হইতে উঠাইলে তাঁহার চেতন হইল। তখন শুনিলেন যে তিনি কূপের মধ্যে পড়িয়া গিয়াছিলেন। প্রভুর এই কার্যে সকলের মহা-ভয় হইল। প্রভু বেচ্ছামর, কবে নীলা সমরণ করিয়া ভক্তগণকে ছাড়িয়া যাইবেন, কে জানে? তখন শ্রীঅদ্বৈত অতি কাতরে প্রভুর শরণ লইলেন। শ্রীঅদ্বৈত বর মাগিলেন। বর মাগিলেন যে, তিনি অমুখতি না দিলে প্রভু নীলা সন্মোহন করিতে পারিবেন না। ইহাতে—

তার মুখ দেখি হালে শটীর মন্দন।

অঙ্গীকার জানি আচার্য করেন মর্তন। (চরিত্রাঙ্কিত)

সকলের মনে ভর যে প্রভু বেজাম্বর, কবে কোন দিন চকির
বাইবেন, তাহার ঠিকানা নাই। তাই শ্রীঅষ্টোত্ত, প্রভুর নিকট অঙ্গীকার
করিয়া লইলেন যে তিনি, অষ্টোত্ত প্রভুর অহমতি ব্যতীত, পলাইতে
পারিবেন না।

প্রভু সকলের সমক্ষে নিতাইকে আবার বলিলেন—

প্রতি বর্ষ নীলাচলে আর না আসিবে।

গৌড়ে রহি মোর ইচ্ছা পালন করিবে।

কুলীন গ্রামবাসীগণ আবার প্রভুর নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন, যে, তাঁহারা
গৃহস্থ বৈষ্ণব, তাঁহাদের কর্তব্য কি? তাঁহারা কিরূপে শ্রীভগবানের চরণ
পাইবেন। প্রভু বলিলেন যে নাম-সংকীর্তন ও বৈষ্ণব-সেবা করিলে
তাঁহারা, শ্রীপদ পাইবেন। তাহাতে তাঁহারা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন
যে, তাঁহারা যে বৈষ্ণব সেবা করিবেন, কিন্তু বৈষ্ণব কিরূপে চিনিয়া
লইবেন? প্রভু বলিলেন যে, যে ব্যক্তির মুখে সর্বদা কৃষ্ণনাম সেই ব্যক্তি
বৈষ্ণব। কিন্তু কুলীন গ্রামবাসীগণ ইহাতেও সন্তুষ্ট হইলেন না। সে পয়ের
কথা। ভক্তগণের সহিত দামোদর পণ্ডিত চলিলেন, প্রভু জননীর নিকট
সেই বহুমূল্য শাটী ও জগন্নাথের নানাবিধ প্রসাদ পাঠাইলেন।

যত দিবস ভক্তগণ নীলাচলে থাকেন, তত দিবস প্রভু অনেকটা সচেতনে
থাকেন। ভক্তগণ বিদায় হইবার সময় প্রভুর মুখ মলিন হইয়া যায়। তাঁহার
হৃদয় নবনীত হইতে কোমল, তাঁহার যে চিরদিনের বন্ধুগণকে বিদায় দিতে
দুঃখ হইবে, তাহার আর বিচিহ্ন কি। সে মুখ দেখিয়া ভক্তগণের হৃদয়
বিদীর্ণ হইয়া যায়। ভক্তগণ বিদায় হইলে, কিন্তু প্রভুর দুঃখ থাকিত না।
তখন প্রভুর সচেতন ভাব অনেকটা লোপ হইত, হওয়ার তিনি বাহ্য জগতের
সহিত বিদায় লইয়া অন্তরে লুকাইতেন। অন্তর্জগতে থাকিয়া প্রভু উহা
বর্ণনা করিতেন, তাহাকে মহাপ্রভুর প্রলাপ বলে। যদি পাষণ্ড বিগলিত
করিতে চাহ, যদি ভক্তিরস আশ্বাদ করিতে চাহ, যদি কৃষ্ণ-প্রেম আহরণ
করিতে চাহ, তবে প্রভুর এই প্রলাপ লীলা শ্রবণ ও মনন দ্বারা আপনাকে
জয় জয় কর।

শ্রীগৌরাঙ্গের প্রলাপ বর্ণনা করিব, আমাদের এক্ষণ কি সাধ্য আছে?

শ্রীকৃষ্ণবিরহ গোস্থারী না পারিয়া কান্ত বিয়াছেন। কীব মাতেই একপ কান্ত দিবেন। তবে যত টুকু পারি কিছু কিছু বলি। এখন কিছু বলি, অন্তে অন্তে এইরূপ আর কিছু অন্য সময়ে বলিব।

শ্রীগৌরাজের শ্রীকৃষ্ণ ভাবে রাধার নিষিদ্ধ রোদন ও রাধা ভাবে শ্রীকৃষ্ণের নিষিদ্ধ যে রোদন ইহার আভাস পূর্বে দিয়াছি। শ্রীনরদ্বীপে প্রায়ই শ্রীকৃষ্ণভাবে রাধা বলিয়া প্রভু রোদন করিতেন, আর নীলাচলে রাধা ভাবে কৃষ্ণ বলিয়া রোদন করিতেন।

প্রভু নীলাচলে বসিয়া আছেন, মুখ মলিন, কখন কখন অতি বেগে নয়ন ধারা পড়িতেছে। ইহার কারণ হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণের বিরহ। প্রভুর শ্রীমুখের বাক্য চরিতামৃতে এই রূপে বর্ণিত আছে। প্রভু বলিতেছেন—

কাঁহা করে। কাঁহা পাও ব্রজেন্দ্রনন্দন।

কাঁহা মোর প্রাণনাথ মুরলীবদন ॥

কাহারে কহিব কেবা জানে মোর দুঃখ।

ব্রজেন্দ্রনন্দন বিনা ফাটে মোর বুক ॥

কেহ কাহার বিরহে রোদন করে, ইহা সচরাচর দেখা যায় না। কিন্তু পতি বহু দিবস বিদেশে আছেন, সতী স্ত্রী গোপনে রোদন করিতেছেন, ইহা অমুভব করা যায়। ইহাও অমুভব করা যায় যে, সেই সতী স্ত্রী তাহার নিতান্ত কোন মর্ম্মা সখীর নিকট তাঁহার মনের বেদনা বাড়িয়া বলিতেছেন আর কানিতেছেন। কিন্তু প্রভুর শুধু ক্রন্দন না তাহা অপেক্ষা অনেক গাঢ়তর উদ্বেগের চিহ্ন, যথা মূর্ছা ও শ্বাস রোধ, বিবর্ণ ও প্রলাপ বাক্য।

প্রভুর রাধাভাবে কৃষ্ণ ও কৃষ্ণভাবে রাধা, জীবন্ত সামগ্রী, কোন কল্পনার বস্তু নহে। প্রভুর দেহে শ্রীমতী স্বয়ং প্রকাশ হইয়াছেন। তখন সে দেহে আর নিমাই কি কৃষ্ণচৈতন্যের কোন ভাব নাই। তখন প্রভু একেবারে রাধা হইয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় কি দ্বারকার। কৃষ্ণ নাই বলিয়া প্রভু আপনাকে রাধা ভাবিয়া বিহ্বল হইয়া রোদন আর নানাবিধ প্রলাপ বকিতেছেন, কখন কখন মূর্ছিত হইতেছেন, কখন কৃষ্ণাশেষে দৌড় মারিতেছেন। যত সন্ধ্যা হইতেছে প্রভুর মনের বেগ ততই বাড়িতেছে।

এই প্রভুর মনের ভাব। ইহাতেই মুখ মলিন, ইহাতেই কলকে কলকে তরঙ্গ উঠিতেছে, আর নয়ন জল পড়িতেছে। কাছে সকল ও রামানন্দ

বসিয়া নানা রূপে প্রভুকে আনমনা করিতেছেন, ও প্রভুর নন কক্ষ হইতে আর দিকে লইবার চেষ্টা করিতেছেন। নানা ব্যাঘ্র কথা বলিতেছেন। প্রভু উপরোধে এ কথা ও কথা উত্তর দিতেছেন। কখন বা তাঁহারা হাসিবার কথা বলিতেছেন, প্রভু উপরোধে হাসিতেছেন। কিন্তু সে হাসি দেখিলে মনে আনন্দ হয় না, প্রভুত্ব হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। এমন সময় কেহ আগমন করিল। অমনি সন্ন্যাস বলিতেছেন, “প্রভু এক বার কৃপা করুন, অমুক আসিয়াছেন চরণে প্রণাম করিতেছেন।”

এইরূপে সন্ন্যাস রামরায় নানা চেষ্টায় প্রভুকে চেষ্টন ও আনমনা রাখিতেছেন। প্রভু কাতর স্বরেনে ইতি উতি চাহিতেছেন। প্রভু থাকিয়া থাকিয়া দীর্ঘকাল ছাড়িতেছেন। থাকিয়া থাকিয়া কাদিয়া উঠিতেছেন। যত বেলা যাইতেছে, ক্রমেই কক্ষ-বিরহ-বেদনা বাড়িতেছে, ও ক্রমেই সন্ন্যাস রামরায়ের চেষ্টা নিফল হইতেছে। শেষে সন্ন্যাস হইল আর সন্ন্যাস রামরায় পরাজয় মানিলেন। প্রভুকে আর চেষ্টন রাখিতে পারিলেন না। প্রভু একেবারে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন, অগাধ বিরহ সমুদ্রে ডুবিলেন।

গভীরায় অর্থাৎ ভিতর প্রকোষ্ঠের মধ্যে অতি গুপ্ত স্থানে তখন প্রভুকে লওয়া হইল। ফলতঃ সন্ন্যাস হইলেই সন্ন্যাস রামরায় তাঁহাকে সেই গভীরায় ভিতরে লইয়া যান। লইয়া যান ইহার অর্থ এই যে, তখন প্রভু কোথায় কি করিতেছেন, কেন কি করিতেছেন, কিছু তাঁহার জ্ঞান থাকে না। সুতরাং তাঁহাকে লইয়া যাইতে হইত।

এই ভিতর প্রকোষ্ঠে প্রভু আসনে আসীন, সম্মুখে স্বরূপ রামরায় বসিয়া। সম্মুখে একটা প্রদীপ টিপ্‌টিপ্ করিয়া জলিতেছে। তখন শ্রীগৌরঙ্গ আপনাকে শ্রীরাধা ভাবিতেছেন, আর ভাবিতেছেন শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে ফেলিয়া নখুরায় গিয়াছেন। সন্ন্যাসকে সন্বেদন করিয়া বলিতেছেন, “সন্ন্যাস! তুমি আমাকে প্রবোধ দেও, আর প্রবোধ না মানিলে হুঃখিত হও। কিন্তু বল দেখি এমন হতভাগিনী জগ মাঝে কে? কৃষ্ণ কাল আসিব বলিয়া গেলেন, আর কত যুগ বয়ে গেল। আমি বেঁচে আছি কেন জান? কেবল কঠিন প্রাণ বলিয়া। কৃষ্ণ, তুমি আমাকে এ হুঃখ না দিয়া আমাকে বধ কর,” এই বলিয়া প্রভু ধূলায় পড়িলেন।

তখন দুইজনে আশ্রয়ে আশ্রয়ে ধরিয়া প্রভুকে উঠাইলেন। রামানন্দ প্রভুর মনের ভাব কিরাইবার নিমিত্ত শ্লোক পড়িলেন যে, কৃষ্ণ বৃন্দাবন তাগ

করিয়া কখন যান না। প্রভু এই কথা শুনিয়া সর্বে বলিতেছেন, “কৃষ্ণ বৃন্দাবনে আছেন? তবে আর কি? চল আমাকে নিয়া চল।”

শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে আছেন, এই আনন্দে প্রভুর মনের ভাব কিরিয়া গেল। তখন বলিতেছেন, “সরূপ, আমার কৃষ্ণের রূপ একবার বল, আমি শুনি।” এই কথা বলিয়া আপনি বলিতে লাগিলেন। তখন স্মৃধার সমুদ্র উথলিয়া উঠিল।

গৌরাঙ্গের মনে যখন যে ভাব হইতেছে বদনে তাহা তদ্বৎ প্রকাশ পাইতেছে। অতি সরলা বালিকা মনের ভাব গোপন করিতে পারে না। শ্রীগৌরাঙ্গের মনও বালিকার মনের ন্যায় সরল। যখন যে ভাবটি হইতেছে, তাহা তখনই বদনে দেখা যাইতেছে। সরূপ রামরায় যেমন প্রভুর সমুদায় কথা শুনিতেছেন, আবার ভাব পরিবর্তনের সঙ্গে মুখের ভাবের পরিবর্তন দেখিতেছেন। ইহাতে প্রভুর মুখে নব নব রূপের উদয় হইতেছে, অত্যেক রূপ তুল্য মনোহর।

কখন প্রভু একেবারে বিহ্বল হইতেছেন। সরূপকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “ললিতে! তোরা কৃষ্ণ দর্শনে যাবি কি না আমাকে বল? আমি এই বেরোলাম।” ইহাই বলিয়া প্রভু উঠিলেন ও দ্রুত পদে গমনোদ্যত হইলেন। তখন সরূপ রামরায় তাঁহাকে ধরিলেন, ধরিয়া তাঁহাকে একটু সচেতন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অগ্রে বলিলেন, প্রভু শাস্ত হউন, বসুন, কোথা যাইবেন, ধৈর্য ধরুন।

কিন্তু ইহাতে প্রভু কর্ণপাত করিলেন না। তখন সরূপ বলিতেছেন, চূপ কর। জটীলা বুড়ী এখনও জাগ্রত আছে। সে নিদ্রা ঘড়িক, তবে আমরা যাবো। অমনি প্রভু ভয়ে চমকিত হইয়া বসিলেন, ও চূপে চূপে কথা কহিতে লাগিলেন।

ইতিমধ্যে প্রভুর হঠাৎ একটু চেতন হইল। তখন সরূপকে বলিতেছেন, সরূপ! তুমি ত ললিতা নও। তুমি না সরূপ? আর আমি না কৃষ্ণচৈতন্য? আমি ত রাধা নই, তবে আমি এখন কি প্রলাপ করিলাম?

সরূপকে প্রভু এইরূপ বলিতেন, তাহাতেই প্রভুর এই সমুদায় ভাবকে “প্রলাপ” বলিয়া উক্ত হইতেছে।

প্রভু বলিতেছেন, “সরূপ! আমি কি প্রলাপ বকিলাম? আমি যেন স্বপ্নে দেখিতেছিলাম? দেখিতেছিলাম কি—” বলিতে গিয়া আর বলিতে পারিলেন না, আবার বিহ্বল হইলেন। তখন সরূপের গলা ধরিয়া কান্দিয়া

বলিতেছেন, সন্নপ! তুমি যদি আমাকে ভাল বাস, তবে আমাকে কৃষ্ণ আনিয়া দিয়া আমাকে প্রাণে বঁচাও। আমার প্রাণ যায়, তুমি একবার আমার উপকার কর। আমি চিরকাল তোমার হইব। তুমি একবার আমাকে কৃষ্ণকে দেখাও। সন্নপ এই আমার প্রাণ গেল। ইহাই বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

অনেক যতনে প্রভু চেতন পাইলেন। প্রভু নীলাচলে, শটী বিষ্ণুপ্রিয়া ও মর্ম্মী ভক্তগণ নবদ্বীপে, স্মৃতরাং তাঁহার মনে চুঃখ হইবার কথা। কিন্তু ভক্তগণ নীলাচল ত্যাগ করিলেন, অমনি প্রভু কৃষ্ণ বিরহে একেবারে ডুবিলেন। প্রভুর দিবা ভাগে কিছু চেতন থাকে বটে, কিন্তু সন্ধ্যা হইলে আর কেহ তাঁহার ভাব ভঙ্গ করিতে পারে না। প্রভু সন্নপ রামানন্দকে শ্লোকবন্ধে তাঁহার হৃদয়ের ব্যথা এইরূপে উঘাড়িয়া বলিতেছেন। যথা প্রভু কৃত শ্লোক—

প্রাপ্তপ্রণষ্টাচ্যুতবিন্ত আত্মা যথৌ বিষাদোজ্জ্বিত দেহ গেহঃ।

গৃহীত কাপালিক ধর্ম্মৌ কো মে বৃন্দাবনং সেক্ষিয় শিষ্য বৃন্দং ॥

এই শ্লোকের অর্থ কবিরাজ গোস্বামী এইরূপ করিতেছেন যথা—

প্রাপ্তরত্ন হারাইয়া, তার গুণ শ্রুতিরিয়া,

মহাপ্রভু সন্তাপে বিহ্বল।

রায় সন্নপের কণ্ঠ ধরি, কহে হাহা হরি হরি,

ধৈর্য্য গেল হইল চপল ॥

শুন বান্ধব কৃষ্ণের মাধুরী।

যার লোভে মোর মন, ছাড়ি লোক বেদধর্ম্ম,

যোগী হইয়া হইল ভিধারী ॥ ৬

প্রভু কৃষ্ণ বিরহে কাতর হইয়া সন্নপকে শ্লোক বন্ধে আবার কি বলিতেছেন শ্রবণ করুন, যথা—

যুগায়িতং নিমেষণে চক্ষুঃ প্রাবৃষায়িতং।

শূন্যায়িতং অগৎসর্গং গোবিন্দবিরহেণ মে ॥

অর্থাৎ—হে সন্নপ, কৃষ্ণ বিরহে আমার নিমেষ কাল যুগ বলিয়া বোধ হইতেছে, আমার নয়ন বর্ষার মেঘের ন্যায় হইরাছে, ও ভুবন অন্ধকার হইরাছে।

এইরূপ প্রভু আমার, হা কৃষ্ণ, কোথা কৃষ্ণ, কোথা আমি কৃষ্ণ পাবো, কে আমাকে কৃষ্ণ দিবে, কি করিলে কৃষ্ণ পাইব, করিয়া নীলাচলে অষ্টাদশ বর্ষ কাটাইলেন।

প্রভু কৃষ্ণ বিরহে কান্নিতেছেন আবার সরূপ রাম রায়কে লাও বলিতেছেন,
 “তোমরা আমার কৃষ্ণকে নিন্দা করিও না। তিনি আমার প্রাণনাথ, তিনি যাঁহা
 করেন সবই ভাল।” এখন প্রভুর শ্রীমুখের অদ্ভুত শ্লোক শ্রবণ করুন যথা—

আশ্রিয়া বা পাদদয়তাং পিনষ্টুমা মদর্শনান্মর্ষহতাং করোতু বা।

প্রভু বলিতেছেন, “সরূপ! আমার প্রাণনাথ কৃষ্ণকে লম্পট বলিতেছ।
 তাহাই হউক। তিনি আমাকে আলিঙ্গন দিয়া আনন্দ দিয়া থাকেন, কি
 অদর্শন হইয়া দুঃখ দিয়াও থাকেন। কিন্তু তিনি যাহাই করুন, তবু তিনি
 আমার অপরাধ নহেন আমার প্রাণনাথ।

প্রভুকে অনেক কষ্টে নানারূপ উপায় অবলম্বন করিয়া ভুলাইয়া রামরায়
 ও সরূপ শয়ন স্থানে লইয়া গেলেন। প্রভুকে শয়ন করাইয়া, প্রদীপ নিৰ্কাণ
 করিলেন, দ্বার বন্ধ করিলেন, করিয়া রামরায় গৃহে গমন করিলেন, আর
 সরূপ ও গোবিন্দ দ্বারে শয়ন করিলেন।

সপ্তম অধ্যায় ।

অপরূপ রথ আগে ।

নাচে গোরাবাহ,
যত যত মহা ভাগে ॥

ভাবেতে অবশ,
আবেশে কিছু না জানে ।

জগদ্ধাথ মুখ,
দেখি মহা সুখ,
নাচে গর গর মনে ॥

খোল করতাল,
ঘন ঘন হরিবোল ।

জয় জয় ধ্বনি,
গগনে উঠয়ে রোল ॥

নীলাচল বাসী,
লোকের উথলে হিয়া ।

প্রেমের পাখারে,
সভেই সাঁতারে,
ছুখি ঘড় অভাগিয়া ॥

ভক্তগণ বিদায় লইলেন । প্রভুর নবদীপ বিরহ উপস্থিত হইল । একবার ঐক্যাবন বাইবেন ইহা মনের মধ্যে সঙ্কল্প রহিয়াছে । সন্ন্যাস লইয়া বৃন্দাবনে বাইবেন বলিয়া কাটোয়া হইতে সেই দিবস ছুটিয়াছিলেন । ভক্তগণ তাঁহাকে সেবার বাইতে দেন নাই । তাহার পরে নানা কারণে এই চারি বৎসর যাবেন যাবেন করিয়া যাইতে পারেন নাই । সন্ন্যাসের নিয়মাকুসারে তাঁহার একবার জন্মভূমি দর্শন করিতে হইবে । সন্ন্যাসী গণের ইহা করিতে হয় । এখন ভাবিলেন যে, জননী, জন্মভূমি, গঙ্গা দর্শন করিয়া এই পথে বৃন্দাবন বাইবেন । এই মনস্থ করিয়া সার্কাজের ও রামানন্দের নিকট মনের কথা বলিয়া সমুদায় বলিলেন । এ কথা শুনিয়া তাঁহারা সন্তোষিত হইলেন । এ কথা রাজা শুনিলেন, শুনিয়া বড় ক্যাকুল হইলেন । প্রভু যখন বাইবেন বলিয়া সংকল্প করিয়াছেন তখন তাঁহা

আম কে রাখে ? তাহার পরে প্রভু বৃন্দাবন গমন করিলে কি আর প্রত্যাবর্তন করিবেন ? তিনি স্বেচ্ছাষয়, তাহার মনে কি আছে তাহা কে জানে। বৃন্দাবনের নাম করিলে প্রভু মুর্ছিত হইলেন, সেই বৃন্দাবনে গমন করিলে তিনি কি আর প্রাণে বাচিবেন ? রাজার ভরসা কেবল সার্কভৌম ও রামানন্দ। তিনি এই ছই জনকে বলিলেন যে, প্রভুর বাহাতে না বাঙরা হয় তাহাই যেন তাঁহার। যে প্রকারে পারেন করেন।

গদাধর ক্ষেয়ে সন্ন্যাস লইয়াছেন, তাঁহার ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া কোথাও বাইবার অধিকার নাই। প্রভু বৃন্দাবনে গমন করিলে তিনি সঙ্গে যাইতে পারিবেন না। কিন্তু প্রভুকে না দেখিলে তিনি এক মুহূর্ত্ত বাঁচেন না। তিনিও সেই দলে মিলিয়া গেলেন। সকলে জুটিয়া প্রভুকে নানা কথা বলিয়া নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। গদাধর প্রভুর চরণ ধরিয়া বলিলেন যে, তিনি কেন বৃন্দাবন যাইবেন ? তিনি যেখানে থাকেন সেই না বৃন্দাবন ? প্রভু হাঁসিয়া বলিলেন যে, তিনি অবশ্য যাইবেন। একটী বার পুণ্যস্থান দর্শন করিয়, আবার সত্বর প্রত্যাবর্তন করিবেন। রাম-রায় ও সার্কভৌম বলিলেন যে, প্রভু শীতকাল আসিয়াছে, পশ্চিম দেশে বড় শীত, শীত গেলে তবে যাইবেন। প্রভুকে তাঁহারা এইরূপ কাতর হইয়া ধরিলে তিনি শীতের কয়েক মাস থাকিতে স্বীকার করিলেন। শীত গেল ফাল্গুন আইল তখন আবার প্রভু অস্থমতি চাহিলেন। তখন তাঁহারা বলিলেন, প্রভু ! এই সমুখে দোলা আসিতেছে এই দোল দেখিয়া যাইবেন। দোল হইয়া গেলে বলিলেন যে, গোড়ীর ভক্তগণ অতি শীত্র-রথ দর্শনার্থে নবদ্বীপ ত্যাগ করিবেন। তাঁহারা আসুন আইলে তাঁহাদের সঙ্গে যাইবেন। প্রভু করেন কি তাহাই স্বীকার করিলেন।

সার্কভৌম, রাজা, ও রামানন্দের এই কার্য্যে গৌর ভক্তগণ মনে একটু ব্যথা পাইতে পারেন। প্রভু বৃন্দাবনে যাউন কি না সে অল্প কথা, প্রকৃতই গদাধর বাহা বলিয়াছিলেন যে, তিনি যেখানে সেই বানেই বৃন্দাবন, সে ঠিক কথা। কিন্তু প্রভু একবার দেশে যাইবেন, স্বদেশ দর্শন করিবেন, প্রভু জননীকে দর্শন করিবেন। জননীর বয়ঃক্রম সপ্ততি বর্ষ, তাঁহার এক পুত্র নিমাই। চির বিরোগিনী বিজুপ্রিয়া এই উদ্যোগে একবার স্বাধীর শ্রীমুখ দেখিয়া চিত্ত জুড়াইবেন। এরূপ কার্য্য কি বাধা দিতে আছে ? এরূপ কার্য্যে কিছু স্বার্থপরতা প্রকাশ পায়। কেন না, "প্রভু ভূমি গেলে আমরা বাঁচি না,

অতএব তোমার মাতা ও ঘরনী তোমাকে দর্শন হইতে বঞ্চিত থাকুন, এই রাম রায়ের কথা। এ কথা কি ভাল? শচী অতি বৃদ্ধা, তিনি যে কোন দিন মরিতে পারেন। যদি তিনি ইহার মধ্যে দেহ ত্যাগ করেন তবেত এ জগতে আর তাঁহার নিমাইয়ের মুখ দেখা হইল না?

কিন্তু রাম রায় প্রভুর সাড়ে তিন জন পাত্রের মধ্যে এক জন। তিনি প্রভুর প্রিয় হইতে প্রিয়।

অন্যের কা কথা প্রভু বৃন্দাবন বাইতে।

তুই বর্ষ উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে চিন্তে।

আজি রহ কালি রহ বলে রামানন্দ।

তুই বর্ষ রাখিলেন হয়ে প্রতিবন্ধ।

যাঁহাকে শ্রীভগবান বলিয়া বিশ্বাস তাঁহাকে ছাড়িয়া দেওয়া সোজা কথা নয়। হরত রাম রায় ভাবিলেন যে, শ্রীভগবানের আবার জননী কে? হরত ইহাও ভাবিতেন যে, শ্রীভগবানের ঘরনী ও জননী ইহাদের সামান্য মায়ায় কেন অভিভূত করিবে? বোধ হয় যে, তাঁহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, প্রভুর ইচ্ছা না হইলে শচী কখন এ সংসার পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না। প্রভু মোটে একবার দেশে যাইবেন, অতএব তাঁহার বত বিলম্ব করিয়া যাওয়া হয় ততই ভাল। বোধ হয় সেই জন্ত তিনি ও সার্কসভৌম প্রভুকে বাইতে দেন নাই। প্রভুকে লোকে স্বেচ্ছাময় বলে, কিন্তু তিনি আবার ভক্তির বশ। প্রভু তখন গমন করিলেন না, নববীণ-বাসীগণের অপেক্ষা করিয়া নৌলাচলে রহিলেন।

শ্রীনিভ্যানন্দ গোড়ে আসিয়া শ্রুতধুনীর ছই তীর হরি নামে উদ্ভাস করিলেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্যাপ্রায়ের বত আচার সমুদায় ত্যাগ করিলেন। উত্তম পট বস্ত্র পরিধান করিলেন, অর্ধে আভরণ ধরিলেন, পারে নুপুর পরিলেন, সূতরাং তাঁহার বৃহৎ এক দল শব্দ হইয়া দাঁড়াইল। নিভ্যানন্দ স্ববর্ণবস্ত্রগণকে হিন্দু সমাজের সহিত মিলন করিয়া দিলেন। তাঁহাদের সর্ব প্রধান যিনি উদ্ধারণ দত্ত অভুল ঐশ্বর্য ত্যাগ করিয়া ভেক লইয়া নিভাইয়ের পশ্চাদ্গামী হইলেন। কত লোক লোককে উদ্ধার করিলেন। কিন্তু তবু নিভাই সমাজ কর্তৃক বড় প্রণীড়িত হইতে পারিলেন। এমন কি, অনেক বৈকল্প্য পর্য্যন্ত তাঁহার বিপক হইলেন, কেহ তাঁহাকে একেবারে ত্যাগ, কেহ বা প্রভুর নিকট তাঁহার কলঙ্ক রটাইতে সক্ষম হইয়া নিভাই

সামাজিক উৎপীড়নে অর্জরীভূত হইয়া একক, কেবল দুই একটি ভৃত্য ও জনকরেক পারিষদ সঙ্গে করিয়া, শচীর নিকট অসুস্থ হইয়া, প্রভুকে দর্শন করিতে নীলাচলে গমন করিলেন। মনে মনে একটু ভয়ও হইয়াছে। যে প্রভু এত কঠোর সম্মান করিতেছেন তিনি কি তাঁহার সমুদায় আচার ত্যাগ রূপ কার্য অস্বমোদন করিবেন ?

শ্রীনিত্যানন্দ এইরূপে নীলাচলে আগমন করিয়া একটি গুল্ম উদ্যানে বসিয়া ছুঃখে ও ভয়ে রোদন করিতে লাগিলেন। কি ছিলেন কি হইয়াছেন এই ছুঃখ, প্রভু কি বলিবেন এই ভয়। বাঁহাঙ্গ হাস্য ময় শ্রীমুখ দেখিলে পুত্র শোকীর ছুঃখ দূর হয় তাঁহার মুখ দেখিলে এখন হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। শ্রীনিত্যানন্দের আর্জুনাদ সামাজ্য কথা নয়। উহা তখনি প্রভুর গোচর হইল। প্রভু জানিলেন নিতাই আসিয়াছেন, আসিয়া, বসিয়া, তাঁহার ভয়ে ও মনের ছুঃখে রোদন করিতেছেন। তখন ভক্তবৎসল প্রভু আর এক ভিল মাত্র বলিষ করিলেন না। একাকী সেই স্থানে ছুটিয়া আইলেন, আসিয়া দেখেন নিতাই জাহ্নব মধ্যে মুখ রাখিয়া অক্ষুট স্বরে রোদন করিতেছেন।

নিতাইকে প্রভু ডাকিলেন না, কিছু বলিলেন না, তবে তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। আর একটি শ্লোক রচনা করিয়া নিত্যানন্দের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “শ্রীনিত্যানন্দ যদি অতি কুকর্মও করেন তবু তাঁহার শ্রীপদ স্মরণ ব্রহ্মার বন্দনীয় দ্রব্য।”

এখানে এ কথা রাখিয়া আর একটি অদ্ভুত কথা বলিব। শ্রীগৌর অবতারের বৈকুণ্ঠগণ হিন্দুগণের পক্ষে যে সমুদায় অসম্ভব কথা ও কার্য তাহা বলিতেন ও করিতেন। গঙ্গা জল ও তুলসী লইয়া প্রভুর চরণ পূজা করিতেন। প্রভু বলিতেছেন নিত্যানন্দের চরণ ব্রহ্মার বন্দনীয় বস্তু। ইহাতে ইহাই বুঝিতে হইবে যে, গৌর নীলা বাঁহাদের লইয়া তাঁহাদের গৌর অবতার সম্বন্ধে সন্দেহ মাত্র ছিল না অর্থাৎ প্রভু যে শ্রীকৃষ্ণ ও নিতাই যে বলরাম, ইহা কেহ একটু মাত্র সন্দেহ করিতেন না।

নিতাই নয়ন মেলিলেন, দেখিলেন প্রভু তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করিতেছেন, তাঁহাকে স্তুতি করিতেছেন। ইহা নিতাই সহিতে পারিলেন না। তখন ক্রম বেগে উঠিয়া প্রভুকে অভ্যর্থনা করিতে গেলেন, কিন্তু অমনি আছাড় খাইয়া পৃথিবীতে পড়িয়া গেলেন। চিরদিন প্রভু আছাড় খাইলে নিতাই

তাঁহাকে তুলিয়া থাকেন, এখন তাঁহার উল্টা হইল, প্রভু বন্দ করিয়া তাঁহাকে উঠাইলেন। এক দিন শ্রীঅর্ষেভ কাতর হইয়া শ্রীমহাপ্রভুকে বলিয়াছিলেন যে, “প্রভু, নিত্যানন্দ প্রভৃতি তোমার সমুদার ভক্তগণকে ভক্তি দিয়াছ। তাঁহারা সেই আনন্দে ভাসিতেছেন, তুমি আমাকে ঋষিক রাগ, অহংকার, অবিবাস দিয়াছ ও তাঁহাতে আমি জলিয়া পুড়িয়া মরি।” এখন নিত্যানন্দ প্রভুকে করঘোড়ে কি বলিতেছেন শ্রবণ করুন। বলিতেছেন, প্রভু—

অর্ষেভাদি তোমার যতক প্রিয়গণ।

সবারেই দিলে প্রেম ভক্তি আচরণ ॥

মুনি ধর্ম ছাড়াইয়া যে কৈলে আমারে।

ব্যবহারি জনে যে সকলে হাস্য করে ॥ (চৈঃস্ত ভাগবত)

শ্রীঅর্ষেভ ভগবানের চিদংশ। তাঁহার অবিবাস, অহংকার, ও ক্রোধ থাকিবারই কথা। আবার নিত্যানন্দ শ্রীভগবানের আনন্দাংশ, তাঁহার গুণে ভগ ও বিধি শালন কি রূপে চলিবে? নিতাই বলিতেছেন, প্রভু আমি ছিলাম সন্ন্যাসী আমাকে গৃহী করিলে, এখন লোকে আমাকে দেখিয়া হাস্ত করে।

কোন বা বক্তব্য প্রভু আছে তোমা স্থানে।

কিবা নাহি দেখ তুমি দিব্য দরশনে ॥

মন প্রাণ সবাকি দৈবর প্রভু তুমি।

তুমি যে করাহ সেই রূপ করি আমি ॥

আপনে আমারে তুমি দণ্ড ধরাইলে।

আপনিই ঘুচাইয়া এ সব করিলে ॥

প্রভু বলে তোমার যে দেহে অলঙ্কার।

দববিধ ভক্তি বই কিছু নহে আর ॥ (ভাগবত)

প্রভু শ্রীনিত্যানন্দকে শাস্ত করিয়া বলিতেছেন, “শ্রীপাদ তোমার দেহে যে অলঙ্কার উহা শ্রবণ কীর্তনাদি যে নববিধ ভক্তি ইহারই প্রকাশ আর কিছু নয়। তুমি বশিকগণকে যে ভক্তি দিয়াছ উহা বহু মহাদেব বাহ্য করেন। তোমার যত সঙ্গীগণ বাঁহারা নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছেন, ইহারা সকলে গোপ বালক। গোপ বালকের জপ ভগ্ন শোভা পাইবে কেন? শ্রীপাদ তোমার অঙ্গার বিধি কি?”

শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর প্রশ্নর বাক্য শুনিয়া পরমাধাসিত হইলেন। ত্রিজগতে

জিনি আর কাহার নয়, কেবল তাঁহার প্রভুর। নিতাই এইরূপ
আগনি গৃহস্থ হইয়া অগতের দ্বীপকে দেখাইলেন, যে গার্হস্থ্য ধর্ম বৈষ্ণব-
চারের বিরোধী নয়। তাঁহার পর প্রভু নিজ বাসায় গমন করিলেন।
নিত্যানন্দ শ্রীকৃষ্ণাথ দর্শনে গমন করিলেন। সেখান হইতে যশোর
টোটা, শ্রীগদাধরের স্থানে গমন করিলেন। গদাধর ভাগবত পাঠ করিতে
ছিলেন, শ্রীনিত্যানন্দের আগমন শুনিয়া দৌড়িয়া আইলেন।

নিত্যানন্দ গদাধরে যে প্রীতি অঙ্করে।

তাঁহা কহিবারে শক্তি ঈশ্বর সে ধরে। (ভাগবত)

এইরূপ প্রীতি হইবারই কথা, কারণ, দুই জনেই গৌর ব্যতীত
কিছু জানেন না। নিতাই, গদাধরের গোপীনাথের নিমিত্ত, এক মণ অতি
শুভ্র ও সুন্দর তুলু ও এক ধানি রক্তিম বস্ত্র আনিয়াছেন। গদাধর সে দিবস
নিতাইকে নিমন্ত্রণ করিলেন। নিমন্ত্রণের উদ্যোগ এখন শ্রবণ ককন। গদাধর—

তবে রন্ধনের কার্য্য করিতে লাগিল।

আপন টোটার শাক তুলিতে লাগিল ॥

গদাধর মাটি কোপাইয়া শাক রোপণ করিয়াছিলেন তাহা নহে,—

কেহ করে নাই দৈবে হইয়াছে শাক।

তাঁহা তুলি আনিয়া করিল এক পাক।

তেতুল বৃক্ষের যত পত্র সুকোমল।

তাঁহা আনি বাটি ভায় দিল লোন জল ॥

এই গেল নিমন্ত্রণের উদ্যোগ!

উভয়ের ইচ্ছা প্রভুকে নিমন্ত্রণ করেন, কিন্তু সাহস হইতেছে না। প্রভু
তাঁহাদের মন জানিয়া আপনি আগমন করিলেন।

“গদাধর” “গদাধর” ডাকে গৌর চক্রে।

সম্মুখেতে গদাধর বসে পদ বন্দ।

হাসিয়া বলেন প্রভু তুমি গদাধর।

আমি কি না হই এই নিমন্ত্রণ তিতর ॥

নিত্যানন্দ দ্রব্য গোপীনাথের প্রদান।

তোহার স্বকন ইথে আছে যোর ভাগ ॥ (ভাগবত)

অব্যয় ভাগ আছে তাঁহা কে না বলিবে। অতএব তিনি প্রভু একত্র
বসিয়া হাত কৌতুকে ভোজন করিতে লাগিলেন।

এ দিকে সখীগণ-তরুণের শ্রীলীলাচলে আসিবার সময় হইল। এবার তাঁহাদের আসিতে একটু কষ্ট হইল। বেহেতু তখন হুঁতাপাক্রমে হিন্দু মূলবাননে আবার বিরোধ উপস্থিত হওয়ায় লোক চলাচলের পথ বন্ধ হইয়াছে। তরুণ কখনক্রমে শ্রীসৌদামিনীর কুপার আগমন করিলেন। সেই সঙ্গে প্রভুর বাড়ী-রক্ষাকর্তা দামোদর পণ্ডিত আইলেন। তরুণের সহিত প্রভুর প্রীতি সম্ভাষণ হইয়া গেল। প্রভু দামোদর পণ্ডিতের দিকে চাহিলেন। অল্প লোক হইলে জিজ্ঞাসা করিত, মা কেমন আছেন। কিন্তু প্রভু তাহা করিলেন না। যখন প্রভু সন্ধ্যাশয়নে তখন জননীকে বলেন যে, “মা আমার এই ভিক্ষা মনে রাখিও, সদা কৃষ্ণ নাম লইও।” এখন প্রভু দামোদরকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, দামোদর জননীর ত শ্রীকৃষ্ণ ভক্তি আছে ?

এক কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে যখন শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীমতী রাধার কোমল হর, তখন সখীগণ রাধার পক্ষ লয়েন। সেই রূপ শ্রীকৃষ্ণের সহিত যশোদার বচসা হইলে ঘনিষ্ঠ। শ্রীকৃষ্ণের পক্ষ না হইয়া যশোদার পক্ষ হয়েন। সেইরূপ দামোদর শচীদেবীর সেবক, তিনি শচীর পক্ষ। প্রভু যখন বলিলেন জননীর কৃষ্ণ ভক্তি আছে ত, অমনি দামোদর ক্রুদ্ধ হইলেন। দামোদর অতি বড় কৃষ্ণ লোক, কাহাকেও জ্ঞায্য বলিতে ক্ষমতা করেন না।

পরম তপস্বী নিরপেক্ষ দামোদর।

তিনি ক্রোধে লাগিলেন করিতে উত্তর।

কি বলিলে গোঁসাই মায়ের ভক্তি আছে।

ইহাও জিজ্ঞাসা প্রভু তুমি কোল লাভে ॥

অল্প কল্প যের মূর্খা পুলক হকার।

যতক আছে বিহু ভক্তির বিকার ॥

কণেক আইর দেখে নাহিক বিরাম।

নিরবধি শ্রীবদনে ক্ষুরে কৃষ্ণ নামঃ (তাপবত)

দামোদর ক্রোধে আরও বলিলেন যে সোসাঞি তুমি যে কৃষ্ণ ভক্তি পাইয়াছ সেই অগজজননী শচীদেবীর কুপার।

প্রভুও ইহাই তর্কিতে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। প্রভু তখন উত্তরা দামোদরকে গাঢ় আদিদান করিলেন। বলিতেছেন—

আজ দামোদর তুমি আমায়ে কিলিলা।

মনের বৃত্তান্ত সব আমায়ে বলিলা।

বত কিছু কৃত্ত তক্তি সপাতি আহার।

অন্ননী এখানে সব দিয়া নাই আর।

ঐগোপালকর মুখে সমুদ্র হাসি একপাতি বিদ্যোহিত করিত যে, অনেক তরু শুধু সেই তাঁহার সমুদ্র হাসি দ্বারা চিরদিনের নিমিত্ত তাঁহার চরণে আকৃষ্ট হইতেন। কিন্তু ঐতরু হাসি দেখণ ঘটনও সেইরূপ সমুদ্র। শুধু পলার স্বর বধিরা নয়, তিনি বখন বাহার সহিত কথা বলিতেন, তখন তাহার বোধ হইত যে, ঐতরু তাহাকে অন্তরের সহিত ভাল বাসেন। অন্তর্যামি ঐতরু সমুদ্র জানেন। যদিও ভাবে বিস্তার তবু যদি গার্হস্থ্য কথা কহিতে লাগিলেন, তখন সকলে বুঝিতে পারিলেন যে, বহির্জগতের তিনি সমুদ্রার সংবাদ রাখেন। নবদ্বীপের ভক্তগণের প্রত্যেকের নিকট তাঁহার শারীরিক পারিবারিক ইত্যাদি সমুদ্রার অবস্থা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। সে ব্যক্তি বুঝিল যে ঐতরু তাঁহার বিবরণ দিবানিশি চিন্তা করিয়া থাকেন, আর সমুদ্রার অবগত আছেন। সকলেই ভাবেন যে ঐতরু ন্যায় আত্মীয় তাঁহার জিজ্ঞাগতে আর কেহ নাই। যথা চৈতন্য ভাগবতে—

হেন সে তাঁহার রস সবেই মানেন।

• আমার অধিক প্রীত কার না বাসেন।

সকলেই ভাবেন ঐতরু তাঁহারি, আর তিনি ঐতরু, এইরূপ লক্ষ লক্ষ লোকের সহিত ঐতরু সম্বন্ধ। বাহারী নীলাচলে আসিতে পারেন নাই, ঐতরু তাঁহাদের কথা ঐরূপ পূজানুপূজ রূপে জিজ্ঞাসা করেন। ব্যক্তি গৃহে বসিয়া উহা শ্রবণ করে। করিয়া জানে যে ঐতরু তাহাকে এক বিদূও ভুলেন নাই, তাহাতে সে ঐতরু সাক্ষাৎকারের কল পাৰ।

ভক্তগণ ব ব স্থানে গমন করিলেন। তাঁহারাই সেই ঐতরু বলিলেন যে, এবার তোমরা অধিক দিন এখানে থাকিও না, যথ দর্শন করিয়াই গৃহে গমন কর। আমি বিজয়া দশমী দিবসে ঐশ্বান্যাবনধামে গমন করিব। বাইবার বেলা গোড়ে যে দুই দস্যবরী আছেন, ঐগদা ও ঐজননী তাঁহাবিগকে দর্শন করিয়া যাইব। ভক্তগণ ইহাতে মহা আনন্দিত হইলেন। ঐতরু বেগে গমন করিবেন, শচীর নিকটে যাইবেন, ইহাতে ভক্তগণ আনন্দে বিমগ্ন হইলেন। তাঁহাদের ইচ্ছা যে ঐতরুকে একবারে সঙ্গে করিয়া লইয়া যান; কিন্তু ঐতরু তাহাতে সম্মত হইলেন না। ভক্তগণ যথ দর্শন করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবেন এমন সময় ঐঅদ্বৈত ঐতরু এক মুক্তি করিলেন।

শ্রীঅমৃত প্রভু বরাহী প্রভুকে নমস্ করিয়া ভক্তগণকে কৃত্য বিদ্যাগে, আশ্রিত হইয়া গাইয়াছেন। তাহার আশ্রিতের স্বভাব তিনি একবার একটি নবকর করিলেন। লোকের কৃষ্ণকীর্তন করেন, শ্রীঅমৃত প্রভু বরাহী কীর্তন প্রচার করিলেন মনস্ করিলেন, ও একটি নীতও বাজিলেন। কিন্তু গাইবে কে? যেরে বলিয়া গাইলে কোন কল নাই, যেরে বলিয়া গৌর-গুণ সকলেই গাইয়া থাকেন। প্রভুকে শুনাইয়া গাইতে হইবে, কিন্তু প্রভু ভাষা করিতে দিবেন কেন?

এক জন ব্রাহ্মণ কন্যা তাঁহাকে শ্রীভগবান বলিয়া সম্বোধন করিয়া ছিলেন, তাহাতে প্রভু ক্রেশে গঙ্গার কাঁপ দিয়াছিলেন, চুই দিবস অহরহ ক্রন্দন করিয়াছিলেন। সহজ অবস্থায় প্রভু নীনের দীন। কিসে কৃষ্ণের দাস হইবেন, কিসে কৃষ্ণ-নামে কৃটি হইবে, কিসে তাঁহাকে কৃষ্ণ রূপা করিবেন, ইহা দিবানি নিজ জনের গুণা ধরিয়া কান্দিয়া কান্দিয়া বলিতেছেন। তাঁহার সম্মুখে এ কথা বলিতে কাহার শক্তি হইত না, যে তুমি শ্রীকৃষ্ণ, তুমি ভগবান, কি তুমি ঈশ্বর।

তবে যখন ভগবানরূপে প্রকাশ অবস্থা, তখন প্রভু আবার বলিতেন যে, “আমি শ্রীকৃষ্ণ, ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছি। আমার আদিবার বহু কারণ আছে, তাহার মধ্যে এক কারণ জীবকে এই অভয় প্রদান করা, যে তাহার আমার অতি প্রিয়, ও ভক্তি দ্বারা অতি সহজে আমাকে পাইতে পারে।” প্রকাশবস্থায় ভক্তগণ অনায়াসে চন্দন তুলসী গঙ্গাজল দিয়া তাঁহার চরণ পূজা করিতেন। শ্রীঅমৃত অনেক বিবেচনা করিয়া একটি পদ রচনা করিলেন। সে পদটি শ্রবণ করুন—

শ্রীচৈতন্য নারায়ণ করুণা সাগর।

হৃদযিতের বস্তু প্রভু মোরে দয়া কর ॥

এ পদটিতে শ্রীগোরাধ যে স্বয়ং ভগবান, তাহা ল্পষ্ট বলা হয় নাই, প্রভু শুধু নারায়ণ বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। এখন নারায়ণ সন্ন্যাসী মাত্রকে বলা যায়। অমৃত ভাবিলেন, যদি প্রভু নিতান্ত রাগ করেন, তবে বলিবেন যে তিনি সন্ন্যাসী তাঁহাকে নারায়ণ বলিলে, তিনি আপত্তি করিতে পারেন না। যেহেতু সন্ন্যাসী বেশিলেই তাঁহাদিগকে নম্রো নারায়ণের বলিয়া সম্বোধন করিতে হয়। শ্রীঅমৃত ভক্তগণকে পদ শুনাইলেন, আর বলিলেন যে, “প্রভুর রূপের আশ্রয় করি একবারে বহু

হইয়াছি। এসো আমরা সেই প্রভুর বশ-বান করি। প্রভুকে ভগ্নতে
প্রচার করিতে হইলে তাঁহার গুণ কীর্তন প্রকাশ্য করিতে হইবে।” ভক্তগণ
শুনিয়া বড় আনন্ডিত হইলেন, কিন্তু প্রভু রাগ করিলেন এই কথা উপস্থিত
করিলেন। তখন অবৈত বলিলেন যে, যে তার তাঁহার উপর। তখন প্রভু
হুই চারি শত ভক্ত যহ মিলাইয়া নব অবতারের কীর্তন আরম্ভ করিলেন।

ভারতবর্ষের মধ্যে তখন বাঙ্গালিগণ প্রধান ইহা অনেকে স্বীকার
করেন। বাঙ্গালি এখন প্রধান কি না এ কথাও প্রতি অনেক সন্দেহ
আছে। তখন যে তাঁহার প্রধান ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই।
ভারতের সৌভাগ্য গ্রিহিত হইতে নবদ্বীপে আগমন করিলেন। নবদ্বীপের
পণ্ডিতগণ ভগ্নতে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করিলেন। নবদ্বীপের পণ্ডিতগণ তখন
কর্ম সমুদায় ভারতবর্ষে বিস্তার করিলেন। কাশীতে বেদের প্রাধাত্য রহিল
বটে, কিন্তু সেই ক্ষণ স্রাবের আকর হান নবদ্বীপ হইল। চণ্ডীদাস বাঙ্গালি,
জয়দেব বাঙ্গালি, উমাপতি বাঙ্গালি। গীতার টীকাকার অর্জুনমিশ্র
বাঙ্গালি। সেই বাঙ্গালির মধ্যে প্রধান শ্রেণীর, হুই চারি শত লোক, আমাদের
ন্যায় একজন দেহধারীকে,—বাঁহার কুখা আছে, পিপাসা আছে, নিদ্রা
আছে, স্রম আছে, অচেতন্য আছে,—তাঁহাদের “জীবনে মরণে গতি” হির
করিয়া, তাঁহার বশ গান করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। এই দেহধারী বক্তৃতি
তাঁহাদের নিকটে থাকিয়া অখিল ব্রহ্মাণ্ডপতির যে পূজা তাহা নইতেছেন।
কোন পরিকার রজনীতে আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিও যে কত নক্ষত্র।
ইহাদের সংখ্যা করা যায় না। ইহারা এক একটি, আমাদের পৃথিবীর ন্যায়
বহুতর ভগ্নতকে, আমাদের সূর্যের ন্যায় আলো দিয়া থাকে। এই ব্রহ্মাণ্ড
ধিনি সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি কিরূপ বৃহৎ বস্তু তাহা আকাশের দিকে
চাহিয়া কতক বুঝিতে পারিবে। সেই ব্রহ্মাণ্ড ধিনি সৃষ্টি করিয়াছেন,
তিনি ব্রহ্মা, তাঁহার যে স্বামী তিনি কাশীমিশ্রের আলয়ে বসিয়া মালা
জপ করিতেছেন! ইহাতে শ্রীগোরাধ কিরূপ শক্তিশ্বর বুঝিবেন, আর এরূপ
শক্তি মনুষ্যের সম্ভবে না।

এই উপরি উক্ত পদ ধরিয়া মাত্র আনন্দের ভর উঠিল। তখন ভক্তগণের
প্রভুর সম্বন্ধে যে কিঞ্চিৎ ভর ছিল তাহা উড়িয়া গেল। তখন সমস্ত ভর
হুয়ে কেহিয়া দিয়া নিরুপটে শ্রীগোরাধ যে শ্রীহরি, তিনি যে শচীর উমরে
জগৎপ্রাণ করিয়াছেন, ইহা একবার হুইয়া গাইতে লাগিলেন।

এরায় আর সুকৃতি কিছু নাই। তাঁহারা শব্দ করিয়া গাইতে লাগিলেন যে, হে হরি! তুমি মোরক জ্ঞান করিয়া যে কীর্তন বক্তব্যের নিমিত্ত এখন কুকটোক্ত্য নামধারী হইয়া নিরান করিতেছ, তোমাকে নমস্কার। ভক্তগণ গাইতে গাইতে আনন্দে পাগল হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন, আর সেই ভক্তগণ কীর্তন-ধ্বনি শ্রবণ ব্যাপিয়া উঠিল।

এত্ৰ বাসায় ছিলেন, এই ধ্বনি তাঁহার কণে পৌছিল। তখন শীঘ্র শীঘ্র বাসা ত্যাগ করিয়া এই কীর্তনানন্দে প্রবেশ করিতে আগমন করিলেন। এত্ৰকে দেখিয়া আর কেহ ভয় পাইলেন না, তখন আনন্দ ভরকে একেবারে ঘুরে তাড়াইয়া দিয়াছে। এত্ৰ সহজে আইলেন, তখন সকলে তাঁহার দিকে চাহিয়া অজুলি দিয়া দেখাইয়া দেখাইয়া গাইতে লাগিলেন, “তুমি কুক, তোমাকে নমস্কার,” “তুমি কুক, তোমার জয় হউক”। ভক্তগণ কুক-কীর্তন করিতেছেন ভাবিয়া, তাঁহারা কি করিতেছেন বুঝিতে প্রকৃতই প্রভুর একটু সময় গেল। কিন্তু একটু পরে এত্ৰ সন্মুখ হইলেন। তখন লজ্জায় তাঁহার চক্ৰবদন মলিন হইয়া গেল। এত্ৰ আর কিছু বলিলেন না, যে পথে আসিয়াছিলেন সেই পথে বাসায় ফিরিয়া গেলেন।

ভক্তগণ প্রভুর এই ভাব দেখিয়া একটু তটস্থ হইলেন, কাজেই কীর্তন আপনা আপনি বন্ধ হইল। তখন তাঁহারা একত্র হইয়া প্রভুর বাসায় গমন করিলেন। দলপতি শ্রীঅবৈত অগ্রে, তাঁহার পশ্চাৎ শ্রীনিবাস, তাঁহার পশ্চাৎ আর সকলে। বাসায় নিকটে বাইরা চুপে চুপে বিজ্ঞায়া করিলেন, এত্ৰ কি করিতেছেন। দ্বারদ্বন্দ্ব গোবিন্দ বলিলেন যে তিনি প্রত্যা-বর্তন করিয়া বাসায় আসিয়া শয়ন করিয়া নয়ন মুদ্রিয়া আছেন। ইহাতে ভক্তগণ আশ্বাসিত হইলেন না। বরং আরো ভীত হইলেন। তখন তাঁহারা শ্রীগোবিন্দকে তাঁহাদের আগমন সংবাদ দিতে বলিলেন, গোবিন্দ বাইরা এত্ৰকে জানাইলেন, এত্ৰ ভক্তগণকে আসিতে অনুমতি দিলেন। তখন ভক্তগণ নীরবে প্রভুর পার্শ্বে বাইরা বসিলেন, বলিয়া প্রভুর আজ্ঞা অঙ্গীকার করিতে লাগিলেন। এত্ৰও নয়ন মুদ্রিয়া ধানিক চূপ করিয়া থাকিলেন।

একটু পরে এত্ৰ উঠিয়া বসিলেন। শ্রীঅবৈতকে বড় খাতির করেন বলিয়া, তাঁহাকে কিছু না বলিয়া শ্রীনিবাসকে বলিতেছেন, “পণ্ডিত! আজ তোমরা এক কীর্তি করিলে?” শ্রীনিবাস ও ভক্তগণ সকলে দেখিলেন যে, তাঁহারা বত ভর করিয়াছিলেন, প্রভুর তত্ত্ব রাখ হয় নাই। তখন আশ্বাসিত

হইয়া জীবাস বলিতেছেন, “প্রভু! কি অকীর্তি করিলাম বলুন।” প্রভু তখন একটু উগ্র হইয়া বলিতেছেন, কি অকীর্তি তাহা বলিতে হইবে? কৃষ্ণ-কীর্তন রাখিয়া তোমরা একি আরস্ত করিলে? পরিণামে তোমাদের ও আমার সর্বনাশ। অগ্রে লোকের উপহাস, তাহার পরে পরকাল নাশ। জীবাস তখন অতি নিশেধ হইয়াছেন। প্রভু তাঁহাদিগকে মারিবেন কি গালি দিবেন। এ ভয় তাঁহাদের নাই। তাঁহাদের ভয়, প্রভু পাছে মনের ক্রেশে মুচ্ছিত হইয়া পড়েন, কি নীলাচল ত্যাগ করেন, কি প্রাণে মরেন। কিন্তু প্রভুর সেরূপ কিছুই ভাব না দেখিয়া ভক্তগণ নিশ্চিত হইয়াছেন, তাঁহাদের আর কোন ভয় নাই। জীবাস বলিতেছেন, “প্রভু! আমি জীবের স্বাধীনতা স্বীকার করি না। তুমি প্রভু, আমরা অধীন। তুমি যেমন বলাইলে আমরা তেমনি বলিলাম।” ইহাতে প্রভু আরো ক্রোধ করিয়া বলিলেন “করিলে তোমরা, অপরাধী হইলাম আমি?” ইহা বলিতে বলিতে শ্রীভগবানের ইচ্ছার তখন বহুতর লোকে প্রভুর বাগার ধারে দাঁড়াইয়া, “জয় কৃষ্ণচৈতন্য” বলিয়া গৌর-কীর্তন আরস্ত করিল। কেহ বলে “জয় সচল জগন্নাথ,” কেহ বলে “জয় সন্ন্যাসীরূপধারী শ্রীকৃষ্ণ।” ইহারা সমুদায় গোড় দেশীয়, রথোপলক্ষে নীলাচলে আগমন করিয়াছেন। প্রভুর দর্শন-লালসার তাঁহারা বাসায় আসিয়া সমবেত হইয়াছেন। আসিয়া প্রভুর নাম কীর্তন করিয়া ধারে গাইতে লাগিলেন।

হেনকালে অদ্ভুত হইল আসি ধারে।

সহস্র সহস্র জন না জানি কোথাকারে।

জগন্নাথ দেবি আইল প্রভু দেখিবারে ॥

কেহ বা ত্রিপুরা কেহ চট্টগ্রামবাসী ॥

শ্রীহট্টের লোক কেহ কেহ বঙ্গদেশী।

সহস্র সহস্র লোক করেন কীর্তন।

শ্রীগৌরাজ অবতার করিয়া বর্ণন ॥ (ভাগবত)

তখন জীবাস বলিলেন, “প্রভু! আমরা তোমার দাস, বাহা বল তাহা আমাদের করিতে হইবে, কিন্তু এখন কি করিয়া ইহাদের সুখ বদ্ধ করিবে?” প্রভু গভীর ভাবে বলিলেন, “পণ্ডিত! তুমি কৃষ্ণের রূপ পাত্র, তোমার শক্তির অবধি নাই। তুমি নিজ শক্তি বলে এই সমুদায় আত্মাইরা আমাকে নিকৃত করিতেছ।”

শ্রীবাস বলিলেন, “তুমি ঘরে সুকাণ্ড, আর বাহিরে তুমি একাকী বড়, এ তোমার কি রীতি ? এ সমুদায় লোক, বাহারা তোমাকে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া পূজা করিতেছে, ইহারা তোমাকে সত্ত্ববতঃ কখন দেখে নাই। ইহারা এ কথা কেন বলে যে তুমি ভগবান ? তুমি বাই বল, আমরা কিন্তু উহাদের শিখাইয়া দিই নাই।”

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “তোমরা নিজমন, তাই তোমাদের বলি যে তোমাদের এ সমুদায় লোকদিগকে নিবারণ করা কর্তব্য।” শ্রীবাস সঙ্কেত দ্বারা অনেক সময় মনের ভাব ব্যক্ত করিতেন। শ্রীকৃষ্ণ কথা শুনিয়া তিনি সেই কথার উত্তরে সরূপ দক্ষিণ হস্ত উর্দ্ধে করিয়া যেন মুষ্টির মধ্যে কি পুরিয়া নিচে আনিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “পণ্ডিত ! তোমার সংকেত আমি ভাল বুঝিতে পারিলাম না।” শ্রীবাস বলিলেন, “এই হস্তের দ্বারা সূর্য্য আচ্ছাদিত করিয়া, আর কি ?” ইহা বলিয়া আবার বলিলেন, “শ্রীকৃষ্ণ ! তোমার নির্মল যশ ঐশ্বর্য্য ব্যাপিতেছে, আমরা উহা রোধ করিতে পারি না। আমাদের রোধ করিতে ইচ্ছাও হয় নাই। তোমার শ্রীচরণ কৃপাবলে সমুদায় জগৎ উদ্ধার হইয়া গেল। শ্রীকৃষ্ণ, লোকে কি মাথে তোমাকে পূজা করে ?” এই কথা বলিতে শ্রীবাসের ও সকলের নরনে জল পড়িতে লাগিল। শ্রীকৃষ্ণ তখন নীরব হইয়া ভাবিতে লাগিলেন। নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় বলিতেছেন—

শ্রীগোবিন্দের স্বাক্ষাপদ, যার ধন সম্পদ,

সে জানে ভক্তি রস সার ।

শ্রীগোবিন্দের মধুর লীলা, যার কর্ণে প্রবেশিলা,

নির্মল হৈল ক্ষয় জাহার ॥

যে গোবিন্দের নাম শ্রব, উইয় হয় প্রেমোদয়,

তারে আমি যাই বলিহারি ।

শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন যে, “মোর নাম জপ করিলে নদা প্রেমের উদয় হয়।” ইহা আমরাও দেখিয়াছি। ঠাকুর মহাশয় বলিতেছেন, “যদি ভক্তি পথ অবলম্বন কর, তবে শ্রীগোবিন্দের পদ লাভ কর,” ইহা ঠিক। এমন কাঞ্চারী, এমন আশ্রয়, এমন আশ্রয়, এমন ভক্তি, এমন সঙ্গীত, আর কলহে মিলিবে না। ঠাকুর মহাশয় আবার বলিতেছেন যে, “গৌরলীলা কলমে প্রবেশ করিলে অন্তর নির্মল করে।” ইহাও ঠিক। ইহা দ্বারা ভগবৎ-প্রেম লোকলুপ, তাহার গৌরলীলা আবাদ করুন। যন

নির্দোষ ও ভয়হীন হইয়া কহিতে এমন ভেদভঙ্গ্য করা আমার জিনিসপক্ষে কিছুই নাই। শ্রীগৌরানন্দের নাম তখন সবার ভক্তিতরঙ্গ ব্যাপিত হইল। মণি-
বেশে বসত বর্ম্মাচার্য্য তাঁহার তাঁহাকে স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছেন। পশ্চিম-বেশেও
তাঁহার ঘোঁরুর তখন সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। সকলে শুনিয়াছেন
যে, একজন মনুষ্য-দেহধারী বস্তু, বাঁহার স্রবণের ন্যায় অঙ্গের কান্দি,
বাঁহার লোচন পদ্মের ন্যায়, তিনি শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া নবদ্বীপে ও নীলাম্বলে পূজিত
হইতেছেন। ভারতবর্ষের মধ্যে শ্রীনবদ্বীপের ন্যায় প্রধান নগর বরাধনদী,
মেখানে সার্কভোমকে সকলে অতি মান্য করেন। সকলে শুনিলেন যে,
সেই কৃষ্ণ বলিয়া পূজিত বস্তুটা সার্কভোমকে পাগল করিয়াছেন। ভারত-
বর্ষের সর্ব্ব প্রধান সম্রাট প্রকাশানন্দ দশ সহস্র সম্রাট গাইয়া কাশীতে
বিরাজ করেন। তাবুক সম্রাট চৈতন্য সার্কভোমের ন্যায় প্রবল পণ্ডিতকে
মুগ্ধ করিয়া তাঁহার সর্ব্বনাশ করিয়াছেন, ইহা ভাবিয়া তিনি, প্রভুকে
দশ দিবস অতিশ্রম করিলেন। ইহা ভাবিয়া একটি নীলাম্বল বাত্রীর
দ্বারা প্রভুর নিকট একটি রোক পাঠাইলেন, সেই ব্যক্তি নীলাম্বলে আগ-
মন করিয়া ভক্তগণ দ্বারা উহা প্রভুর হস্তে অর্পণ করিলেন। সেই রোকটি
এই—

যত্রাত্তে মণিকর্ণিকা মলহরা স্বর্দীর্ঘিকা দীর্ঘিকা

রত্নস্তায়ক মোক্ষদং তদুৎতেশভুঃ স্বয়ং যচ্ছতি ।

এতদ্বদুতধামতঃ সুরপুরো নির্মাণমার্গস্থিতং

মুদোহন্যত্র মরীচিকাস্থ পণ্ডবং প্রত্যাশয়া ধাবতি ॥

যে স্থানে মণিকর্ণিকা ও পাগনাশিনী মন্দিরিনী দীর্ঘিকা ও যে স্থানে স্বয়ং
মহাদেব তারক মোক্ষপ্রদ দেবগণের অগ্রবর্তী নির্মাণ পথস্থিত রত্ন প্রদান
করেন, মুগ্ধগণ সেই প্রকৃতরত্ন ত্যাগ করিয়া পণ্ডর্য্য যেক্ষণ মৃগতৃক্ষিকাতে
ধাবিত হয়, তদ্রূপ প্রত্যাশায় অন্য দিকে ধাবিত হয়।

এতু প্রকাশানন্দের নাম শুনিয়া ভক্তিপূর্ব্বক পত্র প্রেরণ করিলেন।
কিন্তু রোক, পড়িয়া স্থব পাইলেন না তবু প্রকাশানন্দের সম্মান রক্ষার
নিমিত্ত সেই বাত্রীর দ্বারা এত উত্তর স্বরূপ একটি রোক পাঠাইয়া
দিলেন। সেই রোকটি এই—

স্বর্দীর্ঘোমণিকর্ণিকা ভগবতঃ পাদাঙ্কু ভাগীরথী,

কানীনাশ্চিৎকরিত্বৈবতত্ত্বতে শ্রীবিষনাথ স্বয়ং।

এতদ্বারা যি দান পত্র লগ্নে নিভারক্য আরহা,
 জগদ্বাণী কল্যাণকর হইয়া যবে জীপায় নির্ভাশয়ঃ
 মণিকর্ণিকা ভগবানের বর্ষলল ও অগীরণী ভগবানের চরণবর্ষি ও পাদপী-
 পতিভাষ্য বিদ্যনাথ বাহাতে বিলীন হইয়া ভজন করিতেন এবং বাদ্যধারী
 নগর বাহর নাথ নিভার আরক, অতএব হে বখে ! সেই জীকৃষ্ণের নির্ভাশ-
 ণ্য চরণ কমল তাঁহাকে ভজন কর।

প্রকাশনন্দ এই শ্লোক পাঠ করিয়া একেবারে চটীয়া উঠিলেন। তখন প্রভু
 যে জগদ্বাণী প্রসাদকে উপেক্ষা করিতেন না, এই কথা নইয়া দ্বাদশ
 দিয়া আর একটি শ্লোক পাঠাইলেন, সেটি এই—

বিধামিত্র পরাশর প্রভূতয়ো বাতাসু পূর্ণাশিন
 এতে জীমূখপঙ্কজঃ স্নললিতঃ দৃষ্টেব মোহং গতঃ।
 শালাম্বঃ সমুত্তরং পরো দধিযুতং বে ভুক্ততে মানবা
 স্তেধামিত্রিয় নিগ্রহো যদি তবে বিদুস্তরং সাগরং ॥

বিধামিত্র পরাশর প্রভূতি মুনিগণ বায়ু জল পত্র মাত্র ভক্ষণ করিয়াও
 মনোহর জীমূখ দর্শন করিয়াই মোহ প্রাপ্ত হন, যে মানবগণ স্বত-দধি-হৃদ-যুক্ত
 ধান্যের অন্ন ভক্ষণ করে, তাহারও যদি ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করিতে পারে তবে
 চটক পক্ষীও সমুদ্র লঙ্ঘন করিতে পারে।

এই শ্লোক দেখিয়া প্রভু বলিলেন, ইহার উত্তর প্রয়োজন করে না, তাই
 প্রভু আর কোন উত্তর দিলেন না, কিন্তু ভক্তগণ ছাড়িলেন না।
 প্রভুকে গোপন করিয়া সে শ্লোকের একটি উত্তর পাঠাইয়া দিলেন—

সিংহোবলো হিরদশূকর মাংসভোগী
 সংবৎসরেণ কুরুতে রতিমেকবারং।
 পারাবত স্ত গণিখাকর্ণমাত্রভোগী
 কাশী ভবেদহু দিনং বন কোহজ হেতুঃ ॥

বলবান সিংহ হস্তী শূকর প্রভৃতির মাংস ভক্ষণ করিয়াও বৎসরে
 একবার মাত্র ক্রীড়া করে, কপোত সামান্য বস্তুর কণামাত্র ভক্ষণ করিয়াও
 নিয়ত ক্রীড়া করিতেছে, ইহার কি হেতু বল।

যেমন কাশীতে প্রকাশনন্দ বেদে, তেমন পূর্বাঞ্চলে বেদে ও ন্যাসে
 সার্কভোম। সার্কভোম প্রকাশনন্দের গালিগুণ পত্র দেখিয়া বিভ্রান্ত জেদ
 হইলেন। তিনি প্রভুর নিকট অহুমতি চাহিলেন যে, তিনি বাদ্যধারী বাইদ্য

প্রকাশনকে নিরস্ত করিয়া ভক্তি মর্মে প্রচার করিবেন । প্রভু হানিরা বলি-
লেন, “তটোচর্য্য । তুমি সে কাণ্ড করিত না, সে ভক্তি করিন যান, তুমি সেখানে
ঘাইও না, সেখানে তুমি কিছু করিতে পারিবে না ।” কিন্তু সার্কভোম এক
শ্রীনাথদেবের নিকট ষাট হইয়াছেন, প্রকাশনেনের নিকট কেন হইবেন ?
বিশেষতঃ তিনি প্রেমে চল চল করিতেছেন । মনে ভাবিলেন, প্রভু
ভক্তি প্রেমে তাঁহাকে বহিতে দিতেছেন না । তিনি প্রভুকে গোপন করিয়া
রাইবেন । কিন্তু প্রভুকে ছাড়িয়া বাইতে পারেন না, যেহেতু তাঁহার মনের
সৌন্দর্য এই যে তিনি প্রভুকে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকেন । তখন ভাবিলেন,
যে, ভক্তগণ যখন নীলাচলে আসিবেন, আসিয়া চারি মাস থাকিবেন, সে
কয়েক মাস প্রভুকে তাঁহাদের হস্তে রাখিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়া, বিদেশে থাকিতে
পারিবেন । ভক্তগণ আসিতেছেন শুনিয়া তিনিও লুকাইয়া গোড় পথে
বারাণসী চলিলেন । পথে শ্রীঅষ্টৈত প্রভৃতি ভক্তগণের সহিত তাঁহার দেখা হইল
ভক্তগণ সার্কভোমকে দেখিয়া অবাক হইলেন । হরিদাস সেবার নীলাচল
তাগ করিয়া শ্রীঅষ্টৈতের সঙ্গে শান্তিপুর গিয়াছিলেন । তিনিও নীলাচলে আদি-
তেছেন । সার্কভোম শ্রীঅষ্টৈত প্রভৃতিকে নমস্কার করিয়া শেষে হরিদাসকে
এই শ্লোক বলিয়া নমস্কার করিলেন যথা—

কুল জাত্যানপেক্ষায় হরিদাসায় তে নমঃ ।

হরিদাস লজ্জা ও ভয় পাইয়া দৌড় মারিলেন । কিন্তু পাঠক সার্কভোম কি
ছিলেন আর কি হইয়াছেন, একবার মনে করুন । এখানে প্রাদর নাটক
হইতে এই সম্বন্ধে কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করিব—

অষ্টৈত গৌসাই সার্কভোমে জিজ্ঞাসিলে ।

শ্রীপ্রভুর পদ ছাড়ি কি লাগি আইলে ॥

সার্কভোম বলে মোর মনে এই লইল ।

কাশীর সন্ন্যাসী সব ভক্তি না বুঝিল ॥

ভাষ্য সহ বেদান্তাদি করয়ে বিচার ।

কৃষ্ণ ভক্তি এতি পান্য অজ্ঞাত সবার ॥

তৎ পরার্থ হং পরার্থ ব্যাপ্তি সমষ্টি ।

ব্রহ্ম চিরানন্দ স্বরূপ করে হরে তুষ্টি ॥

কৃষ্ণ নাম কৃষ্ণকণ প্রকাশ কর্ত্তন ।

গৌরীদেব মত না বুঝিল কোন জন ॥

তাই তিনি শ্রীগৌরোজের ধর্ম প্রচার করিতে কাশীতে যাইতেছেন। সার্ক-
ভৌম আরও বলিলেন যে তিনি প্রভু অনভিষতে যাইতেছেন। যত অল্পর ইহার
কতক বলরাম নাশ করেন। বাহাদের নাশ বলরামের শক্তির বাহিরে জাহা-
নিগকে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ নাশ করেন। প্রকাশনীর ন্যায় মহা অল্পর সার্কভৌ-
মের বধা নব, ঠাকুরের নিজের। তাই গৌরাক্ষ তাঁহাকে বারানসী যাইতে
নিষেধ করিলেন। সার্কভৌমও বারানসী যাইয়া কিছু করিতে পারিলেন না।
পরে শ্রীগৌরাক্ষ স্বয়ং যখন বারানসী গমন করেন, তখন প্রকাশনীকে তাঁহার
চরণে আনয়ন করেন। সে প্রকাশনীর উদ্ভার কাহিনী বিস্তার রূপে আমার
রূত প্রকাশনীর জীবনীতে লেখা আছে।

ভক্তগণ তাহার পরে বিদায় হইয়া বাড়ী চলিলেন। প্রভু বলিলেন যে, তিনি
বিজয়া দশমী দিবসে গঙ্গা ও জননী দর্শন করিয়া শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিবেন।
ভক্তগণ যাইবার বেলা কুলীন গ্রামবাসীগণ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন যে,
প্রভু, বৈষ্ণব কাহাকে বলে ? তখন প্রভু পরিকার-উত্তর দিতে বাধা হইলেন,
বলিতেছেন, বৈষ্ণবগণকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। যথা—বৈষ্ণব,
বৈষ্ণবতর ও বৈষ্ণবতম। বাহাদের দর্শনে মুখে কৃষ্ণনাম আইসে তাঁহাদিগকে
বৈষ্ণবতম বলিয়া জানিবে।

অষ্টম অধ্যায় ।

গৌরান্ন ঝাট করি চলহ নদীয়া ।

প্রাণহীন হইল অবলা বিহুশ্রিয়া ॥

তোমার চরিত যত পূরষ পীরিত ।

যোড়রি শোড়রি এবে ভেল মুরছিত ॥

সে হেন নদীয়া পুর সেতেন সঙ্গিয়া ।

ধূলায় পড়িয়া কান্দে তোমানা দেখিয়া ॥

কহয়ে মাধব ঘোষ শুন গৌরহরি ।

তিলেক বিলম্বে আমি আগে যাব মরি ॥

বিজয়া দশমী আসিতেছে, রামানন্দের প্রাণ শুধাইয়া যাইতেছে । সার্ক-ভৌমের এই দশা, রাজারও এই দশা । বাহারা গৃহী, তাহারা প্রভুর সঙ্গে বাইতে পারিবেন না । যাঁহারা সন্ন্যাসী, তাঁহাদের মধ্যে যাঁহাদের শ্রীজগন্নাথের সেবা আছে, তাঁহারাও যাইতে পারিবেন না । যথা গদাধর । তিনি ক্ষেত্র-সন্ন্যাস লইয়া গোপীনাথের সেবা করিতেছেন, তিনি নীলাচল ত্যাগ করিতে পারিবেন না । রাজার গুরু কাশীমিশ্র জগন্নাথের সেবক, তিনি যাইতে পারিবেন না । আর সকলে, যাঁহাদের যাইবার কোন বাধা নাই, প্রভুর সঙ্গে যাইবেন সংকল্প করিলেন । প্রভুকে ছাড়িয়া তাঁহারা থাকিতে পারেন না, সেখানে কেন তাঁহারা গৌর-শূন্য নীলাচলে বাস করিবেন ? প্রভুর সঙ্গে স্বয়ং পুরী ও ভারতী চলিলেন, সরূপ অবশ্য চলিলেন । প্রভুর আশ্রিত অন্যান্য সন্ন্যাসীগণও চলিলেন, নবদ্বীপের আর শত ভক্ত যাঁহারা তাঁহার সঙ্গে থাকিতেন, তাঁহারাও চলিলেন ।

প্রভুর নবদ্বীপের নিজ জনের মধ্যে কেবল হুংখী গদাধর রহিলেন । শ্রীগৌরা-ক্সের এক নাম “গদাধরের প্রাণ নাথ,” সেই গদাধরের গৌর-শূন্য নীলাচলে একা থাকিতে হইবে । অবশ্য সঙ্গে যাইবার জন্ত তিনি প্রভুকে অনেক মাধ্য সাধনা করিলেন । কিন্তু প্রভু ধর্ম সংস্থাপন করিতে আসিয়াছেন, গদাধর ক্ষেত্রের সন্ন্যাসী, তাঁহার ক্ষেত্র ত্যাগ করিতে নাই, প্রভু তাহা করিতে দিবেন কেন ?

লাভ করনী ও অক্ষয় লক্ষ্য অক্ষয় নিমিত্ত নানাবিধ জগন্নাথ প্রসাদ

সংগ্রহ করিতে আদেশ করিলেন। প্রভু মহাবাহু, একি নিজদেশে নিজজনকে দেখিতে যাইতেছেন বলিয়া, কি কুনাবনে যাইতেছেন বলিয়া, তাহা কে জানে? তবু এ কথার বিচার পরে করিব। প্রভুর মনে একটি ধোয়াল হইয়াছে। তিনি তত্ত্বগণকে লইয়া বাসা হইতে নৃত্য করিতে করিতে শ্রীমন্দিরে গমন করিবেন ও সেখান হইতে নৃত্য করিতে করিতে নিজ দেশাভিমুখে গমন করিবেন। তিনি নৃত্য করিবেন, আর গাইবেন—সরূপ।

এতাত হইল, তরুণ প্রভুর বাসার উপস্থিত হইলেন। প্রভু মন্দিরে
 যাইবেন বলিয়া প্রস্তুত হইলেন। ইহা মনে স্থির আছে, সন্ন্যাস গাইবেন তিনি
 নৃত্য করিতে করিতে যাইবেন। কিন্তু সন্ন্যাস কোথা? সন্ন্যাসকে পাওয়া
 গেল না। প্রভু অনেকক্ষণ বিলম্ব করিয়া সন্ন্যাসকে না পাইয়া নৃত্য করিয়া
 যাইতে পারিবেন না বলিয়া, বিষম মনে ধীরে ধীরে মন্দিরাভিমুখে চলিলেন।
 প্রভুর নৃত্য করা হইল না, অধিকন্তু সিংহদ্বারে সন্ন্যাসকে অপেক্ষা করিয়া
 অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিতে হইল। ভাবিতেছেন, আসিতে পথে ত নৃত্য করা
 হইল না। সন্ন্যাস আইলে সিংহ দ্বার হইতে ঠাকুরের সম্মুখ পর্য্যন্ত নৃত্য করিতে
 করিতে যাইবেন। তবু সন্ন্যাস আইলেন না। প্রভু এইরূপ বহুক্ষণ কষ্ট
 পাইতেছেন, কিন্তু সন্ন্যাস নিকটেশ। প্রভু দাঁড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছেন,
 এমন সময় সন্ন্যাস আইলেন। প্রভুর হস্তে এক খানি গীতা গ্রন্থ।

সরুপের কি নিমিত্ত আসিতে বিলম্ব হয়, জানি না। সরুপকে দেখিবা
মাত্র প্রভু ক্রুদ্ধ হইলেন। তখন সেই নীতা গ্রেহ দ্বারা সজোরে তাহার গুঠে
আঘাত করিলেন, তাহার পরে শ্রীপাদ দ্বারা তাহাকে আঘাত করিলেন, ইহা
করিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। সরুপ প্রভৃতি তখন ভীত হইয়া
কীৰ্ত্তন ও নৃত্য করিতে করিতে তাহার পশ্চাৎ চলিলেন।

এছাড়া শিশুকালে জননীকে একটি চিল ছুড়িয়া মারিয়াছিলেন। জননী তখন নিমাইকে তর দেখাইবার নিমিত্ত কপট সুখভাব অবলম্বন করেন। নিমাই তখন “মা” “মা” বলিয়া ক্রন্দন করিয়া গলা ধরিয়াছিলেন। আর এত্ন সক্রপকে এহার করিলেন, সক্রপ ইহাতে ত্রিজনতের মধ্যে আপনাকে ভাগ্যবান মনে ভাবিলেন। সক্রপের ভাগ্যকে দ্বাধা করিয়া চৈতন্য চরিত কাব্য লেখক কবিকর্ণপুর এই দৃষ্টির মোক দিতেছেন, যথা—

ভাবাভাবান্তিভাবান্তিত্ব-ভাবে বর্তে তবঃ ।

বিভাবেবস্তাৰ ভাবে বড়ৰ দুৰি বৈভবঃ ॥

“এইরূপে পূর্বোক্ত প্রকারে সকলের অন্তর জনিত বিরোধে মহাপ্রভু ব্যাকুল হওয়ার, সৰুপেরই জন্ম শোভা পাইয়াছিল এবং ভূমণ্ডলে মহা গৌরব হইয়াছিল।” অর্থাৎ মহাপ্রভু যাঁহার বিরহে ব্যাকুল তাঁহারই জন্ম সফল ও তাঁহারই গৌরব।

প্রভুর গোড়ে গমন বৃত্তান্তের আরম্ভ আমরা, নানা কারণে, কবিকর্ণপুরের চৈতন্য চরিত কাব্য হইতে লইলাম। প্রভু দেশে আগিতেছেন, এই আনন্দে কবিকর্ণপুর তাঁহার এই ১২শ সর্গটী নানা ভঙ্গিযুক্ত কবিতা দ্বারা পুরিত করিয়াছেন। উপরে একটি দিলাম, পরে আরও দিতেছি।

শ্রীজগন্নাথের সম্মুখে যাইয়া প্রভু প্রভৃতি সকলে আনন্দে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে বিদায় মাগিলেন, তখন সেবাইতগণ, প্রভু ও ভক্তগণকে আঞ্জা মালা প্রদান করিলেন। পূর্বে সকলে, কেহ কীৰ্ত্তন কেহ নৃত্য করিতে করিতে মন্দিরে গমন করিয়াছিলেন। কর্ণপুরের ইহার ভঙ্গিমা বর্ণন শ্রবণ করুন—

কী র্ত্ত নং চ ক্রি রে কে চ স মুং সু ক ম নো ল য়াঃ।
 x x x x x x x x x x x x x x x
 ন র্ত্ত নং চ ক্রি রে কে চ স মুং সু ক ম নো ল য়াঃ।

“এখন সকলে সেইরূপ কীৰ্ত্তন ও নৃত্য করিতে করিতে শ্রীমন্দিরের বাহির হইলেন, ও ঐরূপে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে দেশাভিমুখে চলিলেন।”

দ্বানবাত্মার সময় পঞ্চদশ দিবস শ্রীজগন্নাথ অদর্শন থাকেন, মন্দিরের কবাট খোলা হয় না। সেই নিমিত্ত জগন্নাথ বিরহে প্রভু প্রহিৎসর মৃত-প্রায় হয়েন। সেই প্রভু এখন কিরূপে শ্রীজগন্নাথকে ত্যাগ করিয়া আনন্দে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে চলিলেন? কথা এই, যত শুলি ভাব ইহা সমুদায় প্রভুর দাসীর স্বরূপ ছিলেন। যখন কৃষ্ণ-বিরহ ভাব প্রভুর শরীরে প্রবেশ করিতেন, তখন তিনি সজীব হইয়া আসিতেন। প্রভু আপনি যজিয়া জীবকে কোন ভাব কিরূপ তাহা দেখাইতেছেন। এই তাঁহার অবতারের এক প্রধান উদ্দেশ্য। যখন জগন্নাথকে দেখিতে পাইতেছেন না বলিয়া, প্রভু অনাহারে পড়িয়া থাকিতেন, তখন কৃষ্ণ-বিরহ জীবন্তরূপে তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করিতেন এই মাত্র। এখন প্রভু আপন হৃদয়দ্বারা শ্রীজগন্নাথের স্থানে শ্রীবৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণকে স্থাপিত করিলেন। কাজেই শ্রীজগন্নাথকে ভুলিলেন, আর “বৃন্দাবন” “বৃন্দাবন” বলিয়া নৃত্য করিতে করিতে চলিলেন।

প্রভু যখন নীলাচল ত্যাগ করিতে চলিলেন, তখন সেই নগরে হাহাকার

পড়িয়া গেল, নীলাচলবাসীগণ প্রভুর সঙ্গ হইলেন। কি স্ত্রী, কি পুরুষ, কি বৃদ্ধ, কি বালক, সকলে চীৎকার করিয়া রোদন করিতে করিতে প্রভুর সঙ্গে চলিলেন। এই রোদনের মধ্যে সহস্র সহস্র লোক “হরিবোল” “হরিবোল” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। কাশীমিশ্র, গদাধর প্রভৃতিগণকে প্রভু তাঁহার সহিত যাইতে নিষেধ করিলেন। কাশীমিশ্র আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারিলেন না। কিন্তু গদাধর সে আজ্ঞা পালন করিলেন না। অন্যান্য সকলকে প্রভু অতি মধুর ও কাতর স্বরে তাঁহার সঙ্গে যাইতে বারবার নিষেধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু কেহ শুনিলেন না। তাঁহারা সকলেই প্রভুর পশ্চাৎগামী হইলেন। তাঁহাদের সকলের ভাব এই যে, গৃহ ও নিজ জন সমুদায় ত্যাগ করিয়া, প্রভু যেখানে গমন করেন, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে যাইবেন। শ্রীভগবানের সর্গপ্রধান নাম কৃষ্ণ, অর্থাৎ জীবের চিত্ত আকর্ষণ। শ্রীগোরাঙ্গ এইরূপে জীবের চিত্ত আকর্ষণ করিতেন বলিয়া তাঁহাকে জীব শ্রীভগবান বলিয়া পূজা করিয়া থাকেন।

প্রভু এই পশ্চাৎগামী লোক সমূহের হাত ছাড়াইবার নিমিত্ত নানা উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন, যথা পথ ছাড়িয়া বিপথে গমন, দ্রুতগতিতে গমন, লুকান, ইত্যাদি। অর্থাৎ প্রভু পথাপথ জ্ঞান না করিয়া একেবারে দৌড় মারিলেন। যেমন মধুলুকে ভ্রমর পুষ্পে বসিতে যায়, আর বায়ুতে পুষ্প কম্পিত হওয়ায় বসিতে পারে না, সেইরূপ নীলাচলবাসীগণ প্রভুকে ধরিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই ভক্তগণের অবস্থা বর্ণন করিয়া চৈতন্য চরিত কাব্য লেখক এই একাক্ষর শ্লোক দিয়াছেন—

লললললো লললললো লোলো লোলো ললললঃ।

লীলালালো হলীলালালীঃ লীলালী লোললাঃ ললুঃ ॥

“অনন্তর নীলাচল লীলাকে বিদূরিত করত ব্রজগমনরূপ লীলাই বাহ্যর অভ্যর্থিত, সুতরাং ভ্রমিমিত্তই মহাপ্রভু সতৃষ্ণ ও চকল হস্ত সমস্ত ভক্তগণকে ত্যাগ করিয়া বিলাসে চকলমনাঃ হইলেন। তথা অসুগামী ভক্তগণও যাহাতে সেই চকলমনাঃ পৌরচক্রে ধরিতে পারা যায় তাহূশ ভ্রমরগণের লীলা সমূহের ন্যায় বিবিধ লীলা করিতে লাগিলেন।”

এই সমস্ত লোক প্রভুকে না দেখিয়া, কেহ ইতস্ততঃ পমনাগমন করিতে, কেহ স্তূতিকার পড়িয়া রোদন করিতে লাগিলেন। স্বামিনন্দ রাধ বাবু লোক, ইতিতে পারেন না, প্রভুকে ছাড়িতেও পারেন না। তিনি দোলায় চাপিয়াছেন,

কোথা চাষিয়াছেন, কতদূর প্রভুর সঙ্গে যাইবেন, তাহার ঠিকানা নাই। প্রভু ইঁটিয়া তিনি দোলায়, ইহা হইতে পারে না। অথচ ইঁটিতেও পারেন না, আবার না গেলেও নয়। তাই দোলায় চড়িয়া প্রভুর অনেক পশ্চাৎ আসিতেছেন। প্রভু রামানন্দকে দেখিয়া তাঁহাকে যাইতে নিষেধ করিলেন। কক্ষ ভাবে তাঁহাকে তিরস্কার করিলেন, কিন্তু রামানন্দ গ্রহগ্রস্তের ন্যায়, প্রভুর কোন কথা যেন শুনিত পাইলেন না। দোলায় চড়িয়া কান্দিতে কান্দিতে চলিলেন। গদাধরকে প্রভু আবার নিষেধ করিলেন। গদাধর এই কথা শুনিয়া প্রভুকে ত্যাগ করিয়া অনেক পশ্চাদ্বর্তী হইয়া চলিতে লাগিলেন। যাইতে ছাড়িলেন না। পরে সকলে ভবানীপুরে উপস্থিত হইলেন। দেখেন সেখানে বাগিনাথ দ্রুতপদ দূত দ্বারা বহুবিধ সদ্য মহাপ্রসাদ পাঠাইয়াছেন। প্রভু সদল সেখানে উপস্থিত হইলেন, মহাপ্রসাদও আইল। কর্ণপুর এই মহাপ্রসাদ যে অন্ন নহে তাহা এইরূপে রন্ধ করিয়া একাক্ষর শ্লোক বলিতেছেন, যথা—

নানানা হুনি নানেনে নানা নুননু নহু।

নানা নুনে নানানানানে নো নানা নহুগুহু ॥

“তৎপরে কোন এক মহাত্মা বিবিধ প্রকারের প্রভুসদৃশ মহাপ্রসাদ অত্যন্ত দেখিয়া ও “ইহা অত্যন্ত কিম্ব প্রচুর নহে” এ কথা কেহই বলেন নাই অর্থাৎ অন্নতর প্রভুর প্রসাদকেও বহুরূপে জানিয়াছিলেন।”

প্রভু একটু বিশ্রাম করিয়া আবার চলিলেন। প্রভু অল্পদৈর্ঘ্য টলমল করিতেছেন। ভক্তগণও সেই ভাবে বিভাবিত। কবি কর্ণপুর প্রভুর এই গমন বর্ণনা করিতেছেন। কবির সেই রসে যুক্ত হইয়া কাজেই নানা ভঙ্গির কবিতা প্রস্তুত করিতেছেন।

প্রভু চুপ করিয়া যাইতেছেন, ভাবিতেছেন বৃন্দাবনে যাইতেছেন, শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন পাইবেন। নবদ্বীপ তাহার জন্ম ও জালবাসার স্থান, তাহার অতিপ্রিয় ও নিজজনকে দর্শন করিতে যাইতেছেন, প্রভুকে এ সমুদায় কথা জ্ঞায় করিয়া মনে করিয়া না দিলে তাঁহার মনে হইত না। প্রভু প্রায় অহরহ রাধা ভাবে বিভাবিত, এখন সেই ভাবে বৃন্দাবন যাইতেছেন। এই ভাবে যুক্ত হইয়া চলিয়াছেন, বহির্জগতের সহিত তাঁহার অল্প সম্বন্ধ। দেখেন, পথের ধারে একটা বৃক্ষ, উহা দেখিয়া এক দৌড়ে যাইয়া লক্ষ প্রদান করিয়া তাহার একটি শাখা ধরিলেন, ধরিয়া কণিতা লাগিলেন।

ইহার মানে কি ? সেই ধীর বাঙ্গালি ব্রাহ্মণ, মহামহোপাধ্যায়, বৃক্ষতল-বাসী সন্ন্যাসী, সেই ভক্ত-শিরোমণি, সেই জগৎ-পূজ্য প্রভাপন্থের সংব্রাতা, বৃক্ষের ডাল ধরিয়া কুলিতে লাগিলেন, তাহার কারণ কি ? প্রভু অতি সুস্থকার, বলবান, তখন বুঝ পূরুষ ছিলেন, তাই কি সেই ভেঙ্গে এইরূপ বাল-চাপলা দেখাইলেন ? তাহা নয়। কৃষ্ণ-প্রেমে এইরূপ চঞ্চল করে। কৃষ্ণ-প্রেমে আনন্দের উদয়, আনন্দে জীবগণকে ব্রহ্ম বাল-কের ন্যায় সবল ও চঞ্চল করে। প্রভু তাই কি লাফ দিয়া বৃক্ষের ডাল ধরিয়া কুলিতে লাগিলেন ? তাহাও নয়, ইহার অর্থ বলিতেছি। প্রভুর মনে ভাব কি তাহার নিজের কথায় পরে ব্যক্ত হইল। চরিত কাব্যকার বলেন—

অথ বীক্ষ্য ক্রমং প্রেষ্ঠং ধাবন্নাদবাবরিতঃ ।

স্কন্ধমুপ্ত্য যুযা চ লম্বমানঃ প্রিয়ং দধে ॥

“অনন্তর একটা বৃক্ষকে দেখিয়া নির্ঝাড়ে ধাবমান হওত লম্ব প্রদান পূর্ব্বক ঐ বৃক্ষের স্কন্ধদেশ (মূল শাখা) ধারণ করিয়া লম্বমান হইলেন, এবং তাহাতে বিশেষ শোভাও পাইতে লাগিলেন।”

বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিবেন এই ভাবিতে ভাবিতে প্রভু বাইতে-ছেন। এমন সময় সেই সুন্দর বৃক্ষটি দেখিয়া প্রভুর শ্রীকৃষ্ণ ক্ষুণ্ণ হইল। প্রভু দেখিতেছেন কি না, শ্রীকৃষ্ণ সেই বৃক্ষের উপর বসিয়া। প্রভু তাহার দিকে চাহিলে, শ্রীকৃষ্ণ যেন হাসিয়া তাঁহাকে ডাকিলেন। তখন প্রভু আনন্দে বিহ্বল হইয়া দৌড়িলেন। দৌড়িয়া সেই বৃক্ষের শাখা ধরিয়া শ্রীকৃষ্ণকে ধরিবার নিমিত্ত বৃক্ষে আরোহণ করিতে গেলেন। কিন্তু উঠিতে পারিলেন না। উঠিতে না পারিয়া সেই ডাল ধরিয়া কুলিতে লাগিলেন। এ দিকে, রসিকশেখর শ্রীকৃষ্ণ যেন রাখা-রূপ-প্রভুর সঙ্গে আশ্রয় ভাবে সেই বৃক্ষ তখনি ত্যাগ করিয়া অন্ত বৃক্ষ অবলম্বন করিলেন। প্রভু তখন সে বৃক্ষ শাখা ত্যাগ করিয়া বৃত্তিকায় নামিয়া, সেই শ্রীকৃষ্ণের আশ্রিত বৃক্ষের নিকট দৌড়িলেন। সেখানে যাইয়া প্রভু দেখেন, কৃষ্ণ অন্য বৃক্ষে গিয়াছেন !

এইরূপে শ্রীকৃষ্ণ এক বৃক্ষ ত্যাগ করিয়া অন্ত বৃক্ষ অবলম্বন করিতে লাগিলেন। প্রভুও তাঁহাকে ধরিবার নিমিত্ত পশ্চাৎ পশ্চাৎ করিতে লাগিলেন। যে বৃক্ষে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিলেন, তাহার নিকটে বাইয়া দেখিলেন

কৃষ্ণ তখন অশ্রু স্থানে গিয়াছেন। তাহাতে সেই বৃক্ষটিতে শ্রীকৃষ্ণ আশ্রয় লইয়াছিলেন বলিয়া, তাহার প্রতি আত্ম প্রেমের উদয় হওয়ায়, তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিতেছেন। এই গাঢ় আলিঙ্গনে ক্ষুদ্র বৃক্ষ চূর্ণ হইয়া যাইতেছে। কখন বৃক্ষের কণ্টক প্রভুর অঙ্গে আঘাত দিতেছে। কখন এই কারণে বৃক্ষকে চুষন করিতেছেন, কখন শ্রীকৃষ্ণকে ধরিবার নিমিত্ত শাণা অবলম্বন করিয়া বৃক্ষের উপর উঠিবার চেষ্টা করিতেছেন। কখন কোন বৃক্ষকে দ্বাধা করিয়া তাহার ভাগ্যকে প্রশংসা করিতেছেন। কখন কোন বৃক্ষকে চুপে চুপে কি বলিতেছেন, কি বলিতেছেন তাহা তিনিই জানেন।

হইয়াছে এই যে, প্রভু তখন অগং কৃষ্ণের দেখিতেছেন, স্তবরাং প্রভু যে বৃক্ষের পানে চাহিতেছেন সেই স্থানেই কৃষ্ণকে দেখিতে পাই-
তেছেন। এক বৃক্ষে শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিয়া তাঁহাকে ধরিতে যাইতেছেন,
এমন সময় দৈবাত্ম নরন অন্য দিকে অর্পিত হওয়ায় সেখানেও কৃষ্ণকে
দেখিতে পাইতেছেন। দেখিতে পাইয়া ভাবিতেছেন যে কৃষ্ণ তাঁহাকে
ধরা দিবেন না বলিয়া অন্য বৃক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন। তখন সেই
কৃষ্ণ-পরিচ্যাক্ত বৃক্ষকে গাঢ় আলিঙ্গন ও চুষন করিয়া কৃষ্ণকে ধরিবার নিমিত্ত
দ্বিতীয় বৃক্ষের দিকে ছুটিতেছেন।

প্রভু এইরূপে শত শত ভক্তের সমক্ষে এই রঙ্গ করিতে লাগিলেন।
ভক্তগণ প্রথমে কিছু বুঝিতে পারেন নাই, দেখেন প্রভুর বাক্যই নাই,
একেবারে দেব চক্ষু হইয়াছে। সর্কাস্ত্র ব্রণের ন্যায় পুলকে আবৃত করি-
য়াছে। প্রভু কখন বাস্ত্রীলোকের ন্যায় করুন স্বরে বোদন করিতেছেন। কৃষ্ণ
দর্শন লাগলার ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতেছেন। প্রভুর শ্রীঅঙ্গ কণ্টকে দ্রুত বিকৃত
করিতেছে। ইহা দেখিয়া ভক্তগণ হুঃখ পাইতেছেন। কিন্তু কেহ তাঁহাকে
নিবারণ করিতে পারিতেছেন না। তবে প্রভু বৃক্ষে আরোহণ করিতে
যাইয়া উঠিতে পারিতেছেন না, বরং যুক্তিকার পড়িবার সম্ভব হইতেছেন।
ইহা দেখিয়া পরমানন্দ পুরী প্রভৃতি বৃক্ষ ভক্তগণ তাঁহাকে নীচে হইতে
অড়হীয়া ধরিতেছেন, বেন মাটিতে পড়িয়া না যান, কি আঘাত না পান।
যথা চৈতন্য চরিত কাব্যে—

অধঃ কণ্টক সংকীর্ণে নিপতিস্তম্ভরঙ্গসা।

ভিমা পুষ্টিপ্রভৃতয়ো অগৃহীতবাহতিঃ ॥

“কণ্টক সমাকীর্ণ অধঃ প্রদেশে প্রভু পতিত হইবেন, এমন কালে পরমানন্দ পুরী প্রভৃতি ভক্তগণ সভয়ে শীঘ্র স্বীয় বিশাল বাহুদ্বারা ধারণ করিলেন।”

প্রভু কি করিতেছেন তাহার বর্ণনা চৈতন্য চরিত কাব্যের ১২শ সর্গে ৪৪ ও ৪৬ শ্লোকে এইরূপে বর্ণিত আছে। যথা, প্রভু প্রেমানন্দ জলে ভাসিতেছেন। বন মধ্যে বৃক্ষ সকলকে আলিঙ্গন করিতেছেন। প্রভু এইরূপ বিহ্বল হইয়া একপ গাঢ় আলিঙ্গন করিতেছেন যে, বৃক্ষ চূর্ণ হইবার সম্ভব হইতেছে। প্রভু খঞ্জনের ন্যায় কিরিতেছেন। প্রভু কেন একপ করিতেছেন, তাহা তিনি পরে বাহা বলেন তাহাতে পাঠক বুঝিতে পারিবেন।

শ্রীকৃষ্ণকে এইরূপে অন্বেষণ করিতে করিতে প্রভু হঠাৎ একবার শ্রীকৃষ্ণকে ছই-স্থানে দেখিতে পাইলেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ প্রকৃত পক্ষে কোন স্থানে, মনে এই বিচার করিতে লাগিলেন। প্রভু অন্বেষণে ক্লান্ত দিয়া এই কথা মনে বিচার করিতে করিতে হঠাৎ তাঁহার দৃষ্টি অগ্ন্য স্থানে পড়িল। সেখানেও শ্রীকৃষ্ণকে দেখিতে পাইলেন। তখন কোতুহলী হইয়া চারিদিক দেখিতে লাগিলেন। দেখেন কি যে চারিদিকে কৃষ্ণ! তখন উর্ধ্বে চাহিলেন দেখেন আকাশে কৃষ্ণ, পথে চাহিলেন দেখেন সেখানে কৃষ্ণ, বৃক্ষে কৃষ্ণ, লতায় কৃষ্ণ, কুহ্মরে কৃষ্ণ, পশ্চাতে কৃষ্ণ, দক্ষিণে কৃষ্ণ, সম্মুখে কৃষ্ণ। প্রভু তখন এই ভগতে কৃষ্ণ ব্যতীত আর কিছু দেখিতে পাইলেন না। তখন তাঁহার একটু বাহু হইল, ও বিস্মিত হইয়া ভক্তগণ পানে চাহিলেন, চাহিয়া বলিলেন, “দেখ দেখ, শ্রীকৃষ্ণকে দেখ। তিনি প্রত্যেক বৃক্ষে ও নানা স্থানে বিচরণ করিতেছেন।” আগে বলিলেন, “প্রত্যেক বৃক্ষে”, পরে “নানা স্থানে” বলিতেছেন। “তাহা নয়, শ্রীকৃষ্ণকে যে সকল দিকে দেখিতেছি, তিনি যে জগৎ ময় ?” যথা, চৈতন্য চরিত কাব্য—

উচৈত্থ পশ্য পশ্যায়ং কৃষ্ণচক্ষোঃসুভিতোহভিতঃ।

প্রতিক্রমং বিলসতি জগত্যেতন্ময়ীক্ষ্যতে ॥

“অনন্তর অর্থাৎ গৌরচন্দ্র প্রেমে বিহ্বল হইয়া কহিলেন যে, দেখ দেখ, এই কৃষ্ণচন্দ্র ইত্যন্ততঃ প্রত্যেক বৃক্ষে বিলাস করিতেছেন, আমি কৃষ্ণময় জগৎ দেখিতেছি।”

তখন ভক্তগণ বুঝিলেন, সমুদায় বুঝিলেন। তাঁহার। বুঝিলেন, কেন প্রভু প্রথমে দোড় নারিয়া অগ্রবর্তী হইয়া বৃক্ষের শাখা দ্বিারা উহাতে উঠিতে

চেষ্টা করিয়াছিলেন, কেন চকল গতিতে এক বৃক্ষ ত্যাগ করিয়া অন্য বৃক্ষে বাইতেছিলেন, কেন প্রতি বৃক্ষকে আলিঙ্গন ও কোন কোন বৃক্ষকে চুম্বন করিতেছিলেন। প্রভু এ পর্য্যন্ত এক মনে ঐক্যকে ধরিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। যখন চতুর্দিক কৃষ্ণময় দেখিতে পাইলেন তখন মনে একটু সন্দেহ উদয় হইল। মনে উদয় হইল, এই যে আমি কৃষ্ণ দেখিতেছি একি সত্য না ভ্রম? মনে এই সন্দেহ উদয় হওয়াতে অমনি অল্প একটু বাহু হইল, ও ভক্তগণের কথা মনে পড়িল। তখন ভক্তগণের নিকট সন্দেহ ভঞ্জনার্থ জিজ্ঞাসা করিলেন যে, এ ব্যাপার কি বল দেখি, আমি কি সচেতন আছি না অচেতন? কেন আমি জগৎ কৃষ্ণময় দেখিতেছি?

ভক্তগণ এ পর্য্যন্ত প্রভুর মনের ভাব ভাল করিয়া বুঝিতে না পারিয়া শুধু প্রভুর কোন ভ্রুখ কি বিপদ না হয় তাহারি চেষ্টা দেখিতেছিলেন। এখন প্রভুর মুখে শুনিলেন যে, তিনি বৃক্ষে ও চতুর্দিকে কৃষ্ণ দেখিতে পাইতেছেন। তখন তাঁহার সমুদায় কার্য্যের হেতু বুঝিতে পারিলেন। পারিয়া তাঁহারাও সেই ভাবে বিভাবিত হইলেন। তখন বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, তাঁহাদেরও এই আনন্দ বোধ হইতে লাগিল। তাঁহারা যেন দেখিতে পাইলেন যে, পক্ষীগণ স্তম্বে গান করিতেছে, বৃক্ষ লতা কুসুমিত হইয়াছে ও সেই কুসুম হইতে মধু ঝরিতেছে। প্রকৃতই তখন পালে পালে মধুর আসিয়া সেই স্থানে বিচরণ করিতে লাগিল। আবার তাহাদের মধ্য হইতে যখন কোন কোন মধুর নৃত্য আরম্ভ করিল, তখন ভক্তগণ প্রেমে বিহ্বল হইলেন। একে শরৎ কাল, তাহাতে এই সমুদায় কাণ্ড, স্তবরাং কবিকর্ণপুর ছাড়িবেন কেন? এখন সে স্থানের অবস্থা বর্ণিত অদ্বৈত রত্নময় কবিতা সকল প্রবণ করুন। বথা—

লীলা লোলালিললনা ললললিন লালনৈঃ।

নলাল ললনা লীলাঃ লীলাঃ লানলিলো ললনঃ ১৪১।

“ভক্তকালে পূজন দেবও পদ সঙ্কলন দ্বারা বিলাস মলিনী অলি মালাতে অভিলাষ করত স্ত্রী বিলাস ইচ্ছা করিরাই যেন ইতস্ততঃ সঙ্করণ করিয়াছেন।”

এই শ্লোক দ্ব্যকর। তাহার পর প্রবণ করুন—

কা কে নে ব ব নে কে কা,

লা ঙ তে ত ন কে ব লা।

স র সা র র সা সা র,

স তি রা স স রা তি সু।

“কানন মধ্যে কাকের ন্যায় লাবক নামক পক্ষীগণের ধ্বনির সহিত ময়ূরের উচ্চ ধ্বনি হইল। এবং প্রকৃত পক্ষেই ময়ূর ধ্বনি বিত্ত্বৎ বর্ষা ঋতুর সূচক বশতঃ উৎকৃষ্ট হইয়া যেন মন মত্ত ব্যক্তিকেও অতিক্রম করত উচ্চ স্তব পাঠের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল।”

এই উপরের শ্লোক বাম হইতে দক্ষিণে দক্ষিণ হইতে বামে সমান। তাহার পর আর একটি শ্লোক প্রবণ করুন—

সা র সা স র সা সা রং

র সা নূ ত ন নূ ত না।

না ত নূ ন ত নূ সা র

রং সা সা র স সা র সা॥

“যে শরৎ রসা অর্থাৎ পৃথিবীর সরস উৎকৃষ্ট বস্তু স্বরূপ এবং যে অশার অর্থাৎ বর্ষা বিহীন হইয়াও রস অর্থাৎ জল দ্বারা সম্যক প্রকারে উৎকৃষ্ট নূতন হইয়াছিল এবং যে বহুতর সারস অর্থাৎ তন্মায়ক জলচর পক্ষী বিশিষ্ট। হইয়া না তহু ও ন তহু কি শরীরী ও কি অশরীরী সকলেরই সার তেজঃ বা বল দান করত সেই প্রিয়তমা শরৎ (শোভা পাইয়াছিল) (শরীরী বৃক্ষ লতাাদি অশরীরী সমস্ত দিক প্রকৃতি) শরৎকালে বৃক্ষ লতাঙ্গ সন্ধি-শেষ বিকাশ হয়। এবং শীত ঋতুর অংশ থাকায় সময়ও উত্তম এবং দিক্ সকল প্রসন্ন হয়।”

প্রভু ক্রমে শান্ত হইলেন, আবার পথে চলিলেন। প্রভুর নিমিত্ত সুহৃৎ জগন্নাথের প্রসাদ, পানা, পিঠা প্রভৃতি স্নাত-পদ দূত দ্বারা বাগিনাথ কর্তৃক প্রেরিত হইতেছে। এইরূপ স্তব্ধ রত্নবস্ত্র যে প্রভু যেখানে বিশ্রাম করিবেন সেখানে দেখেন প্রভুর পরিমাণে সদ্য ও অতি উত্তম মহাপ্রসাদ প্রস্তুত রহিয়াছে। শুধু তাহা নহ, রামানন্দ রায় প্রয়োজন বুঝিয়া, নূতন নূতন গৃহ নিৰ্মাণ করিয়াছেন। প্রভু সেই নূতন গৃহে রজনী বাস করিতেছেন।

প্রভু ভুবনেশ্বর দর্শন করিয়া চলিলেন। রজনীতে এইরূপে রামানন্দ নির্মিত একটি গৃহে মহাপ্রসাদ ভোজন করিয়া সমস্ত রজনী রামানন্দের সহিত কৃষ্ণ কথার বাগন করিয়াছেন। প্রভু ও পরমানন্দ পুরী সর্বাগ্রে, প্রভু নাম যাপিতে যাপিতে চলিয়াছেন। রামানন্দ রোষাঙ্গ সর্বাগ্রে, যেখানে প্রভু

বিশ্রাম করিতেছেন, দোলা হইতে মানিয়া সেখানে মাইরা প্রভুর সহিত কৃষ্ণ কথায় বাপন করিতেছেন। প্রভু বাইতে বাইতে নদী তীরে রামানন্দ নির্মিত অতি সুন্দর বাসস্থান দর্শন করিলেন। দেখিয়া বড় মুগ্ধ হইলেন। তখন প্রভু স্বনের আমকে ভ্রাম ভণ বীভু পাইতে লাগিলেন। ইচ্ছা সেখানে একটু নিশ্চিন্ত হইয়া সুখে রসস্বাদন করেন। তাই পরমানন্দ পুরীকে উপলক্ষ করিয়া সকলকে বলিলেন যে, আমি এখানে একটু বিশ্রাম করিব, আপনারা অগ্রবর্তী হউন। কটকে গোপীনাথের মন্দিরে আমাকে পাইবেন। ভক্তগণ প্রভুর আজ্ঞা পাইয়া চলিতে লাগিলেন।

ভক্তগণ অগ্রবর্তী হইলে প্রভু একা রাম রায়কে লইয়া সেই নূতন গৃহে কৃষ্ণ কথায় বাপন করিতে লাগিলেন। তখন যে কি সুখা উঠিল তাহা কে বলিতে পারে? শ্রীভগবান একপ বস্তু যে তার নামে সুখা ক্ষরণ হয়। তাঁহার সম্বন্ধীয় কথায় কত মধু আছে তাহা কে বর্ণিতে পারে? প্রভুর রামানন্দ রায় ও সুরূপ দামোদরের সহিত বসিয়া এই কৃষ্ণ কথা, ইহার আলাস পূর্বে বলা হইয়াছে। প্রভু তখন শ্রীমতী রাধা হইয়া তাঁহার যে শ্রীকৃষ্ণ প্রেম উহার হৃদয়তর ও হৃদয়তম যে গতি, তাহা মন উন্মাদিয়া বলিতেন। সেই তাঁহার মুখচন্দ্রের সুখা লইয়া শ্রীকৃষ্ণ নীলা প্রফুটিত হইয়াছে, ও তাহাই জীবগণে এখন আশ্বাদ করিয়া থাকেন।

শ্রীপরমানন্দ পুরী প্রভৃতি অগ্রে কটকে গমন করিয়া সংবাদ দিলেন যে, প্রভু নীলাচল ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবন চলিয়াছেন। পূর্বে যখন উনিতেন যে, প্রভু বৃন্দাবন যাইবেন তখন রাজা ব্যাকুল হইয়া রাম রায় ও সার্কভৌমকে মিনতি করিয়া বলিতেন যে, প্রভুকে বেন না যাইতে দেওয়া হয়। রামরায় ও সার্কভৌম নানা উপারে দুই বৎসর পর্যন্ত প্রভুকে যাইতে দেন নাই। শেষে যাইতে অসম্মতি দিতে বাধ্য হইলেন। রাজা এই কথা শুনিয়া সার্কভৌমকে বলিলেন যে, প্রভু গমন করিলে আমি কিরূপে জীবন ধারণ করিব? এখানে শ্রীজগন্নাথ বিরাজমান করিতেছেন ইহা সত্য, কিন্তু তবু প্রভু নীলাচল ত্যাগ করিলে আমার জীবন অন্ধকার হইবে। যথা, রাজার সার্কভৌমের এতি উক্তি (চন্দ্রোদয় নাটক)—

যদ্যপি জগদধীশো নীল শৈলস্যানাথঃ,

প্রকট পরম ভেজা ভাতি সিংহাসনস্থঃ।

তদপি চ ভগবৎ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য দেবে,

নিজাঙ্গীকৃত্যে নীলাচলং ত্যজ্যতীতি।

ইহার অর্থ—

রাজা কহে ভট্টাচার্য্য কি কহিব আর।

যদ্যপিও জগন্নাথ শাক্ত্যে আমিহ।

একট পদম তেজা নীল শৈলনাথ।

সিংহাসনে বসিয়াছে বলভদ্র সাথ।

তথাপি চৈতন্য চক্রে পুরি ছাড়ি গেলা।

এ ভিন ভূবন মোর শূন্য বে হইলা।

সার্কভোম ও রামরায় রাজাকে বলিলেন যে, শ্রীভগবান বেঙ্কাময়, তাঁহাকে রোধ করা যায় না, তাঁহার সঙ্গে অতি হঠকারিতা ভাল নয়। তিনি ভক্ত-বৎসল, এই দুই বৎসর ভক্ত অহুরোধে শ্রীবৃন্দাবনে গমন করেন নাই, এখন চলিলেন, আর তাঁহাকে রাখিতে পারা গেল না।

এতু বিজয়া দশমী দিনে নীলাচল ত্যাগ করিবেন। তাহার পূর্বেই রাজা নীলাচল ত্যাগ করিয়া কটকে গমন করিয়া শ্রীগোবিন্দের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এখন পরমানন্দ পুরী প্রভৃতির নিকট শুনিলেন যে, প্রভু আগতপ্রায়।

প্রভু যখন বিরলে কৃষ্ণ কথা বলেন, তখন তাঁহার সঙ্গী রামরায় ও সুরূপ। এখন সুধু রামরায়কে লইয়া বসিলেন। রাম রায় প্রভুর ভাষি বিরহে ব্যাকুল। রামরায় প্রভুর সঙ্গে চলিয়াছেন। প্রভু আড়ডার আড়ডার বলিতেছেন, রামরায় বাড়ী যাও। রামরায় একথা শুনিলেই কান্দিয়া আকুল হইলেন। বলেন, প্রভু আর খানিক যাইব। আর এক আড়ডার যাইয়া প্রভু রামরায়কে প্রত্যাবর্তন করিতে বলেন। আবার রামরায় কান্দিয়া বলেন, আর খানিক যাইব। এইরূপ করিয়া রামরায় প্রভুর সঙ্গে এতদূর আসিয়াছেন।

ভক্তগণ কটকে আসিয়া একবারে গোপীনাথের মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। সেখানে কোন একজন ব্রাহ্মণ পুরী ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিলেন। এমন সময় গৌরচন্দ্রের উদয় হইল। প্রভু আইলে স্বপ্নেবর নামক কোন বিপ্র তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিলেন। প্রভুর সঙ্গে আর বে শতাবধি ভক্ত, সে সমুদয় রামরায় তাঁহার কটকে নিজ বাড়ীতে আহ্বান করিলেন। রসিক চূড়ামণি রামরায়ের বাড়ীর নিকট অবশ্য অগস্ত্য উদ্যান আছে। সেখানে ভক্তগণকে লইয়া গেলেন। সেই উপবন মধ্যে এক অতি

ধরিয়া আপন মস্তক আলিঙ্গন করিলেন। রাজা আনন্দ সাগরে ভাসিতে লাগিলেন, আর তত্ত্বগণ, রাজ কর্মচারীগণ, সৈন্যগণ, বাহারা সেখানে ছিলেন, সকলে আনন্দে মুগ্ধ হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

তাহার পরে প্রভু রাজার সহিত অতি প্রেম সহকারে বাক্য আলাপন করিলেন। রাজার মনে প্রতীত হইল যে, তিনি শ্রীগোবিন্দের, আর শ্রীগোবিন্দ তাঁহার। প্রভু সম্বর কিরিয়া আসিবেন, এই কথা শ্রীমুখে শুনিয়া, রাজা নিতান্ত শান্ত হইলেন। রামানন্দ তাঁহাকে নানা প্রকারে প্রবোধ বচন বলিলেন। রাজা প্রভুর নিকট বিদায় লইলেন, রাজ কর্মচারীগণ দৈনাগণ সকলে প্রভুর চরণে প্রণাম করিলেন, কেহ নিকটে বাইরা, কেহ দূরে দাঁড়াইয়া।

রাজা বাহিরে আসিয়া, কিরূপে প্রভুর গমন সুলভ হয় তাহার উপায় চিন্তিয়া, আপনাদি হই প্রধান মন্ত্রী, মন্ত্ররাজ ও হরিচন্দন, (হরিচন্দন যিনি শ্রীবাসের হস্তে চণ্ডোষাভ্যাস প্রসাদ পাইয়াছিলেন) এই দুই জনকে আজ্ঞা করিলেন যে, তোমরা প্রভুর সঙ্গে গমন কর। এহরূপে রামানন্দ, মন্ত্ররাজ, ও হরিচন্দন রাজার তিন জন মহাপাত্র প্রভুর সঙ্গে চলিলেন। রাজা আরো আজ্ঞা করিলেন যে, যেখানে প্রভু বাস করিবেন সেখানে তাঁহার ও তত্ত্বগণের থাকিবার নিমিত্ত, পাঁচ সাত খানা নূতন গৃহ প্রস্তুত, আর নানাবিধ আহরীয় দ্রব্য সঞ্চয় করিয়া রাখা হউক। প্রভুর সঙ্গে বহুতর তত্ত্ব, পুরী, ভারতী, সঙ্গুপ, প্রভৃতি সন্ন্যাসীগণ, হরিনাস, জগদানন্দ, মুকুন্দ, কাশীধর, গোবিন্দ, বক্রেশ্বর, দামোদর, গোপীনাথ, নন্দাই, প্রভৃতি সকল লোক চলিয়াছেন। রাজা আবার পথে যত প্রধান প্রধান আচার্যগণ বাস করেন, তাঁহাদের নিকট আজ্ঞা-পত্র পাঠাইলেন যে, প্রভু বাইতেছেন, বাহাতে তাঁহার কোন অভাব না হয় এইরূপ মনোযোগী হইয়া থাকেন। সার্বভৌম প্রভুর সঙ্গে আছেন, তিনি একটু হাসিয়া রাজাকে বলিলেন যে, মহারাজ তোমার এ সমুদয় অতি প্রীতির কাণ্ড একটুকু হাস্যকর। তুমি বাহ্যিক বিপদানঙ্ক করিয়া উহা নিবারণার্থে নানা উপায় উদ্ভাবন করিতেছ, তাঁহার নাম স্মরণ করিলে বিস্ময় হয়, অতএব তিনি তাঁহার নিজের রক্ষা অবশ্য করিতে পারিবেন।

রাজা ইহা শুনিয়া আরো আত্ম হইলেন। তখন কান্দিতে কান্দিতে পাত্রগণকে আজ্ঞা করিলেন যে, প্রভু যেখানে স্থান করেন, যেন সেখানে

একটি শুভ প্রস্তত করা হয়। সে ব্যক্তি পরিচয় জীর্ণকন। সেখানে আমি প্রত্যাহ মান করিব। আর যদি প্রভুর চরণে আমার মতি থাকে, তবে সেখানে মরিব। রাজা আরো আজ্ঞা করিলেন যে, ঘাটে প্রভুর পারের নিমিত্ত যেন এক খানা নৌকা থাকে। রামানন্দ প্রভুর সঙ্গে চলিয়াছেন, সুতরাং রাজার বড় ভরসা যে প্রভুর কোন কষ্ট হইবে না।

বিজয়া দশমী দিবস প্রভু নীলাচল ত্যাগ করিয়া কটক আসিয়াছেন, কাজেই জ্যোৎস্না-রজনী। এ দিকে শরৎকাল। প্রভু রাত্রে চলিবেন এ ইচ্ছা করিলেন। সন্ধ্যাকালে চিত্রোৎপল্লা নদীতে স্নান করিলেন। সেখানে প্রভু পার হইবেন। রাজ-পরিবারগণ প্রভুকে দর্শন করিবেন মনে নিতান্ত বাঞ্ছা। রাজা তাঁহাদের দর্শন স্মৃতি নিমিত্ত, হস্তীর উপর তাঁবু খাটাইয়া, সেই ঘাটে সারি সারি হাতী রাখিলেন। প্রভু গজেন্দ্রগমনে আসিতেছেন, সন্ধ্যা হয় হয় সময়, সুতরাং রাজ-পরিবারগণ তাড়াতাড়ি থাকিয়া স্বচ্ছন্দে দর্শন করিতে পারিলেন। প্রভুকে দর্শন মাত্র তাঁহাদের প্রেমের উদয় হইল—

প্রভুর দর্শনে সতে হইল প্রেমময়।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহে অশ্রু নেত্রে বরিষয় ॥

এমত রূপালু নাহি শুনি জিভুবনে।

কৃষ্ণ প্রেমা হয় যার দূর দরশনে ॥ (চরিতামৃত)

শ্রীগদাধর, যিনি পণ্ডিত গোসাই বলিয়া পরিচিত, প্রভুর পক্ষাৎ পক্ষাৎ আসিতেছেন। প্রভু নানা মতে নিবারণ করিতেছেন, গদাধর ক্রোধে ন। প্রভু বলেন, “গদাধর! ক্ষেত্র-সন্ন্যাস লইয়াছে, তুমি নীলাচল ত্যাগ করিলে পণ্ডিত হইবে।” গদাধর বলেন, “প্রভু! তোমার শ্রীচরণে যদি আমার মতি থাকে, তবে আমার কোন বিপদ নাই। প্রভু ক্রোধ করিয়া বলিলেন, “গদাধর এ নিতান্ত স্বার্থপরতা। নিয়ম প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবে তুমি, গোবী হইব আমি, একি তোমার ভাল কাজ? তুমি কি শুন নাই যে শ্রীভগবানের কল্পধার উপর নির্ভর করিয়া কোন কু-কাজ করিলে তিনি উহা কখন মার্জনা করেন না? তুমি আমার উপর নির্ভর করিয়া প্রতিজ্ঞা সেবা-ভঙ্গ রূপ মহা পাপ করিতেছ, শ্রীকৃষ্ণ তোমাকে কেন উহা হইতে অব্যাহতি দিবেন?”

গদাধরের একমাত্র উত্তর ক্রন্দন। প্রভু যদি এখন বড় পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিলেন, তখন তাঁহার কথা ফুটিল।

গদাধর বলিলেন, যে দোষ হয় আমার। তোমাকে আমি দোষ হইতে

অব্যাহতি দিলাম। আমি তোমার সঙ্গে বাইতেছি না, আমি গদাধর গদাধর
বাইব। আমি তোমার জন্য বাইতেছি না। আমি শ্রী জননীকে দেখিতে
বাইতেছি।

গদাধরের কথার তাৎপর্য্য এই যে, প্রভু! আমি তোমার সঙ্গে বাইব,
ইহাতে নরকে বাই জাহাণ্ড বীকার। হে কলামর পাঠক। এই ঘটনা দ্বারা
আপনি কতক বুঝিবেন যে ভগবৎ-প্রেম কেন পরকীয়া প্রেমের সহিত তুলনা
করা হইয়াছে। প্রভু হারিলেন, আর এ পর্য্যন্ত হারিয়া চলিয়া আসিতেছেন।
এখন কটকের নদী পার হইবার সময় গদাধরকে ডাকাইলেন, ডাকাইয়া
হাত ছ'খানি ধরিলেন, তাহার পরে তাঁহার মুখ পানে চাহিয়া, ছল ছল আঁখিতে
বলিতে লাগিলেন, “গদাধর! প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিও না, আমি হুংখ পাই।
তুমি কি অকাজ করিতেছ, তোমাকে বুঝাইয়া বলিতেছি। আমার সঙ্গ সুখের
লোভে প্রতিজ্ঞা সেবা ছাড়িতেছ, গদাধর এ কাজ ভাল নয়। শ্রীকৃষ্ণের
কিরিয়া যাও, আমি সত্তর কিরিয়া আসিব। তুমি তিরদিন আপনার সুখ
অনুসন্ধান না করিয়া আমার সুখ বুজিয়া থাক। তুমি যদি আমার সঙ্গে
গমন কর, আমি হুংখ পাইব। যদি কিরে যাও সুখী হইব। আমাকে
সুখ দেওয়া তোমার জীবনের প্রধান সুখ। অতএব তুমি প্রত্যাবর্তন কর।
আর যদি কথা কও আমার মাথা ধাও।”

গদাধর তখন মুখ উঠাইয়া প্রভুর পানে চাহিলেন, চাহিয়া নিম্নবাহারা
হইয়া মুখ খানি একটুকু দেখিলেন। যেন জন্মের মত সেই মুখ খানি ক্রমেরে
অঙ্কিত করিয়া লইতেছেন। পরে তাঁহার নয়ন-তারার স্থির হইয়া উঠে উঠিল।
একটু কাঁপিলেন, আর অমনি ধপাৎ করিয়া সেই বালুকার উপর পড়িয়া
গেলেন। গদাধর, যেমন পড়িলেন, অমনি সার্কীভৌম তাঁহাকে যতদূর
পারিলেন ধরিলেন।

যেমন বিদ্যুৎ চলিয়া যায়, সেইরূপ প্রভুর অন্তরের তীক্ষ্ণ হুংখের রেখা হৃদয়
বাহিরে চলিয়া গেল। উহার কিঞ্চিৎ আভা বদনে প্রকাশ হইবা মাত্র উহা লুকা-
ইয়া গেল। প্রভু সার্কীভৌমের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “ভট্টাচার্য্য,
আপনি গদাধরকে হুংখ করিয়া উইাকে এখান হইতে নীলাচলে লইয়া
যাউন।” প্রভু এইরূপে একটী বাটুলে দুইটি জীব বধ করিলেন। সার্কী-
ভৌম, এমন কি প্রথমে প্রায় সৰ্ব্বত্র নীলাচলবাসী, প্রভুর সঙ্গে আসিতেছিলেন।
প্রভু সকলকে নানা উপায়ে নিবৃত্ত করিয়া পথে রাখিয়া আসিয়াছেন। দ্বাহারা

প্রদান,—অবশ্য তাহার মধ্যে, সার্কভোম একজন,—তাঁহাদিগকে পারেন নাই। প্রভুর ইচ্ছা যে সার্কভোমকে কটকের এদিকে আগিতে দিবেন না। তাই—ছল ছল আঁধারে, একবার মাত্র সূক্ষ্ম গদাধরের পানে চাহিয়া, সার্কভোমকে উপরি উক্ত আজ্ঞা করিয়া, তুর্ণ নৌকায় উঠিলেন, আর উহা তখন ছাড়িয়া দিতে নাবিককে আজ্ঞা করিলেন।

সার্কভোম প্রভুর আজ্ঞা শুনিয়া বসিয়া পড়িলেন। এদিকে সূক্ষ্ম গদাধর কোলে, এদিকে প্রভু ছাড়িয়া চলিলেন। যখন প্রভু দক্ষিণে গমন করেন, তখন সার্কভোম প্রভুকে বলিয়াছিলেন, “শতপুত্র-শোক সহিতে পারি, তবু তোমার বিরহ সহিতে পারি না।” সার্কভোম প্রভুর দিকে চাহিয়া রহিলেন, আর গদাধরের গায়ে হস্ত বুলাইতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “গদাধর! উঠ, মহাপুরুষের কার্য্যই এইরূপ, তাঁহাদের হৃদয় স্বভাবতঃ কুহুম হইতে কোমল, কিন্তু কর্তব্যের অনুরোধে উহা বজ্র হইতে কঠিন হইয়া থাকে। ক্রীতগবান তোমার বিরহে হৃৎপিণ্ড পাইতেছেন, কিন্তু তিনি তাহা প্রকাশ করিলেন না। বাহ্যতে তোমার ধর্মনষ্ট না হয় ইহাই ভাবিয়া সে হৃৎপিণ্ড স্বচ্ছায় নিজস্ব লইলেন।” এদিকে নৌকা তুর্ণ গতিতে এগারে আইল, প্রভু অমনি নামিলেন, আর পাছে না কিরিয়া দ্রুতগতিতে চলিলেন। এমন সময় গদাধর উঠিলেন। তখন তিনি আর সার্কভোম সজল নরনে প্রভুর গমন দর্শন করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যাকাল, প্রভু অতি শীঘ্র অদর্শন হইলেন। তখন দুইজন দুইজনের অবলম্বন স্বরূপ হইয়া, ধীরে ধীরে রোদন করিতে করিতে, নীলাচলে কিরিয়া চলিলেন।

প্রভু চতুর্দিকে রামরায়ের সহিত কৃষ্ণ কথায় ব্রহ্মলী বাপন করিলেন। প্রভুর সঙ্গে অসংখ্য লোক, তাঁহারা যিনি যেখানে পাইলেন সেখানে থাকিলেন। প্রভাত হইল, প্রভু তখন দান করিলেন। সদ্য প্রভাব সমুখে উপস্থিত, বহু প্রকারের। প্রভু তখন সেবা করিলেন, করিয়া আবার ভক্তগণ সম্মতিবাহারে চলিলেন। একে বাহারা প্রভুর নাম শুনিয়াছেন, তাহারাই তাঁহাকে দেখিতে উৎসুক। (ক্রীতগবান সন্ন্যাসীরূপে জগতে বিচরণ করিতেছেন, যে সন্ন্যাসী একদা পূজিত তাঁহাকে দেখিতে কাহার না সাধ হয়। সুতরাং যিনি শুনিতেছেন যে, সেই সন্ন্যাসী যৌড়-পথে চলিয়াছেন, তিনি তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত ব্যগ্র হইতেছেন।) তাহার উপর আরো রাজা পুত্র। যেখানে যেখানে নূতন দর প্রস্তুত হইতেছে,—আর দর প্রস্তুত সহস্র লোক

দ্বারা সদাই হইতেছে,—সেখানে সেখানে লোকের ভিড় হইতেছে, সকলে বাহার বেকশ নাথ্য ভেটের সামগ্রী লইয়া উপস্থিত হইতেছেন। প্রভু সদা কি কলা, করে সেখান আসিবেন-ঠিক নাই। সকলে এইরূপ চাই-এক দিনই প্রতীক্ষা করিতেছেন। প্রভু সে পথ দিয়া বাইবেন সে পথের দ্বারে লোক দাঁড়াইয়া যাইতেছে। এই লোক ভিড়ের কথা আমি গণে বলিব। এই-রূপে, কি পথে কি আহারের স্থানে, সকল স্থানেই সর্বদা একবল লক্ষ-বদন-উখিত হরিধ্বনির কোলাহল হইতেছে।

প্রভু বাজপুরে উপস্থিত হইলেন। বাজপুরে বহুদেব মন্দির ও সে অতি পবিত্র স্থান। সেখানে বহুতর ভদ্রলোকের বাস। প্রধান লোক সকল “কই প্রভু কৃষ্ণচৈতন্য কোথায়,” বলিয়া একেবারে প্রভুর সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত। প্রভুর তিনটি ভাব ছিল, সহজ ভাব, অবশ্য ভাব ও শ্রীভগ-বান ভাব। মধ্যে মধ্যে সহজ ভাব ও মধ্যে মধ্যে ভগবান ভাব হইত, কিন্তু অবশ্য ভাব প্রায় সর্বদা থাকিয়া যাইত। প্রভুর বদনের দিকে চাহিলেই জানা যাইত যে, তিনি আপনান্তে আপনি নাই। যেন তাঁহার চিত্ত কে চুরি করিয়া লইয়াছে। প্রভু চক্ষু মেলিয়া এদিকে ওদিকে চাহিতেছেন, কিন্তু বুঝা যাইতেছে যে বাহু জগত তিনি ভাল করিয়া দেখিতে পাইতেছেন না। এই যে প্রভু আত্মভরিক-জগতে বিচরণ করিতেছেন, কিন্তু তবু তিনি কি ভাবিতেছেন, কি দেখিতেছেন, তাহা প্রায় তাঁহার কার্য দ্বারা জানা যাইত। অতঃপর সৰূপ প্রভৃতি মর্ষি ভক্তগণ উহা জানিতে পাইতেন। প্রভুর এই অবশ্য ভাব আবার তিন রূপ। উদ্ধবের ভাব, গোপীর ভাব, ও রাধার ভাব। যখন উদ্ধবের ভাব, তখন প্রভু বীন হইতেও বীন; কিসে তাঁহার কৃষ্ণ-নামে রুচি হইবে, কিসে শ্রীকৃষ্ণের চরণ পাইবেন, এই নিমিত্ত কান্দিয়া ব্যাকুল। যখন গোপীভাব, তখন বাহিরের জগত কিছু দেখিতেছেন না, কি অতি অল্প দেখিতেছেন। নানাবিধ কৃষ্ণ-লীলা দেখিতেছেন। আর যখন রাধা ভাব, তখন একেবারে অচেতন। একে-বারে ঠিক রাধা, রাধার সহিত আর কিঞ্চিৎ মাত্র বিচ্ছিন্নতা নাই। প্রভুর যখন যে ভাব, তাহার সমস্ত ভক্তগণও সেই ভাবে বিভাবিত হইলেন।

যখন প্রভুর ভগবান ভাব, তখন কাহার সাধ্য তাঁহাকে শ্রীভগবান না ভাবিয়া থাকিতে পারে। বাহার বত বড় অবিশ্বাস হউক না কেন, প্রভুকে তখন ভগবান না ভাবিয়া থাকিতে পারিবেন না। স্থলের মধ্যে

ভক্তগণ এই ভগবান ভাবের কথা মুহূর্ত্ত ভুলিয়া যাইতেন, তাহা না ভুলিলে তাঁহার অধিক কণ প্রভুর সঙ্গ করিতে পারিতেন না। ভগবান জানিয়া, জীব অধিক কণ শ্রীভগবানের সঙ্গ করিতে পারে না। যে দিবস মহাপ্রকাশ হয়, সে দিবস প্রভু সপ্ত প্রহর ভগবানরূপে প্রকাশ পাবেন, তাহাতে ভক্তগণ সহ্য করিতে না পারিয়া তাঁহাকে আবার মানুষ হইবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিয়াছিলেন, ইহা আপনাদের স্মরণ আছে।

শ্রীভগবানের সহজ ভাব সৰ্ব্বাপেক্ষা মধুর। সহজ ভাব মানেই ঐশ্বর্য-শূন্য ভাব। যেখানে যতখানি ঐশ্বর্য, সেখানে ততখানি মাধুর্যের অভাব। শ্রীনিমাইয়ের বধন সহজ ভাব, তখন অতি সুন্দর, ভুবনমোহন, যুগ পুরুষ। অতি লাজুক, অতি দীন, অতি দ্বেহশীল, অতি সরল, অতি অমুগত। আরো এই সমুদায় গুণের মধ্যে অতি বুদ্ধিমান, অতি পণ্ডিত, অতি রসিক, অতি চঞ্চল। বধন প্রভুর এই সহজ অবস্থা, চাঁদ বদনে মধু হাসি লাগিয়াই আছে। অন্তরে যে আনন্দ, তাহার অবধি নাই। বদন সেই নিমিত্ত ঝল ঝল করিতেছে। উহাতে নয়ন পড়িলে আপনা আপনি আনন্দ জল আইসে। নিমাই তখন সৰ্বদা হাস্য কৌতুক করিতেছেন, এমন কি নিমাই কখন ক্রোধের কৃষ্ণ।

বধন বাজপুরের আচার্যগণ ব্যস্ত হইয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কই, প্রভু কোথায়? কই, কৃষ্ণচৈতন্য কোথা?” তখন প্রভুর সম্পূর্ণ সহজ ভাব। তাই রসিকশেখর প্রভু করিলেন কি কল্পন করন। তিনি উঠিয়া, অতি গাভীরোর সহিত সেই সমুদয় আচার্যগণকে বলিতেছেন, “এই যে প্রভু, ইহাকে প্রণাম কর।” ইহা বলিয়া পরমানন্দ পুরীকে ধরিয়া দেখাইয়া দিতেছেন। পুরী গোসাই নিতান্ত ভাল মানুষ, প্রভুর এই কার্য দেখিয়া কি করেন, দিশেহার্য হইয়া উঠিয়া বলিতেছেন, “না না আমি না, আমি প্রভু না।” নিমাইয়ের বধন অতি গভীর। তিনি আবার আচার্যগণকে বলিতেছেন, “আপনারা উহার কথা শুনিবেন না। উনিই প্রভু, সকলে উহাকে প্রণাম করন। এই দেখুন আমি করিতেছি, ইহা বলিয়া প্রভু প্রকৃতই পুরীকে প্রণাম করিলেন।” পুরী ব্যস্ত হইয়া বলিতেছেন, “আমি না, আমি না, উনি। তখন নাই কৃষ্ণচৈতন্য সর্ববর্ণের ন্যায় পুরুষ। ঐ দেখ সত্য কিনা। উনি আমাকে লোক শিক্ষার নিমিত্ত প্রণাম করেন।”

প্রভুর কাণ্ড দেখিয়া প্রথমে ভক্তগণ অবাক। পরে তাঁহার গম্ভীর মুখ ও পুরীর দিশিহারা ভাব দেখিয়া সকলে মহা কলরব করিয়া হাস্য করিতে লাগিলেন। পাঠক মহাশয় তিন দিবস পূর্বে প্রভু প্রতি বৃক্ষে, প্রতি গুল্মে, প্রতি লতার, শ্রীকৃষ্ণকে তল্লাস করিয়া বেড়াইতেছিলেন। তাঁহার অন্য আর এক মনোহর ভাব দেখুন। প্রভু ও পুরী দুই জনে ছুইজনকে প্রভু বলিয়া দেখাইয়া দিতেছেন।

এখানে প্রভু মঙ্গরাজ ও হরিচন্দনকে বিদায় করিয়া দিলেন। তাঁহারা যাইতে চাহেন না, কিন্তু প্রভু ছাড়িলেন না। তখন অমাত্যের মধ্যে এক রাম রায় সঙ্গে চলিলেন। প্রভু আর রামরায় এই দুইজনে চলিয়াছেন, ইহার মানে এই যে, প্রভু কেবল রামরায়ের সহিত কৃষ্ণ কথার সমুদায় সময় যাপন করিতেছেন। আর সকলে বরাবর সঙ্গে যাইবেন, কিন্তু রাম রায়ের সহিত ছাড়া ছাড়ি হইবে। রেমুণাতে সকলে আইলেন। রাম রায়ের সীমা এই পর্য্যন্ত, সেখান হইতে তাঁহার ফিরিয়া আসিতে হইবে। প্রভু ও রাম রায় হাত ধরাধরি করিয়া দাঁড়াইয়াছেন। প্রভু রাম রায়ের নিকট বিদায় লইবেন, কিন্তু কেহ কোন কথা বলিতে পারিলেন না। রাম রায় প্রভুর মুখ পানে চাহিয়া ঘোর মুচ্ছার অভিভূত হইয়া মৃত্যুকায় পড়িয়া গেলেন।

সেই শত শত দাস দাসী সেবিত অঙ্গ এখন ধুলায় পড়িয়া রহিল। প্রভুর চূড় মন, কিন্তু রামানন্দের নিকট উঁহা পরাজিত হইল। তাঁহার নয়নে জল আইল। তখন বসিলেন, বসিয়া, রায়কে কোলে করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। প্রভু রায়কে কেলিয়া চলিলেন, তিনি মৃত্যুবৎ পড়িয়া রহিলেন। প্রভুর ইচ্ছার রায় প্রাণে মরিলেন না, কিন্তু মর মর হইয়া বাঁচিয়া উঠিলেন। তখন দোলায় করিয়া, তাঁহার রক্ত ও সেবকগণ তাঁহাকে কটকে আনি-লেন। রামানন্দ তখন সেই পথে রাজ দর্শনে গমন করিলেন।

রাজা রায়কে দেখিয়া কান্দিয়া উঠিলেন। বলিতেছেন, “রাম রায়, আমার প্রভু কোথায় গেলেন। কাহার হাতে আমাদের সেই পরম ধন, জীবনের জীবনকে ন্যস্ত করিয়া আইলো?” রামানন্দ কান্দিতে ছিলেন। বলিতেছেন, “মহারাজ, জানেন আমি প্রভুকে কেন কেলিয়া আইলাম? কেবল আপনার তরে। আমি, আপনার সেবক, আপনার অঙ্গে এ দেহ পালিত। তাই যখন প্রভু আমাকে বিদায় দিলেন, তখন ভাবিলাম যে আমি কি করি। সেই

করুণার সিঁহ আমার গোরচন্দ্র ছাড়িয়া আমি কোথায় যাইব? আমার ভয় হইল যে, তোমার বিদ্যা আজ্ঞার কিরূপে যাইব? তখন প্রভুর পায়ে মনে মনে এই প্রার্থনা করিলাম যে, এখনি আমার মরণ হউক। কিন্তু মহারাজ! তাহা হইল না। এই দেখুন বাঁচিয়া আছি।” কথা এই, রাম রায় আপনাকে অপরাধি ভাবিতেছেন। বিষয়ী রাজার ভয়ে হৃদয়ের রাজা ত্রিপুরচন্দ্রকে উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছেন, রাম রায়ের মন্দের এই বিষয় অসুভাষ।

নীলাচল হইতে গোড়ে আসিতে তিনটি পথ। প্রভুর কি ইচ্ছা-বুঝি না, সেই সময় এমন বৃদ্ধ বান্ধিয়া উঠিয়াছে যে, এই তিন পথই বন্ধ। এই নিমিত্ত প্রভু ভক্তগণকে এবার শীঘ্র শীঘ্র গোড়ে পাঠাইয়াছেন। প্রভু কিরূপে গোড়ে আসিবেন, যে হেতু পথ বন্ধ, ইহা সকলের ভয়। কিন্তু তিনি স্বয়ং সে কথা মুখেও আনেন নাই। এখন সকলে উড়িয়ায় রাজ্যের সীমানায় আইলেন। ও পারে মুসলমান ষাট রক্ষক, অতি প্রবল ও ভয়ানক।

উড়িয়ায় অধীনে সেখানকার অধিকারী প্রভুর চরণে আসিয়া প্রণাম করিলেন, করিয়া বলিতেছেন, “প্রভু, এখানে কিছুকাল অপেক্ষা করুন। আমি ওপারের মুসলমান অধিকারীর সহিত সন্ধি করি, করিয়া আপনাকে ওপারে পাঠাইব।” প্রভু সে কথা শুনেন না শুনেন তাহার কোন উত্তরে হাঁ কি না বলিলেন না। প্রভু আইলে সেখানে লক্ষ লোক সমবেত হইল, সেই সঙ্গে সঙ্গে কাজেই গগনভেদী হরিষ্কনি উঠিল। ওপারে যবন অধিকারী এই কলরব শুনিয়া, শুনিয়া ভাবিল যে বিপক্ষের বহুতর নৃতন সৈন্য আসিয়াছে। ইহা ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ জানিবার নিমিত্ত একজন গুপ্ত চর পাঠাইয়া দিল। এই গুপ্তচর মুসলমান, হিন্দুর বেশ করিয়া আইল।

সে বেচারি আসিয়াছে কি করিতে, আর কি তরঙ্গে পড়িয়া গেল। আসিয়া দেখে যে, যে দিকে চার সে দিকে নৃত্য ও হরিষ্কনি। এইরূপে সে সর্বস্থানে অহুসঙ্কান করিয়া বেড়াইতে লাগিল। কিন্তু সর্ব স্থানে হরিষ্কনি, সর্বস্থানে ভক্তির তরঙ্গ। স্বভাবত সে ব্যক্তি অতিভূত হইল। তখন সেও হরিষ্কনি আরম্ভ করিল। সেই তরঙ্গে অনেকক্ষণ হাবু ডুবু খাইয়া শেষে ভাসিতে ভাসিতে স্বয়ং প্রভুর নিকট উপস্থিত। সে বেচারির তখন পুনর্জন্ম হইয়াছে, সে বাহু ভুলে হরিবোল বলিয়া নৃত্য করিতেছে। তাহার বাহা একটু বাকি ছিল, প্রভুর দর্শনে তাহা গেল। এই অবস্থায় সে মুসলমান অধিকারীর

নিকট প্রত্যাভর্তন করিল। তাঁহার প্রভুর নিকট যাইয়া কি বলিবে? তাহার হাস্য, রোদন, নৃত্য, মুচ্ছা, প্রভৃতি ভাবে সে এত মুগ্ধ যে প্রথমে কিছু বলিতেই পারিল না। তৎপরে তাহার হাব, ভাব, কটাক্ষ, লাবণ্য দেখিয়া মুসলমান অধিকারী বিম্বিত হইলেন। এখন প্রভুকে যিনি বাহাই ভাবুন, তাঁহার এই অননুভবনীয় শক্তি ছিল। কখন তাঁহাকে দর্শনে, কখন স্পর্শে, কখন তাঁহার মুখের বাক্য শুনিয়া জীবে অভিকৃত হইয়া কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিত, কি হরি হরি বলিত, বলিয়া নৃত্য করিত। তাহার কৃষ্ণ কি হরি বলিতে ইচ্ছা নাই, তাহার নৃত্য করিতে অনিচ্ছা, কিন্তু তবু সে আপনাকে নিবারণ করিতে পারিত না। প্রভুর দীপায় এরূপ শতশত ঘটনা ঘটিত আছে। এরূপ করিয়া বর্ণিত আছে যে, তাহা গড়িয়া সহজেই বিশ্বাস হয় যে, সে সমুদয় ঘটনা সত্য। ভক্ত-গণ, বাঁহারা ইহা বর্ণনা করিয়াছেন, তাঁহার ইহা এতবার এতরূপে দর্শন করিয়াছেন যে, ইহাতে কোন আশ্চর্য্য আছে তাহা বর্ণনাকালে ভুলিয়া গিয়াছেন। অধিক আশ্চর্য্য এই যে, শুধু দর্শনে ও স্পর্শে প্রভু এই শক্তি সঞ্চার করিতেন তাহা নহে, উহা লোক দ্বারা প্রেরণ করিতেও পারিতেন। যখন শ্রীরাসের ভ্রাতা শ্রীরামকে, শ্রীঅষ্টমতকে ডাকিতে পাঠান, তখন তাঁহার মুখে এরূপ শক্তি পাঠাইয়াছিলেন। শ্রীরাম অষ্টমতকে প্রভুর সন্দেশ বলিলেন, অমনি শ্রীঅষ্টমত প্রেমে বিহ্বল হইলেন। সেইরূপ প্রভু এই মুসলমান দ্বারা মুসলমান অধিকারীর নিমিত্ত শক্তি পাঠাইলেন। মুসলমান দূতের নৃত্য দেখিয়া, তাহার মুখে কৃষ্ণ-নাম শুনিয়া, অধিকারী একবারে বিহ্বল হইলেন। দূত বলিতে লাগিলেন যে, বাঁহাকে দেখিয়া আইলাম তিনি মনুষ্য নহেন, তিনি সেই “তিনি,” যিনি হিন্দু মুসলমান সকলকে সৃষ্টি করিয়াছেন। তাঁহার বর্ণ স্বর্ণের জ্বাল, রূপ অমাম্বিক, তাঁহার নুতন ঘোষন, তাঁহার প্রকাণ্ড বেহ। তাঁহার পদ চকু দিয়া অনবদ্যত প্রেমধারা পড়িতেছে, তাঁহাকে দর্শন করিলে যে আনন্দ তাহা শত সহস্র বাদসাহী হইতে শ্রেষ্ঠ। ভাটমুখে শ্রীকৃষ্ণের রূপ শুণ শুনিয়া যেরূপ রাধা উন্মাদপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন, অধিকারী সেইরূপ হইয়া পড়িলেন। এখন কিরূপে প্রভুকে দর্শন করিবেন, তাহাই ভাবিয়া অস্থির হইলেন।

তখন সন্ন্যস্তী ঠাকুরানী, তাঁহার সেবা ছাড়িবেন কেন? তিনি তাহাকে সদ্‌বুদ্ধি দিলেন। মুসলমান অধিকারী উড়িয়া অধিকারীর নিকট চর পাঠাইলেন। চরগণ আইলেন, আসিয়া উড়িয়া অধিকারীর নিকট

বলিলেন যে, তাহাদের অধিকারী মহাপ্রভুকে দেখিবার নিমিত্ত বড় ব্যাকুল হইরাছেন, যদি অমূল্য পাল তব্বে আসিয়া দর্শন করিয়া যান। উড়িয়া অধিকারী মহা চিন্তিত হইরাছিলেন, ভক্তগণও কতক বটে, কিরূপে প্রভুকে গোড়ে পাঠাইবেন। তাহার উপায় না পাইয়া সকলে বসিয়া ভাবিতেছেন। প্রভুর কোন অনুসন্ধান নাই। তিনি গোড়ে যাইতেছেন পথে আটকা পড়িয়াছেন। এই সমুদয় সংবাদ যে তিনি কিছু রাখেন, তাহার চিহ্নও তাঁহার কথায়, কার্যে, কি মুখে পাওয়া যাইতেছে না। তিনি যে চলিতেছেন, আর এখন মাঝপথে, তাহাও ভুলিয়া গিয়াছেন। তিনি দুই চারি দিন সেখানে কেবল প্রোমানন্দে বাহু ছাড়াইয়া, দিবা নিশি বিহ্বল রহিয়াছেন। এখন মুসলমান অধিকারীর চর আগমন করিলে, উড়িয়া অধিকারী ও ভক্তগণ একেবারে বিষয়াবিষ্ট হইলেন। তখন তাঁহাদের আবার মনে উদয় হইল যে, প্রভু যে বস্তু, তিনি উহা অপেক্ষাও সহস্র গুণে অসাধ্য কার্য্য করিতে পারেন। চরের কথায় উড়িয়া অধিকারী বলিলেন যে, এ অতি উত্তম কথা। প্রভুতে সকলেরই অধিকার আছে। তিনি পাঁচ সাত জন সঙ্গী লইয়া নিরস্ত্র হইয়া আসিতে পারেন। তাঁহাকে সন্মানের ক্রটি হইবে না। তাই মুসলমান অধিকারী যখন আইলেন, তখন উড়িয়া অধিকারী বাহু পসারিয়া তাহাকে ধরিয়া আলিঙ্গন করিলেন, করিয়া প্রভুর নিকটে লইয়া গেলেন। মুসলমান প্রভুকে দর্শন করিবা মাত্র অমনি বিবশ হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেলেন। উড়িয়া অধিকারী, অভ্যাগত মুসলমানকে উঠাইয়া প্রভুর সমীপ লইয়া গেলেন। মুসলমান অধিকারীর মুখে তখন প্রভুর রূপার কল্পনায় আগিয়া গিয়াছে। তিনি প্রভুকে ঘোড়হস্তে স্থব করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “প্রভু! আমি হিংসা করিয়া জীবন কাটাইয়াছি, আমাকে তুমি অঙ্গীকার কর, করিয়া উদ্ধার কর।” উড়িয়ার অধিকারীও ঘোড়হস্তে বলিতেছেন, “প্রভু! যাহার নাম স্মরণ মাত্র তব বন্ধন ঘুচিয়া যায়, তাহার দর্শনে হিংস্রক মুসলমান পবিত্র হইবে তাহার বিচিত্র কি?” কিন্তু প্রভু, কে তাঁহাকে প্রশ্নম করিল, ইহার কিছুই লক্ষ্য না করার—

প্রভুর পার্শ্বদগণ প্রভু প্রতি কন।

ইহা প্রতি কর প্রভু রূপাবলোকন ॥

ভক্ত বাক্য অহরোধে প্রভু তার প্রতি।

রূপা দৃষ্টিপাত কৈল গোলকের পতি ॥

প্রভু কৃপা দৃষ্টি পেয়ে হুকৃতি সে জন ।

প্রেমে মত্ত হৈল যেন গ্রহ গ্রস্ত জন ॥

পুলকে ব্যাপিল সেই যবন শরীর ।

গদ গদ শব্দে নেত্র বহে অশ্রু নীর ॥ (চন্দ্রোদয় নাটক)

তখন গোপীনাথ বলিতেছেন, ওহে অধিকারি, প্রভু গণসহ গোড়ে যাইবেন, তুমি তাঁহার সহায়তা কর । অধিকারী জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রভু কত দূর যাইবেন ? গোপীনাথ বলিলেন, পানিহাটা পর্য্যন্ত । ইহাতে মুসলমান অধিকারী কৃতার্থস্বন্য হইলেন । বলিতেছেন—

চৈতন্য দেবের আমি সাহায্য করিব ।

মহুযা জনম আইজ সকল হইব ॥

তখন— এক নৌকা নবীন অত্যন্ত সুগঠন ।

তার মধ্যে দিব্য ঘর বসিতে আসন ॥ (চন্দ্রোদয়)

সেই নৌকা আনিয়া প্রভু ও তাঁহার নিজ জনকে উঠাইলেন । অধিকারীর প্রভুর সঙ্গ ত্যাগ করিবার একটুও ইচ্ছা নাই, তাই হল উঠাইলেন যে, পথে জল-দস্যু ভয়, অতএব তিনিও যাইবেন । এইরূপে দশ নৌকা সৈন্য সঙ্গে করিয়া প্রভুর নৌকার অগ্রবর্তী হইয়া আগে পাছে চলিলেন । উড়িয়া অধিকারী বিদায় হইয়া তীরে দাঁড়াইয়া কান্দিতে লাগিলেন । এদিকে হরিধ্বনির সহিত প্রভুর নৌকা গৌড়দেশে ছুটিল । মুসলমান অধিকারী প্রভুকে মন্মথের নামক দুই নদ পার করাইলেন । শেষে পিছল-দহ পর্য্যন্ত আইলেন । সেখান হইতে জনালয়, সেখান হইতে আর ভয় নাই । তখন প্রভু মুসলমান অধিকারীকে ডাকাইলেন । তিনি আইলো—

জগন্নাথ প্রসাদ মোদক মনোহরা নাম ।

আগনার হস্তে করি গোর ভগবান ॥

তাঁহাকে ভোজন করিতে দিলেন । ইহাতে মুসলমান অধিকারী—

উচ্চৈঃস্বরে হরি বলি কান্দে হুকরিয়া ।

মহাভাগবত হৈল প্রভু কৃপা পাইয়া ॥

ছাড়িয়া না যায় প্রভু কান্দিতে লাগিলা । (চন্দ্রোদয়)

এইরূপ তিনি শুধু প্রভুর গণ হইলেন তাহা নয়, পরম ভাগবত জগত-মান্য বৈক্যব হইলেন ।

নবম অধ্যায় ।

শ্যামচাঁদ নেচে নেচে নেচে যায় ।

বুজ জুড়াল, হুঃখ গেল,

বুজ জনার প্রাণ এল ।

তামসী রজনী গেল, শ্যামচাঁদের উদয় হলো,

উটল প্রেমেরি হিমোল ।

কূল কুটিল, জুটিল গিক শুক অলি কুল ।

নৌকা চলিয়াছে, যাহারা নাবিক তাহারাও প্রেমে উন্মত্ত হইয়াছে !
তাহারাও নৌকা বাহিতেছে ও উচ্চৈঃস্বরে কৃষ্ণ-নাম বলিতেছে। নৌকা
তীরের ন্যায় ছুটিয়া একেবারে পানিহাটি গ্রামে উপস্থিত হইল। প্রভুর
এক অদ্ভুত শক্তির কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, ইহা কি, না লোক
আকর্ষণ করা। যেমন শ্রীকৃষ্ণ বেণু দ্বারা গো গোপী আকর্ষণ করিতেন,
পানিহাটিতে যেই নৌকা লাগিল, অমনি সকলে দেখেন যে উঠিয়া যাইবার
পথ নাই, একেবারে লোকারণ্য হইয়াছে। প্রভু নৌকা পথে আসিয়া-
ছেন। অবশ্য রাখব—যাহার বাড়ীতে প্রভু উঠিলেন জানিতেন যে,
এত বিজয়া দিবসে নীলাচল ত্যাগ করিয়া গোড়াতিমুখ যাইবেন। প্রভু
নৌকা পথে আসিতেছেন, এত ক্রত আসিতেছেন যে, হাঁটিয়া নৌকার
সহিত যাওয়া যায় না। প্রভু কোথাও নামেন নাই, কারণ গ্রহে দেখিতেছি
যে শিচ্ছন্দহ হইতে এক দিনে পানিহাটি আইলেন। কিন্তু যে ঘাটে
নৌকা লাগিল, অমনি “অকস্মাৎ কোথা হইতে লোকময় হইল।”

বিবেচনা করুন, প্রভুকে সকলের প্রয়োজন, পরিমিত দেহধারী প্রভু
বাড়ী বাড়ী যাইতে পারেন না। প্রভু জীবগণের সহিত মিশিতে আসিয়া-
ছেন, তাই এক স্থানে বসিয়া তাহার কার্য উদ্ধার করিতেছেন। প্রভু যে
অবধি নীলাচল ত্যাগ করিয়াছেন, সেই অবধি লোকারণ্য। তবে নদী
কখন ক্রমে পরিসর হয় সেইরূপ এই লোক-স্রোত ক্রমে বাড়িতেছে।
পানিহাটিতে বিরূপ লোকারণ্য হইল তাহা চক্ষোদয়ে এইরূপ বর্ণিত আছে।

বখা।— গঙ্গাভীর সীমা প্রভু যেই মাঝ গেল।

* অকস্মাৎ কোথা হৈতে লোকময় হইল ॥

বত লোক আইল তাহা কহিতে না পারি।

এই কথা শুনি মনে বুঝিবে বিচারি ॥

ধরণীতে ধূলি রাশি যতেক আছিল।

হেন বুঝি সেই সব মনুষ্য হইল ॥

এইরূপ পানিহাটি হইতে প্রভুর গতির সঙ্গে ক্রমে লোক বাড়িয়া চলিল। সেখানে এক রাত্রি বাস করিয়া প্রভু আবার চলিলেন। প্রভু নৌকায় চলিয়াছেন, লোকের আকিঞ্চনে বাহিরে আসিয়া বসিয়া আছেন।

সুন্দর কণ্ঠ স্বরে, প্রসন্ন বদনে হেরে,

কুক্ষ বলি গোর ভগবান।

নৌকা পরে বসি যায়, অনিদিষ্ট নেত্রে চায়,

দুকূলে যতেক ভাগ্যবান ॥

প্রভু চলে গঙ্গা জলে, লোক সব ছুই কূলে,

উচ্চৈঃস্বরে করে হরিশ্রবণি।

বাল বৃদ্ধ নর নারী, সবে বলে হরি হরি,

ব্যাপিলেক আকাশ অবনী ॥

পাঠক মহাশয়, মনে অমুভব করুন যে প্রভু নৌকায় বসিয়া যাইতেছেন, কখন বা লোকের তৃপ্তির নিমিত্ত, উঠিয়া দাঁড়াইয়া বাহ তুলিয়া উচ্চৈঃস্বরে শ্রীবদনে হরি বলিতেছেন। ছুই ধারে লোকের অন্ত নাই, নিরপেক্ষ প্রভু তাই মাঝ গঙ্গা দিয়া যাইতেছেন। কিন্তু তবু শ্রীভগবানের কি কৃপা, লোকের নিষ্ঠা এরূপ যে, যদিও প্রভুর নৌকা পরিসর গঙ্গার মধ্যস্থান দিয়া গমন করিতেছে, তবু তাঁহারা তাঁহাকে পরিষ্কার দেখিতে পাইতেছেন। ইহা প্রভুর শক্তির নিশ্চিত নহে, লোকের ভক্তির নিমিত্ত। প্রভুর শ্রীবদন বর্ণন নিমিত্ত লোকের এরূপ গাঢ় বাসনা হইয়াছে যে, চক্ষুর দীপ্তি স্বভাবত অতি তীক্ষ্ণ হইয়াছে। সকলে প্রভুর আপাদ মস্তক অতি পরিষ্কার রূপে দেখিতে পাইতেছেন। কাজেই উভয় কূলের লোকে ভাবিতেছেন যে, কৃপাময় প্রভু তাহাদের প্রতি বড় কৃপা, তাই তাহাদের কুল দিয়া যাইতেছেন। সকলে সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছেন। যাহারা অগ্রে পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন, তাঁহারা অগ্র হইতে চলিয়াছেন। প্রভু মাঝে মাঝে উঠিয়া বাহ তুলিয়া হরিশ্রবণি করিতেছেন, আর

ছুই কুল হইতে লোকে তাহা শুনিতে পাইতেছেন। কিরূপে, না যেখানে তাঁহার দেখিতে পাইতেছেন। প্রভুর মুখে হরিধ্বনি শুনিয়া অমনি লক্ষ লক্ষ লোকে হরিধ্বনি করিয়া উঠিতেছেন।

এই মতে প্রভু কুমারহট্টে উঠিলেন। প্রভু সেখানে নামিয়া সেই ভূমিকে প্রণাম করিলেন। প্রভু সেখানকার এক যুটি যুতিকা লইলেন, লইয়া বহির্বাসে ইহাই বলিতে বলিতে বাক্ষিতে লাগিলেন, “এ কুমার-হট্ট পবিত্র স্থান, এখানকার কুকুর শৃগাল আমার প্রণাম্য, যেহেতু ইহা শ্রীপাদ ঈশ্বরপুত্রীর জন্মস্থান, এই যুতিকা আমার প্রাণ হইতে প্রিয়।”

প্রভুকে তখন সকলে সান্ত্বনা করিয়া লইয়া গেলেন। কোথায়? কাহার বাড়ী? বাঁহার বাড়ীতে প্রভু আট নয় মাস নৃত্য করিয়াছিলেন। বাঁহার বাড়ী তাঁহার নিজের বাড়ীর ন্যায় তাঁহার লীলার স্থান। অর্থাৎ প্রভুকে, শ্রীবাস আদর করিয়া তাঁহার কুমারহট্টের বাড়ীতে লইয়া গেলেন। শ্রীবাসের, এমন কি তখনকার বহুতর লোকের, নবদ্বীপে এক বাড়ী, আর বাহিরে আর এক বাড়ী ছিল। প্রভুর শুভাগমনে শ্রীবাসের বাড়ী,—তাঁহার স্ত্রী মালিনী, তাঁহার তিন ভ্রাতা শ্রীরাম, শ্রীকান্ত ও শ্রীনিধি ও তাঁহাদের পত্নী, শ্রীবাসের কন্যা, চৈতন্তভাগবত প্রণেতা বৃন্দাবন দাসের মাতা, নারায়ণী, তখন নয় বৎসরের,—ইহাদের মধ্যে কিরূপ ছলু স্থূল পড়িয়া গেল, তাহা আমি বর্ণনা করিতে অক্ষম। শ্রীবাসের বাড়ীতে সকলে আনন্দে নৃত্য আরম্ভ করিলেন। যথা—

সেই ত প্রাণ নাথ হে।

আমি পেলাম, আমি পেলাম, হারা ধনে ॥

এই গুণগোলের মধ্যে জগদানন্দ প্রভুকে কি অন্ত কাহাকে না বলিয়া চুপে চুপে কাকন পাড়ায় শ্রীশিবানন্দ সেনের বাড়ী চলিয়া গেলেন। কুমার-হট্ট কাঁচড়া পাড়ার অতি নিকটে। শ্রীজগদানন্দ উদাসীন, যখন গোড়ে থাকিতেন, তখন এই শিবানন্দ সেনের বাড়ীতে। ইনি সত্যভামার প্রকাশ। প্রভুর সহিত ইঁহার কিরূপ প্রীতি ছিল, না, যেমন শ্রীকৃষ্ণ ও সত্যভামার। প্রভুর সহিত সর্বদা কলহ করিতেন, কলহ আর কোন বিষয় লইয়া নয়, তিনি প্রভুকে ভাল খাওয়াইবেন, আরামে শুয়াইবেন। কিন্তু প্রভু তাহা শুনিতে পারিতেন না। জগদানন্দ তখন রাগ করিয়া উপবাস করিয়া পড়িয়া থাকিতেন। প্রভু যাইয়া তাঁহাকে সাধিয়া খাওয়াইতেন।

এখন একটা কাহিনী বলিব । প্রভু পূর্বে যখন নীলাচল হইতে গৌড়ে আসিবেন অতিপ্রায় প্রকাশ করেন, তখন রামরায় ও মার্কণ্ডেয়ের অমুরোধে উহা হইতে নিরন্তর হইলেন, ইহা পূর্বে বলিয়াছি । সেই সংকল্পের সময় শিবানন্দের জাগ্রতের অকাল সেখানে ছিলেন । কথা এই, ভক্তগণ কার্তিক মাসে চলিয়া আইলে, অকাল আর কিছু দিন নীলাচলে ছিলেন । অকাল যখন গৌড়ে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন প্রভু তাঁহাকে বলেন যে, তিনি গৌড়ে যাইবেন ইচ্ছা করিয়াছেন, আর বাইরা জগদানন্দের হস্তে তিষ্ঠা করিবেন । অকাল এই কথা শুনিয়া মনে বুঝিলেন যে, প্রভু শিবানন্দ সেনের বাড়ী আসিবেন, যেহেতু জগদানন্দ সেই বাড়ীতে থাকেন । ইহা বুঝিয়া আনন্দে উদ্ভূত হইয়া সেই সংবাদ মামা শিবানন্দকে বলিবার নিমিত্ত গৌড়ে ছুটিলেন । গৌড়ে আসিয়া এই শুভ সংবাদ দিলেন । তখন অগ্রহায়ণ মাস ।

শিবানন্দ আনন্দে একবারে বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া সেইদিন হইতে প্রভুর সেবা বস্ত্র আহরণ করিতে লাগিলেন । প্রভু বাস্তশাক ভাল বাসেন, কিন্তু শীতকালে উহা হয় না । প্রভু গর্ভ খোড় ভাল বাসেন, কিন্তু শীতকালে উহা সংগ্রহ করা চক্কর । তবু শিবানন্দ নানা স্থানে শাক রোপণ করিয়া উহাতে জল সিক্কন করিতে লাগিলেন । কোথা গর্ভ খোড় পাওয়া যাইবে উহার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । শিবানন্দ সেনের পুত্র কবি কর্ণপুর তাঁহার চৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটকে বলিতেছেন যে, অকাল আসিয়া তাঁহার পিতাকে সংবাদ বলিলে,—

সেই দিন হইতে শিবানন্দ ভাগ্যধর ।

ভিক্ষার সামগ্রী লাগি হইলা তৎপর ॥

এদিকে প্রভু আসিবেন আসিবেন মনে করিতেছেন । রামানন্দ রায় নানা ছলে নানা উপায়ে তাঁহাকে বাধা দিতেছেন, আসিতে পারিলেন না । তখন অবশ্য শিবানন্দ বড় কাতর হইলেন । প্রভুর নিমিত্ত সংগৃহীত দ্রব্য কাহাকে ভুজাইবেন ? নীলাচলে বাস্ত শাক গর্ভ খোড় পাঠাইতে পারেন না । তখন নৃসিংহানন্দ ব্রহ্মচারী কর্তৃক তিনি আশ্বাসিত হইলেন । ইনি বড় তেজস্বর ভক্ত । কথিত আছে ইহার উপাস্য দেবতা শ্রীনৃসিংহ ঠাকুর ইহার সহিত সাক্ষাৎ রূপে কথা কহিতেন । এদিকে গৌরাঙ্গের পরম ভক্ত । তাঁহার নাম ছিল প্রহ্লাদ ব্রহ্মচারী, প্রভু তাঁহার নাম রাখেন নৃসিংহানন্দ । ব্রহ্মচারী শিবা-

নন্দকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, তিনি গৌরানন্দকে প্রেম ডোরে বান্ধিয়া তাঁহাকে তাঁহার (সেন মহাশয়ের) বাড়ীতে আনিয়া, সেন-দত্ত সমুদার সামগ্রী খাওয়াইবেন। ইহা বলিয়া ব্রহ্মচারী কঠোর ধ্যানে বসিলেন। সারা দিন রাজ এইরূপে গেল, তাহার পর দিবস ভোগ দিলেন। খানিক কান্দিলেন, হাসিলেন, নৃত্য করিলেন, আর বলিলেন গৌরান্দ আসিয়া সমুদার গ্রহণ করিয়াছেন।

কিন্তু শ্রীগৌরানন্দকে শিবানন্দ দেখিতে পাইলেন-প্রভু যে আসিয়া সেবা করিয়াছেন, তাহার কিছু প্রমাণ ছিল না। ভোগের সামগ্রী যেমন তেমনি রহিল। শিবানন্দ সেন দেহধারী ভগবানকে পূজা করেন, তাঁহার ওরূপ মনে মনে ভোগে তৃপ্ত হইবে কেন? ব্রহ্মচারী যে প্রকৃতই গৌরান্দ প্রভুকে আনিয়াছিলেন, আর তাঁহাকে খাওয়াইয়াছিলেন, ইহা তাঁহার মনে সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল না। কিন্তু সেই বার ভক্তগণ নীলাচলে প্রভুকে দর্শন করিতে গমন করিয়া ইহার তথ্য পাইলেন। প্রভুর সম্মুখে সকলে বসিয়া, শিবানন্দ সেনও আছেন। এমন সময় প্রভু হঠাৎ বলিলেন, “এই বার পৌষ মাসে আমি কাঁচনা পাড়ায় শিবানন্দের আলয়ে নৃসিংহানন্দের হাতে অপরূপ বাস্তব শাক খাইয়াছি।” এই কথা শুনিয়া শিবানন্দ সেনের মনের সন্দেহ গেল। প্রভু যে তাঁহার বাড়ী গমন করিয়া ভোজন করিয়াছেন ইহা বিশ্বাস হইল।

ঐক্যের যেরূপ সত্যতামা, প্রভুর সেইরূপ জগদানন্দ, অর্থাৎ প্রভুর সঙ্গে জগদানন্দের এত প্রীতি। জগদানন্দ চিরদিন শিবানন্দ কর্তৃক তাঁহার বাড়ীতে প্রতিপালিত। তিনি ভাবিলেন এই উদ্যোগে প্রভুকে সেন মহাশয়ের বাড়ীতে লইয়া যাইয়া তাঁহার নিকট তাঁহার যে ঋণ, তাহার কিছু শোধ করিবেন। তাই প্রভু কুমার হটে আইলে, জগদানন্দ গোপনে গোপনে শিবানন্দের বাড়ী গমন করিলেন। শিবানন্দকে বলিলেন, “তুমি নৌকা লইয়া প্রভুকে নিবেদন কর যে, তোমার বাড়ী তিনি পদার্পণ করেন, আর আমি এদিকে বাড়ী নুসজ্জীভূত করি।” শিবানন্দ তাই প্রভুকে আনিতে চলিলেন। কুমার হটে শ্রীবাসের বাড়ীতে প্রভুকে দর্শন করিয়া তাঁহার ঐচরণের নিকট দণ্ডক রাখিয়া শিবানন্দ কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন, “হে ভক্ত বাহ্যকজতক! তোমার এই দীন ভক্তের চির দিনের মনের সাধ এই বারে পূর্ণ কর।” প্রভু তখনি বুঝিলেন, শিবানন্দ

কি প্রার্থনা করিতেছেন। তিনি ময়ূর হাসিয়া বলিলেন, “শিবানন্দ, তোমার বাহা অভিজ্ঞি।” এতদুর অহুমতি পাইয়া, শিবানন্দ ক্ষতপদে দূত দ্বারা এই সংবাদ জগদানন্দের নিকট পাঠাইলেন। কিন্তু এই লীলাটি শিবানন্দ সেনের পুত্র কবি কর্ণপুর স্বয়ং বর্ণনা করুন। যথা—(চন্দ্রোদয় নাটক)

শিবানন্দ স্থখী হইল, ঘাটে নৌকা আনাইল,

শেষ রাত্রে প্রভু যাত্রা কৈল।

অকস্মাৎ লোক সব, করি হরি হরি রব,

চতুর্দিকে বাইতে লাগিল ॥

কেহবা চড়ে প্রাচীরে, কেহ বৃক্ষডালে চড়ে,

কেহ নাচে কেহ গায় পথে।

পৃথ্বী হইল লোকময়, উচ্চ হরিধ্বনি হয়,

মহাপ্রভু চলিলা নৌকাতে ॥

মনে ভাবুন প্রভু লোকের তরে শেষ সাজিতে লুকাইয়া বাইতেছিলেন।
আবার শুন,—

মহাপ্রভু কুতূহলে, কাকন পাড়িতে চলে,

শিবানন্দ সেন সঙ্গে যায়।

গঙ্গার হুতুল তরি, সবে বলে হরি হরি,

গঙ্গার উজান নৌকা যায় ॥

কাঁচনা পাড়ার নৌকা লাগিল, শিবানন্দের ঘাটে প্রভু উঠিলেন। দেখেন যে পথ সুসজ্জিত হইয়াছে। প্রথমে পথের দুই ধারে কমলীবৃক্ষ, এগীপ, হুস্ত, ফুলের মালা, অস্ত্রের পল্লব, ঘাট হইতে সেনের বাটী পর্য্যন্ত বস্ত্র সুসজ্জিত। প্রভু সেই পথে চলিয়াছেন, পশ্চাতে ভক্তগণ, দুই ধারে অসংখ্য লোক। পথের সুরচনা দেখিয়া প্রভু হাসিয়া, শিবানন্দের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “এ সযুগর জগাইয়ের কাজ, না?” তাহা হউক “জগাই” আমার (প্রহকারের) মনের বত মাহুত। প্রভু স্বখে পথের সজ্জা দেখিতে দেখিতে চলিয়াছেন।

কতদূর গিয়া আগে, দুই পথ দুই দিকে,

সন্ধান সজ্জিত সুরচন।

(চন্দ্রোদয় নাটক।)

প্রভু ছই দিকে ছই পথে দেখিয়া, কোন পথে যাইবেন ভাবিয়া সেখানে দাঁড়াইলেন। তখন যুকুন্দের দাদা বাসুদেব মত্ত চরণে পড়িলেন, পড়িয়া বলিলেন, “এই পথে অধমের বাড়ী যাইতে হয়। আগে শিবানন্দ সেনের বাড়ী গমন করুন, পরে কৃপা করিয়া এ অধমের বাড়ী যাইবেন।” এই কথা শুনিয়া প্রভু শিবানন্দ সেনের বাড়ী আগে চলিলেন।

প্রভু বাহির বাটী মন্দিরের নিকট দাঁড়াইলেন। গ্রামের যত রমণীগণ অভ্যস্তরে আসিয়াছেন, তাঁহারা গগন ভেদিয়া হৃদয়ধ্বনি, শব্দধ্বনি, ঝাঁঝধ্বনি আরম্ভ করিলেন। শিবানন্দ সেন উত্তম আসনে ঠাকুরকে বসাইলেন। জগদানন্দ ঝারিতে জল আনিয়া আপনি প্রভুর পদধৌত আরম্ভ করিলেন। প্রভুর সেই চরণামৃত লইয়া জগদানন্দ সমস্ত বাড়ী ছিটাইতে লাগিলেন। প্রভু এইরূপ কিয়ৎক্ষণ শিবানন্দের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়া বাসুদেবের গৃহে গমন করিলেন। বাসুদেব যদিও গৃহী, তবু প্রভুর বড় প্রিয়। তিনি জগুতের জীবের সমুদায় পাপ লইবেন এই বর প্রার্থনা করিয়া ছিলেন। প্রভু বাসুদেবের বাড়ী এইরূপ কিছুকাল বসিয়া শেষে যাইয়া আবার নৌকার উঠিলেন। ইহাতে শিবানন্দ বাসুদেবে, সগোষ্ঠিতে উচ্চৈঃস্বরে “কান্দেন নৌকার পানে চাঞা।”

প্রভু যে পথে হাটিয়া শিবানন্দের ও বাসুদেবের বাড়ী গমন করিয়াছিলেন,

সে স্থানের ধূলি নিতে, লোক যায় শতে শতে,

গর্ত্তময় হয় ক্রমে ক্রমে।

প্রভু আবার নৌকার চলিলেন। প্রভু বড় ব্যস্ত, কিন্তু লোকের আকিঞ্চনে যাইতে পারিতেছেন না। প্রভু চলিয়াছেন, হই ধারে অসংখ্য লোক হরি হরি বলিয়া প্রভুর সঙ্গে চলিয়াছেন।

প্রভুর চরণ জল লইবার তরে।

সহস্র সহস্র লোক জলে আসি পড়ে ॥

আকণ্ঠ হইল জল তবু ব্যগ্র হইয়া।

পাদোদক লাগি লোক চলিল ভাসিয়া ॥

লোকের ব্যস্ততা দেখি করুণা জন্মিল।

প্রভু ইচ্ছায় পাদোদক সর্বলোকে পাইল ॥

কিন্তু তবু লোক কিরিতেছে না, ক্রমেই লোকের জনতা বাড়িয়া যাইতেছে। কোন ক্রমে প্রভু শান্তিপুরে আসিয়া পহুছিলেন।

শ্রীঅর্জুনের তাঁহার আধার্য পাইয়া আনন্দে মৃত্যু করিতে লাগিলেন। প্রভু বৃন্দাবনে বাইবেন অহুমতি লাগিলেন, আর শিব বাইবেন করিয়া শান্তিপূরে থাকিতে পারিলেন না, নদীয়া অভিমুখে চলিলেন।

প্রভুর ইচ্ছা ছিল কয়েকদিন একটু নির্জনে বাস করিয়া শ্রীনবদীপ হইতে বিদায় লইবেন। কিন্তু দিবানিশি তাঁহার লোকারণ্য মাঝে বাস করিতে হইতেছে; যত অগ্রবর্তী হইতেছেন, ক্রমেই লোক সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে। ইহা যে, ক্রমেই জনপূর্ণ স্থানে আসিতেছেন শুধু সে নিমিত্ত নহে। বাহারা আসিতেছেন তাঁহারা নাচিতেছেন, গাইতেছেন, অর্থাৎ সুখে ভাসিতেছেন। ভক্তি হইতে উৎথিত এই অতিনব অতি সুস্বাদু কুর্জিকর আনন্দ পাইয়া, অনেকে আর গৃহে বাইতেছেন না, স্ততরাং প্রভুর সহিত লক্ষাধিক লোক রহিয়া যাইতেছেন। তাঁহাদের অবশ্য দেহদর্শনের প্রয়োজন। কিন্তু ভক্তির শক্তিতে তাঁহারা দেহদর্শন ভুলিয়া গিয়াছেন। শ্রীচৈতন্য ভাগবত বলেন যে, এইরূপ কেহ কেহ ভক্তি-সুখে উন্মাদ হইয়া এক মাস পর্য্যন্ত উপবাস করিয়াও ক্লিষ্ট হইতেন না। প্রভু কিছু কাল নির্জনে আরাম করিবেন, এই আশায় শ্রীনবদীপের এক অংশ বিদ্যা-নগর, সার্কভৌমের জাতা বাচস্পতির বাড়ীতে বাস করিবেন, মনে সংকল্প করিলেন। ঝোকেব হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার নিমিত্ত, অতি গোপনে, গভীর রজনীতে নৌকা আরোহণ করিলেন, করিয়া অতি প্রত্যবে আঁধার থাকিতে বিদ্যানগর বাচস্পতির বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। তিনি তখন নিদ্রিত। মৃৎসরে তাঁহাকে ডাকা হইল। তিনি নয়ন মুছিতে মুছিতে আসিলেন, আসিয়া দেখিলেন, দ্বারে স্বয়ং নবদীপচন্দ্র উদয় হইয়াছেন, তখন আনন্দ ও বিশ্বাসে অভিভূত হইয়া প্রভুর চরণে প্রণাম করিলেন। প্রভু বলিলেন, আমরা তোমার অতিথি, দিন কয়েক তোমার আলয়ে বাস করিয়া গঙ্গাস্নান করিব। আমাদিগকে প্রকাশ করিবা না, আমরা নিতান্ত গোপনে থাকিব ইচ্ছা করিয়াছি। বাচস্পতি বলিলেন, আমার বাড়ী কি ছাৱ, আমার গোষ্ঠি সমেত আপনাকে মন প্রাণ সমুদায় সমর্পণ করিয়াছি। তবে আপনাকে গোপন যতদূর সাধ্য তাহা করিব।

প্রভুর উড়িয়া ত্যাগ করিয়া বিদ্যানগর হইতে আগমন লীলা প্রধানতঃ কবিকর্ণপুরের চন্দ্রোদয় হইতে গৃহীত হইয়াছে। গরের লীলার নিমিত্ত আমরা শ্রীবৃন্দাবন দাসের শ্রীচৈতন্য ভাগবত ও অন্যান্য গ্রন্থের আশ্রয় লইলাম।

এখন শ্রীনবদ্বীপের এক অংশে প্রভু লুকাইয়া থাকিবেন ইহা সম্ভব নয়। প্রভু আসিয়া যাত্র একথা প্রকাশ হইয়া পড়িল, যে নিমাইচাঁদ বাচস্পতির বাড়ীতে আসিয়াছেন। প্রভু তাঁহার বাড়ীতে আইলে তিনি আনন্দে উদ্ভাস হইলেন। তাহার ভাব দেখিয়া প্রথমে লোকে বুঝিল যে কি একটা কাণ্ড হইয়াছে। কাজেই লোকে অহুসন্ধান আরম্ভ করিল। আর কাজেই প্রভু ধরা পড়িলেন। লোকে জানিল প্রভু আসিয়া লুকাইয়া আছেন। ইহাতে ভক্ত অত্যন্ত, নিমাইয়ের শত্রু মিত্র, সকলেই তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত ছুটিলেন। প্রভুর মহিমা তখন সমস্ত ভারতে বিস্তৃত হইয়াছে। শ্রীনবদ্বীপে প্রভুর অসুগত ভক্ত ছিলেন ও বিদ্রোহী অভক্ত ছিলেন। যাহারা বিদ্রোহি তাহারা সুখ বিলাসী নিমাইকে হঠাৎ নবীন সম্রাসী দেখিয়া বিদ্রোহ ভুলিয়া গিয়াছিলেন। শেষে সমাজের মধ্যে একরূপ অবস্থা হইল যে, প্রভুর যে অতি বড় শত্রু সেও বলিতে লাগিল যে, নিমাইয়ের ন্যায় ভক্ত জগতে কখনই কালেও হয় নাই। ভক্তির নিমিত্ত মাধবেজ্য ভারত পূজ্য ছিলেন। প্রভুর যশে পুরী গোস্বামির মহিমা মলিন হইয়া গেল। যাহারা প্রভুর অতি বড় বিপক্ষ তাহারাও তাঁহাকে শুক বা প্রহ্লাদের সহিত তুলনা করিতে লাগিলেন। প্রভুকে যাহারা পূর্বে নিন্দা করিতেন, তাহাদের এখন প্রভুর কঠোর তপস্যা দেখিয়া কিরূপ ভাব হইয়াছে, তাহা বৃন্দাবনদাস ঠাকুর একটি গীতে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, যথা—

কান্দয়ে নিম্নুক সব করে হার হার।

এইবার নদীয়া এলে ধরিব তার পার ॥

না জানি মহিমা গুণ কহিয়াছি কত।

এবার নাগালি পেলে হব অসুগত ॥

দেশে দেশে যত জীব তরাইল শুনি।

• চরণে ধরিলে দয়া করিবে আপনি ॥

না বুঝিয়া কহিয়াছি কত ভুলজন।

এইবার পাইলে তার লইব শরণ ॥

গৌরাজের সঙ্গে যত পারিষদগণ।

তামা সব তুলিয়াছি পতিত পাকন ॥

নিম্নুক শাবণী যত পাইল প্রকাশ।

কান্দিতে কান্দিতে কহে বৃন্দাবন দাস ॥

প্রভু বাচস্পতির বাড়ী আসিয়াছেন, একথা সুবে সুবে সবুজ নববীণ প্রচার হইয়া পড়িল। মনে ভাবুন ত্রীনববীণ নগরীতে অন্তত দশ দিন লক্ষ লোকের বাস, দশ দিন লক্ষ লোকেই প্রভুকে দেখিবেন ইচ্ছা করিলেন। শুধু তাহা নহে, নববীণ যেরূপ জনাকীর্ণ নগর উহার নিকটের গ্রাম সমুদায়ই এক একটি প্রধাননগরের মত্যা গণ্য, সে সমুদায় স্থানের লোকও আসিতে প্রস্তুত হইলেন।

বাধার মধ্যে এই যে অল্প নগর হইতে বিদ্যানগর আসিতে পার হইতে হয়। প্রথমে এক ছই করিয়া বাচস্পতির গৃহে লোক আসিতে লাগিল। বাচস্পতির বাড়ী শীঘ্র লোকে পরিয়া গেল। শেষে সমুদায় বিদ্যানগর লোকে পরিপূর্ণ হইল। এ পারের এই দশা, ও পারে অসংখ্য লোক পার হইতে না পারিয়া দাঁড়াইয়া। আবার অসংখ্য লোক নানাস্থি হইতে আসিতেছে। ওপারে লক্ষ লোক হরিশ্রবণ করিয়া তাহাদের আনন্দ প্রকাশ করিতেছে। এপারের লক্ষ লোক হরিশ্রবণ করিয়া তাহার উত্তর দিতেছে। এপারে ওপারে এইরূপে মুহূহ উত্তর প্রত্যুত্তর চলিতেছে। প্রভু যে গোপনে থাকিবেন সে কথা আর কাহারও মনে নাই। প্রভু নিতান্ত বালকের ন্যায় ঘরের কোণে লুকাইয়া আছেন। লোকে বাচস্পতির বাড়ী ক্রমে সমস্ত নগর অধিকার করিয়া ফেলিয়াছে। লোকের পদাঘাতে গ্রামটি পরিকার হইয়া গিয়াছে।

বাচস্পতির গোরবের সীমা নাই, সকলেই তাঁহাকে ডাকিতেছে। বলিতেছে, “বাচস্পতি ঠাকুর! একবার প্রভুকে দেখাও।” বাচস্পতি প্রভুকে দেখাইবেন কি, তিনি এক ভয়ঙ্কর সংবাধ শুনিয়া গলাতীরে ছুটিলেন। তিনি শুনিলেন সহস্র সহস্র লোক নৌকা না পাইয়া অধৈর্য্য হইয়া গদ্যায় বস্প দিয়াছে, দিয়া এপারে আসিতেছে, আর সেই নিমিত্ত লোক ডুবিয়া মরিতেছে। বাচস্পতি এই কথা শুনিয়া গলাতীরে গমন করিলেন, করিয়া অদ্বুত ব্যাপার দেখিলেন। দেখিলেন ওপারে অসংখ্য লোক, দেখিলেন আরো অসংখ্য লোক আসিতেছে, আর দেখিলেন গদা হুড়িয়া লোকে মর্ডার দিয়া এপারে আসিতেছে। কেহ মর্ডার দিতেছে, কেহ কলসী লইয়াছে, কেহ কলার গাছ। গদ্যায় কেবল সহস্রের মাধ্য জানিতেছে।

লোক পার করিবার নিমিত্ত বহুতর নৌকা আসনা আপনি ছুটিয়া গিয়াছে। পারের কড়ি পাট রঙা অর্থাৎ মিকি পদাঘা ছিঁক। এক রায়ে

এক চাঁকা (তঙ্কা) হইল। লোকে নৌকার উঠিতে নৌকা ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছে। কখন নৌকার এত লোক উঠিতেছে যে উহা কখন কুলে কখন মাঝখানে ডুবিয়া যাইতেছে, কিন্তু তবু প্রভুর কৃপায় লোক হ্রিষ্মনি করিতেছে না। যখন নৌকা ডুবিতেছে, তখন সেই নৌকার লোকে হ্রিষ্মনি করিতেছে। যাহারা সেই নৌকায় নাই, তাহারা তাই দেখিয়া হ্রিষ্মনি করিতেছে। লোকের উৎসাহে কাহার প্রাণে ভয় নাই, লোকে দেখিতেছে যে শত শত নৌকা ডুবিতেছে তাহা দেখিয়াও কেহ সাবধান হইতেছে না। আবার ঐরূপ নৌকায় বহুতর লোক উঠিতেছে, ও আবার ডুবাইতেছে, কি কখন উহা ভাঙিতেছে। ভরা নৌকা সহিত জলে ডুবিয়া যাওয়া সেও এক আশ্চর্যের কাজ হইল! সমুদায় গঙ্গার মনুষ্যের মাথা ভাসিতেছে, আর ওপারে লক্ষ লোক পার হইবার চেষ্টা করিতেছে। তখন বাচস্পতি ভাবিলেন যে প্রভুকে দেখিতে সমুদায় লোক তাঁহার বাটিতে আসিতেছে, ইহাদিগকে তাঁহার পারের সুবিধা করিয়া দেওয়া উচিত। তাই আপনি যত্ন করিয়া বহু লোক দ্বারা বহু নৌকা আনাহিতে লাগিলেন। দুই চারি ক্রোশের মধ্যে যেখানে যত নৌকা আছে সব ক্রমে আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। প্রভুকে বাচস্পতি গোপনে রাখিবেন ভাব লইয়া ছিলেন। এখন প্রভুকে গোপন করার আশা ছাড়িয়া দিয়া যাহাতে লোকের দর্শন সুলভ হয় তাহাই করিতে লাগিলেন। বাচস্পতির নিজের দেহধর্মের চেষ্টা নাই, ঐশ্বর্য লোকেরও সেইরূপ। গ্রামের মধ্যে হ্রিষ্মনির হুঙ্কার হইতেছে, নৃত্য হইতেছে, বাচস্পতির গৃহ দ্বার আর থাকে না, কিন্তু তাহাতে তাঁহার দুঃখ নাই।

পথ নাহি পায় কেহ লোকের গহনে ।

বন জল ভাঙ্গি যায় প্রভুর দর্শনে ॥

মহুয়া হইল পরিশূর্ণ সর্ব গ্রাম ।

নগর প্রান্তরেও নাহিক কিছু স্থান ॥

সহস্র লোক এক এক বৃক্ষের উপরে ।

গৃহের উপরে বা কত লোক চড়ে ॥ (ভাগবত)

প্রভু স্বরের কোণে লুকাইয়া আছেন। বাহিরের লোকে দর্শন দাও বলিয়া হুঙ্কার করিতেছে। লোকে জানিতেছে যে প্রভু সমুদ্রের ধরে লুকাইয়া আছেন, জানিতেছে তাহাদের আর্তনার তিনি শুনিতেছেন, জানিতেছে তিনি স্বয়ং পূর্ণরূপ, জানিতেছে তিনি পরামর্য। এই কয়টি জ্ঞানের

ঘারা (প্রথম তিনি সমুখে লুকাইয়া, দ্বিতীয়তঃ তিনি আড়ানান কুলিলে বসিয়া হইবেন) চালিত হইয়া, তৎক্ষণ প্রভুকে ডাকিতে পারিলেন । ততরাং প্রভুর প্রতিজ্ঞা যে তিনি লুকাইয়া থাকিবেন, তাহার শক্তি হ্রাস হইল, কাজেই তিনি লোকের সমুখে উপস্থিত হইতে বাধ্য হইলেন । কথা এই, শ্রীভগবান লুকাইয়া থাকেন । তাঁহাকে প্রত্যক্ষ ও মর্যাদা জানিয়া যদি তাঁহাকে প্রাণের সহিত ডাকা যায়, তবেই তিনি লুকাইয়া থাকিতে পারেন না । এই তাঁহার প্রকৃতি, কি এই তাঁহার প্রতিজ্ঞা, কি এই তাঁহার নিয়ম । ভূমি যদি শ্রীভগবানকে নিকটে জানিয়া, তাঁহাকে মর্যাদা জানিয়া, তাঁহাকে প্রাণের সহিত ডাকিতে থাক, তবে তিনি তোমাকে দর্শন দিতে বাধ্য, কি রূপ ? না বেকরূপ শ্রীগোরাঙ্গ তিনি গোপনে থাকিবেন এই প্রতিজ্ঞা সত্ত্বেও এই সমস্ত লোকদিগকে পরিশেষে দর্শন দিয়াছিলেন ।

শ্রীমদ্ দেখিলেন বিদ্যানগর উজাড় হইবার উপক্রম । আর দেখিলেন যে, বাচস্পতির গৃহ ঘর বাগান আর কিছু থাকে না । তখন কোথায় লুকাইবেন এই পরামর্শ করিতে লাগিলেন । শ্রীনবদ্বীপের ওপার কুলিয়া, সেখানে মাধব দাস বৈরাগীর বাড়ী থাকিবেন, পরিশেষে ইহাই সাব্যস্ত করিলেন । করিয়া, স্বর্ণে সকলকে কঁাকি দিয়া, কুলিয়ার মাধব দাসের গৃহে উপস্থিত হইলেন । এই যে শ্রীমদ্ গেলেন, ইহা কেহ জানিতে পারিলেন না, বাচস্পতিও না । তিনি নানা কার্যে ব্যাপৃত আছেন, তাঁহাকে লুকাইয়া শ্রীমদ্ চলিয়া যাইতে কঠিন হইল না । বাচস্পতি শ্রীমদ্ গিয়াছেন এই হুঃখে, ও লোকের ভয়ে, আপনি তখন গৃহের মধ্যে লুকাইয়া থাকিলেন । কিন্তু তাহাও অধিকক্ষণ পারিলেন না । দর্শন দ্বাণ্ড দর্শন দাও বলিয়া যে লোকের হস্তার, তাহার শব্দ তখন শতগুণে বাড়িয়া গিয়াছে । বাচস্পতি অগত্যা বাহিরে আইলেন, আসিয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন, “আপনারা শাস্ত হউন । শ্রীমদ্ আমাকে না বলিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছেন ।” এ কথা লোকে বিশ্বাস করিল না, তাহারা বলিল, “শ্রীমদ্ এইমাত্র এখানে দর্শন দিয়াছিলেন, অতএব এখানেই আছেন ।”

বাচস্পতি বলিলেন যে, তাহা সত্য, কিন্তু তাহার পরেই তিনি চলিয়া গিয়াছেন ।

লোকে ভাবিল বাচস্পতি কীকি দিতেছেন, তাহাই ভাবিয়া পরামর্শ করিল যে শ্রীমদ্ হরিদ্বারিতে ভূমি অতএব দুহর্দুহ হরিদ্বারি করিলে তিনি

অবশ্য বাহিরে আসিবে। ইহাই ভাবিয়া লোকে সব কাণ্ড ছাড়িয়া দিয়া এক স্তরে হরি হরিবোল হরি হরিবোল বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। লক্ষাধিক লোক এইরূপে পলকে পলকে হরিকানি করিয়া করিয়া হুলস্থূল, এমন কি শ্রীভগবানকে পর্যন্ত অহির করিলেন। কিন্তু প্রভু তখন কুলিয়া গিয়াছেন।

বাচস্পতি যদিও বারংবার বাহিরে আসিয়া বলিতে লাগিলেন যে, প্রভু তাঁহার বাড়ীতে নাই, লোকে তবু উহা প্রত্যয় করিল না। তাহার ভাবিল যে বাচস্পতি প্রভুকে লুকাইয়া রাখিয়াছেন। লোকে হতাশ হইয়াছে, তাহাদের কোথের বস্ত্র এক জন প্রয়োজন হইয়াছে। প্রভুর উপর রাগ করিবার অধিকার নাই। তাই বাচস্পতিকে সকলে গালি পাড়িতে লাগিল। লক্ষাধিক লোকে তাঁহার বাড়ী ঘিরিয়া। তাহার গালি পাড়িলে তিনি কি করিতে পারেন? লোকে বলিতে লাগিল, বাচস্পতি ঠাকুর! প্রভুকে ঘরে পাইয়া ভূমি কৃতার্থ হইয়াছ সত্য, কিন্তু আমরা যদি ভব সাগর পার হইতে পারি, তোমার তাহাতে ক্ষতি কি? লোকে বলিতেছে, (চৈতন্য-ভাগবতে) —

আমরা ডরিলে বা উহার কোন দুঃখ।

আপনিই মাত্র ভরি এই কোন সুখ।

কেহ বলে স্ত্রুজনের এই ধর্ম হর।

সবারে উদ্ধার করে হইয়া সদয়॥

বাচস্পতি মহা বিপদে পড়িলেন, পড়িয়া কান্দিয়া তখন প্রভুকে ডাকিতে লাগিলেন। বলিলেন, প্রভু! অন্যকার বিপদ হইতে অধমকে উদ্ধার কর। ইহা বলিতে বলিতে, একজন ব্রাহ্মণ তাঁহার কর্ণে বলিল যে, প্রভু কুলিয়া মাধব দাসের বাড়ী গিয়াছেন। তখন বাচস্পতি আনন্দিত হইয়া, বাহিরে আসিয়া সকল লোককে বলিলেন যে, প্রভু কুলিয়া গমন করিয়াছেন, চল তোমাদের আশ্রি সেখানে লইয়া যাইব। এই কথা শুনিয়া সকলে তাঁহার কথা প্রত্যয় করিয়া, তাঁহার সঙ্গে চলিল।

সকলে সেখানে আসিয়া দেখেন ইহার মধ্যেই সেখানে লোকান্তর্য হইয়াছে। যে লোকান্তর্য সঙ্গে লইয়া বাচস্পতি আসিতেছেন, তাঁহাদের বাইবার আর পথ নাই। শ্রীচৈতন্য ভাগবত বলিতেছেন যে, প্রভুর কুলিয়ার জীবের আকর্ষণ এত প্রকাণ্ড ব্যাপার যে উহা একবারে বর্ণনার অসাধ্য।

বোধ হইল যে, পৃথিবীর সমস্ত লোক হুইয়ার উপস্থিত হইয়াছে। পৃথিবীতে কখন এত লোক নাই; ইহা মনে ভাবিয়া অনেকে অশ্রুভর করিয়া লালিলেন যে, তেজিগকেটি বেবগণ মনুষ্য আকার ধারণ করিয়া প্রত্যেকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। হুন্সাবন দাস বলিতেছেন যে, প্রকৃতি যে স্বয়ং শ্রীভগবান তাহার আর কোন প্রমাণ প্রয়োজন করে না, এই লোক সংখ্যা দেখিলেই বুঝা যাইবে। হুন্সাবন দাস ঠাকুর বলিতেছেন, এত লোক ইচ্ছা যাত্র একত্র করা কি মনুষ্যে পারে? কে এ সমুদায় লোককে সংবাদ দিলে, কেন এত লোকে সুখ দুঃখ, রোগ ক্লিড়া, বিষয় ধর্ম, আহার নিদ্রা, সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া আপনা আপনি আসিয়া উপস্থিত হইল? হুন্সাবন দাস ঠাকুরের মন্তব্য এই যে, যিনি এইরূপে সর্ব-চিত্ত আকর্ষণ করেন তিনিই শ্রীকৃষ্ণ।

ইহার কিছুকাল পরে প্রকৃতি যখন এইরূপে লক্ষাধিক লোক দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া গৌড়ের এপারে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখন পাতসাহ ওপারে লোকের কলরব শুনিয়া তথ্য জানিবার নিমিত্ত অট্টালিকায় উঠিলেন। দেখান হইতে লোক সমুদ্র ও তাহাদের জীবন্ত ভাব নৃত্য গীত ও হরিধ্বনি, ও নানা আনন্দ স্রুত কলরব দেখিয়া শুনিয়া ভর পাইলেন। ভাবিলেন বা কেহ বৃষ্টি তাঁহার রাজধানী আক্রমণ করিতে আসিয়াছে। কেশব লাল বহু, খান উপাধি, তাঁহার মন্ত্রী। পাতসাহ ভর পাইয়া তাঁহাকে ডাকাইলেন। কেশব লাল বলিলেন, একজন ভিক্কু সন্ন্যাসী বই নয়। পাতসাহ ভিজিয়া করিলেন যে, এই লক্ষ কোটি লোক তাঁহার সঙ্গে কেন? কেশব বলিলেন, ভবসাগর পার হইবার জন্য। পাতসাহ বলিলেন, এই সন্ন্যাসী আমা অপেক্ষা শক্তিশ্রম সন্দেহ নাই, এত লোক সংগ্রহ করি আমার এ শক্তি নাই, আর যদি কেহ সংগ্রহ করিতে পারে, তাহারার বার্ষিক হইয়া তাহাদের প্রকুর সেবা করিবে। যিনি বিনা বেতনে, এই লক্ষাধিক লোকের উপর একপা আধিপত্য করিতে পারেন, তিনি সামান্য জীব নহেন। তিনি স্বয়ং শ্রীভগবান। অতএব পাতসাহও হুন্সাবন দাসের বীমাংসার অনুমোদন করিলেন।

এই যে লক্ষ কোটি লোক আসিতেছে ইহার প্রায় কেহ কিরিয়া বাইতেছে না। ইহার কি করিতেছে, অগ্রে ইহা প্রবণ করুন। তাহার পরে হুন্সাবন দাস ঠাকুর ও পাতসাহ যে তথ্য কথা বলেন, তাহা বিচার করিব। এই সমস্ত কাণ্ড হুন্সাবন দাস স্বতন্ত্রে দর্শন করেন নাই বটে, কিন্তু তিনি শ্রীভগবানের

ভাড়া-কন্যা-সুত, শ্রীনদীয়ার তাঁহার বাড়ী, সুতরাং তাঁহার এই সমুদায় এক প্রকার চক্ষে দেখা বলা যাইতে পারে। শত শত লোক লোকে, বাহারী এই ভিড়ে ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে শুনিয়া তিনি ইহার বর্ণনা করিয়াছেন। যথা—

বাচস্পতি গ্রামেতে যতক লোক ছিল।

তার কোটি কোটি শুধে সকল বাড়িল॥

কুলিয়া আকর্ষণ না যার বর্ণন।

কেবল বর্ণিতে পারে সহস্র বদন॥

লক্ষ লক্ষ লোক ভাসে জাহবীর জলে।

সবে পার হয়েন পরম কুতূহলে॥

থেরারির কত বা হইল উপার্জন।

কত হাট বাজার বসার কত জন॥

সহস্র সহস্র কীর্তনীয়া সম্প্রদায়।

স্থানে স্থানে সবেই পরমানন্দে গার॥

মাধব দাস প্রভুকে পাইয়া বড় সুখী হইয়াছেন, কিন্তু এই পরম ধন প্রাপ্তির সঙ্গে যে বিপদ আছে তাহা পূর্বে জানিতে পারেন নাই। বন্যা আসিতেছে, প্রথমে লোকে অগ্রাহ্য করে। ধান্য ক্ষেত্রে এক অঙ্গুলি জল আসিয়াছে বই নয়, তাহাতে ভয় কি? অর্দ্ধ দণ্ডের মধ্যে-দেখে যে হাঁটু পরিমাণ জল হইল। শেষে ধান্য রক্ষা ত পাছের কথা, নিজের বাড়ী রক্ষা, প্রাণরক্ষা বিপদ হইয়া পড়ে। জন কয়েক সঙ্গী লইয়া প্রভু আইলেন। মাধব দাস কৃত কৃতার্থ হইয়া প্রণাম করিলেন। মাধব দাস ভাবিতেছেন, প্রভু আসিয়াছেন এ সংবাদ তাহার বন্ধু বান্ধবের নিকট পাঠাইতে হইবে। কিন্তু এক দণ্ডের মধ্যে সহস্র লোক দুই দণ্ডের মধ্যে লক্ষ লোক হইল। যখন সন্ধ্যা হইল তখন মাধব দাস প্রভুর প্রাণরক্ষার নিমিত্ত ব্যস্ত হইলেন। প্রভুর প্রাণের ভয় কেন বলিতেছি। যে ঘরে প্রভুর বাস, সে ঘর আর রক্ষা করিতে পারেন না। শশাং হইতে লোকে একুশ অগ্রবর্তী হইবার নিমিত্ত যত্ন করিতেছে যে, প্রভুর বাসগৃহের নিকট বাহারী, তাঁহার গৃহের উপর পড়িতেছেন, প্রভু যে গৃহে রহিয়াছেন উহা রক্ষা করিতে পারেন না, দেখিয়া, মাধব দাস সন্ধ্যার সময় সহস্র লোক লইয়া বাশ কাটাইতে লাগিলেন। এই বাশ কাটাইয়া প্রভুর রক্ষার নিমিত্ত ভাতি দূর করিয়া দুর্গ নির্মাণ করিলেন। প্রাতে সকলে দেখে, দুর্গ চুরমার হইয়া গিয়াছে।

মহাজ মহাজ নৌকা তুলিয়া আইল।
 শুধাপি মহাযো পার করিতে পারিল।
 কেহ বলে জন প্রতি কাহনেক দিবা।
 মোরে পার করি দেহ প্রভুকে দেখিব।
 বড় বড় ধনী লোক বত ছিল তার।
 জন প্রতি তহা দিয়া পার হৈয়া যায়।
 কেহ কলা গাছ বান্ধি গঙ্গা পার হয়।
 কেহ ঘট ধরি যায় না করয়ে ভয়।
 আজ সে খেলার সঙ্গী পড়ুয়া সকল।
 দেখিতে আইলা সঙ্গে আনন্দে বিহ্বল।
 ন্যায়শাস্ত্র অধ্যাপক নবদ্বীপে বত।
 লোক দ্বারে শুনি ছিল চৈতন্য মহন্ত।
 বাহুদেব সার্কভোম গ্রাম টিকাকার।
 তার মত লৈয়া তারা করে ব্যবহার।
 হেন সার্কভোম প্রভু বৈষ্ণব করিলা।
 বড়ভুজ ঈশ্বর মূর্তি তারে দেখাইলা।
 পূর্বে দিখিজয়ী গর্ক খণ্ডি নদীয়ার।
 নবদ্বীপ মধ্যাদা রাখিলা গৌরনার।
 হেন প্রভু আইলেন কুলিয়া নগরে।
 সব অধ্যাপক চলে প্রভু দেখিবারে।
 কুলিয়া নগরে সংঘট্টের অন্ত নাই।
 বাল বৃদ্ধ নর নারী হৈলা এক ঠাই।
 নিশার মাধব দাস বহু লোক লঞা।
 বড় বড় বাঁশ কাটি হুর্ন বান্ধি বাঞা।
 প্রাতঃকালে বাঁশ গড় সব চূর্ণ হয়।
 লোক ঘটা নিবারিতে কার শক্তি নয়।

বাহারা আসিতেছে তাহারা আর বাইতেছে না, তাহাদের আহাৰ নিজে
 নাই। তাহারা কি করিতেছে? নৃত্য গীত করিতেছে, কখন কান্দি-
 তেছে, কখন হাসিতেছে। কল কবা, সকলে আনন্দে ভাসিতেছে, তাহাদের
 নৃত্য দেখিলে বোধ হয় যে সকলে পরমানন্দে উন্মাদ হইয়াছে। একশ

শত কোটি জীব, এক বস্তুর এরূপ আশ্রয় লইতে কখন কোন কালে স্তনা
যায় নাই। মনে ভাবুন, এই যে সমুদ্রের লোক আসিতেছে, ইহাদের মধ্যে
সহস্র সহস্র মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত আছেন। কোন সাধুর পশ্চাৎ
কখন কখন বহু সংখ্যক লোক দেখা যায় বটে, কিন্তু সে স্বার্থের নিমিত্ত,
কেহ ঔষধ লইতে, কেহ পুত্র কামনা করিয়া আসিয়াছেন। কেহ বা
সাধুর রূপায় বড়লোক হইবেন, লৌহকে সোণা করিতে শিখিবেন, সেই
নিমিত্ত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বেড়াইতেছেন।

কিন্তু শ্রীগোরাঙ্গের সঙ্গে এই যে শত কোটি লোক ফিরিতেছেন, ইহা কি
নিমিত্ত? ইহাতে স্বার্থসাধন লেশ নাই। শ্রীভগবদ্ভক্তি জীবমাত্রের হৃদয়ে
আছে, কখন জাগ্রত ভাবে, কখন সুশুপ্ত ভাবে থাকে। যখন শ্রীভগ-
বদ্ভক্তি আছে, তখন শ্রীভগবান আছেন। কারণ স্বভাব কখন নিষ্ফল
কিছু করেন না। স্বভাব যখন ভগবদ্ভক্তি রূপ ভাব দিয়াছেন, সেই সঙ্গে
সঙ্গে অবশ্য তাহার তৃপ্তির বস্তু দিয়াছেন। শ্রীগোরাঙ্গের আগমনে সেই
ভগবদ্ভক্তিটুকু জাগ্রত হইয়াছে। যেমন লোকের পিপাসা হইলে, যেখানে
জল পায় সেখানে দৌড়ায়, সেইরূপ লোকের হৃদয়ে ভক্তিরূপ অগ্নি
প্রজ্জ্বলিত হওয়ায়, উহা নির্দীপিত করিবার নিমিত্ত প্রভুর নিকট দৌড়িয়া
আসিতেছে।

হৃদয়ে এই ভক্তিরূপ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হওয়ায় কুজ্বলিতাকারূপ অজ্ঞানতা
ও নাস্তিকতা নষ্ট হইয়াছে, ও জ্ঞানরূপ সূর্য্যের উদয় হইয়াছে। কেহ বলেন
জ্ঞান হইতে ভক্তি, কেহ বলেন ভক্তি হইতে জ্ঞান। এ অনর্থক বিচারে
আমার ঘাইবার প্রয়োজন নাই। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এখানে
অন্ততঃ ভক্তি হইতে জ্ঞানের উদয় হইয়াছে। শ্রীগোরাঙ্গের আগমনে ভক্তি
উদয় হইয়াছে, তাহার পরে মনে শুষ্ক করেক অতি জাজ্বল্যমান সিদ্ধান্ত আসি-
য়াছে। সে জ্ঞান এই যে, এ জীবন পন্থপন্থের উপর জলবিন্দুর ন্যায়, এই
আছে এই নাই। আমি বুঝা কতকগুলি সামান্য বস্তুর লোভে মুগ্ধ হইয়া পরম
ধন ভুলিয়া আছি। সেই শ্রীভগবানের শ্রীচরণ আশ্রয় করা না জীবের পরম
ধর্ম? তাহা আমি কই করিলাম? তাহা না করিয়া আমি কি করিতেছি? হে
শ্রীভগবান! এ অধমকে কি মরে আছে? এ অধম তোমাকে ভুলিয়া গিয়াছে,
তুরি তাই বলিয়া কি আমাকে ভুলিয়া বাইবে? হি! আমি এ কি করি-
তেছি, আমি আপনার দোষ তোমার দোষে দিতেছি? সমুদ্রের দোষ না

আমার ? তোমার হইতে উপশ্রুতি তোমার কাছে বাইব, আমি এখন তোমাকে ভুলিয়া নানা অকল্য বিবন্ধে মত্ত হইয়া নানা দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি।

এই যবুদায় মনের ভাব হওয়ার ভক্তি-মুগ্ধ ব্যক্তি ভাবিতেছেন যে, তাহার জ্ঞান নিরর্থক ও অশরাদ্বী জীব জগতে নাই। তিনি আপনাকে আপনি নষ্ট করিয়াছেন,—আর করিবেন না। তাহার দিন আর গিয়াছে, তাহার আর সময় মাত্র নাই। তাই সেই লোক-কমরবের মাঝে হয় চীৎকার করিয়া, কি মনে মনে বলিতেছেন যে, “হে প্রভু ! আমি অশরাদ্বী আমার দিন গিয়াছে। এখন তুমি কৃপাময় দীনজনের বন্ধু আমাকে কৃপা কর।” মনে ভাবুন যে, একজন অকুল পাথারে পড়িয়া একবার ভুঁটিতেছে একবার ভাসিতেছে, চারিদিকে চাহিয়া দেখে কুল কিনারা নাই, তাহার মীতের বিচার শক্তিও নাই। তখন সেই ব্যক্তি ঘোর বিপদে সেই ভবকাণ্ডারীকে উদ্ধৃৎ হইয়া ডাকিয়া বলিতেছে, হে দয়াল-কাণ্ডারি ! আমি ভুবিয়া মরিলাম, আমাকে চরণ-তরী দিয়া আশ্রয় দাও। আবার বলিতেছে, “হে দয়াল-কাণ্ডারি ! আমার নৌকা পাইলেও উত্তীয়ার শক্তি নাই, তুমি আমাকে চুলে ধরিয়া তোমার নৌকায় উঠাইয়া প্রাণ দান কর।” এইরূপে ঘোর বিপদে পড়িয়া ডাকিতে ডাকিতে যেন কর্বে গুনিতে পাইল যে, শ্রীভগবান অভয় দিয়া বলিতেছেন, “ভয় নাই, এই যে আমি আসিতেছি।” তখন আশার সকার হইল, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ হইল।

নিরাশা হইয়া লোকে আৰ্ত্তনাদ করিতেছে বটে, কিন্তু এ নিরাশ ভাব বহুক্ষণ থাকিতেছে না। দৈন্য ও আত্মমানি উপস্থিত হইলেই তাহার পরে আনন্দ আপনা আপনি উদয় হইতেছে। তখন আপনার হৃদয়ের কথা ভুলিয়া শ্রীভগবানের কৃপার কথা ভাবিতেছে। শ্রীগৌরাঙ্গ দর্শনে সকলের শ্রীভগবানের করুণার কথা মনে হইতেছে। শ্রীভগবান আমাদের পিতা মাতা, কি বন্ধু, আমরা তাহার নিজজন। তিনি আমাদের হৃদয়িত দেখিয়া হুঃখিত হইয়া, তাহার বংশী পীতাম্বর দূরে ফেলিয়া দিয়া, ডোর কোপীন পরিয়া, আমাদের মধ্যে আসিয়াছেন। ভগবান একরূপ দীন অবস্থার কেন আদি-যাছেন ? তাহার কারণ এই যে, এবার তাহার মুখের অবতার নম্র, হৃদয়ের অব-তার। এবার তাহার চূড়া বংশী শোভা পাইবে কেন ? তাই কোপীন পরিয়া-ছেন, তাই করোয়া লইয়াছেন, তাই বংশী বাদন ছাড়িয়া হরিশ্রবণ অবলম্বন করিয়াছেন। সেই হাস্য কৌতুক ক্রীড়া ছাড়িয়া দিয়া রোদিন সঙ্কলন করিয়াছেন।

এই অবস্থার সেই “তিনি” আসিয়া অস্তর দিতেছেন। বলিতেছেন কিনা, ভয় কি? এই যে আমি? যম তোমাদের কি করিবে? যম ত আমারি ভৃত্য? তোমরা অপরাধ করিয়াছ? তাহাতে ব্যস্ত কি? আমি তাহার সহস্র উপায় বলিয়া দিতেছি। মুখে কুণ্ড বল, আর সমুদায় অপরাধ নষ্ট হইয়া যাইবে। দেখ, তোমরা দুর্বল, সাধন ভজন করিতে পারিবা না। তাই আমি তোমাদের সুবিধার নিমিত্ত হরিনাম লইয়া আসিয়াছি। ইহা মুখে বল, আর জগতে বিলাপ, সমস্ত অপরাধ মোচন হইয়া অস্ত্রমে আমাকে পাইবে।

যাহারা শ্রীভগবানের দয়ার সাগরে ডুবিয়াছেন, তাহারা ভাবিতেছেন যে, স্বয়ং সেই পূর্ণব্রহ্ম সনাতন তাহাদিগকে গোলোকধামে লইবার নিমিত্ত আসিয়াছেন, আসিয়া তাহাদের সম্বন্ধে সন্ন্যাসীর রূপ ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ইহাতে তাহাদের ভয় পিয়াছে, আশা আসিয়াছে। ইহাতে হুঃখ পিয়াছে, আনন্দ আসিয়াছে। তাই লোকের মনের ভাব কিরূপ হইয়াছে, না, যে ভাবে প্রভু স্বয়ং রথের সময় জগন্নাথের অগ্রে দাঁড়াইয়া তাঁহার দিকে চাহিয়া তাল ঠুকিয়া ছিলেন। লোকে মনে ভাবিতেছেন, আর ভয় কি? এক জন আত্মাদে গলিয়া গুড়িয়া আর এক জনকে বলিতেছেন, “বড়ই আনন্দ!” সহস্র সহস্র সন্তোষ হইয়াছে, আর সেইরূপে লক্ষ লোকে ছই বাহ তুলিয়া “আর ভয় নাই” “পেয়েছি” “তারে পেয়েছি” এইভাবে বিভোর হইয়া নৃত্য করিতেছেন।

পাঠক মহাশয়, আপনি একবার গৌরলীলার আমূল চিন্তা করিয়া দেখিলে ইহা স্পষ্ট বুঝিবেন যে, এই গৌরলীলা কাণ্ডটি যে দৈবাৎ হইয়াছে, তাহা হইতে পারে না। একটু স্থির হইয়া বিচার করিলে বুঝিবেন, এই লীলাখেলাটি শ্রীভগবান স্বয়ং পাতাইয়াছেন। আপনা আপনি এরূপ হয় নাই। এ দেশে ব্রাহ্মণ তিন শ্রেণীভুক্ত, যথা বৈদিক, বারেন্দ্র ও রাঢ়ী, প্রভু স্বয়ং বৈদিক, নিতাই রাঢ়ী, অদ্বৈত বারেন্দ্র। হে পাঠক! এইরূপ আপনি আগ্রা গোড়া দেখিবেন যে, এই লীলাটি সেই সর্বশক্তিমান পাতাইয়া আপনি ইহা চালাইয়াছেন।

যদি এই গৌরলীলা মনে বিচার করিয়া আপনি বুঝিতে পারেন যে, এই খেলাটি শ্রীভগবান অস্ত্রালে থাকিয়া পাতাইয়া আপনি খেলিয়াছেন, তবে ইহা বুঝিবেন যে, এই খেলা দ্বারা শ্রীভগবান জীবকে এই শিক্ষা দিয়া-

নে, কি না (১) শ্রীভগবান আছেন, (২) পরকালও, আছে (৩) শ্রীভগবানের প্রিয় জীব ও জীবের প্রিয় শ্রীভগবান।

এখন শ্রীভগবান আছেন ইহা সৃষ্টি এক্সিরা দ্বারা অনুভব করা যায়। এই সংসার দেখিলে আপনা আপনি মনে উদয় হয় যে, একজন সর্বশক্তিমান স্রষ্টা আছেন। কিন্তু তিনি কিরূপ প্রকৃতির বস্তু ইহা গোপন রাখিয়া শ্রীসিকশেধর জীবকে বড় ধাক্কার কেলিয়াছেন। তিনি দয়াময় তাহার সন্দেহ নাই। কারণ যাতৃহৃদয়ে হৃদয় দিয়াছেন। কিন্তু এইরূপ বিচারে ইহাও বলা যাইতে পারে যে, তিনি নিষ্ঠুর, নরুবা সর্পের বিষ কেন দিলেন? আবার সিকশেধরক মনুষ্যকে আর এক ধাক্কার কেলিয়া রাখিয়াছেন। তাহার মূলে কি থাকিবে? যদি থাকে, তবে কিরূপে? আর এক ধাক্কা এই যে, জীবের সহিত শ্রীভগবানের কি সম্বন্ধ? এইরূপ ধাক্কার পড়িয়া জীব নিরাশ সাগরে ভাসিতেছিল। মহম্মদকে মুসলমানগণ “রহুল” বলেন, অর্থাৎ তিনি শ্রীভগবানের নিকট হইতে জীবের নিমিত্ত সন্বাদ আনিয়াছেন। সেইরূপ যিশু “খ্রিস্টমাচার” আনিয়াছেন, ইহা খ্রীষ্টানগণ বলেন। ঠিক সেইরূপ, কুলিয়ার অনন্ত কোটি লোক, শ্রীগোরাঙ্গ সুধু খ্রিস্টমাচার আনিয়াছেন, তাহা নহ, তাহাদের নিমিত্ত আরো কিছু আনিয়াছেন বলিয়া আনন্দে নৃত্য করিতেছে।

মহম্মদ মুসলমানগণের নিমিত্ত সন্বাদ আনিলেন যে, শ্রীভগবান আছেন, জীবগণ মরিয়্যাত বাচিবে, ও যাহারা শ্রীভগবানের আজ্ঞা পালন করে, তাহার স্নেহ ও বাহারা অপালন করে তাহার হৃৎথে থাকিবে। মহম্মদ যে সন্বাদ আনিয়াছেন ইহা কাল্পনিক নহে। ইহা বিশ্বাস করিয়া, যেসমস্ত জীব নিরাশ সাগরে ভাসিতেছিল, তাহারা কুল পাইল, পাইয়া আনন্দে উদ্ভত হইল।

জীব মাত্রে অকুল পাথারে ভাসিতেছে। কিন্তু শ্রীভগবানের এরূপ মায়া যে, তাহার তাহাদের নিজের হৃৎথ অনুভব করিতে পারে না। যাহার খাস রোগ আছে, তাহার ক্রমে ক্রমে বোধ হইবে যে তাহার পীড়া জনিত বিশেষ কষ্ট নাই। কিন্তু তাহার খাস আরাম হইলে তখন সে বুঝিতে পারে যে, সে এ যাবৎ বড় হৃৎথে কাল কাটাইতে ছিল। সেইরূপ মনুষ্য হাসিয়া বেড়াইয়া বেড়াইতেছে, যেন তাহার কোন হৃৎথ নাই। তাহার যে, যে কোন সুহৃৎ সর্বনাশ হইতে পারে, তাহা তাহার বোধও নাই। যে কোন জীবের যে কোন সুহৃৎে দারিদ্র্য, অপমান, লীড়া, ও শোক হইতে পারে। কিন্তু

লোকে যারার মুখ হইয়া, যেন তাহার কোন হুংখ কি চিন্তার বিষয় নাই, এই রূপে জগতে বিচরণ করিতেছে। তবু তাহার অন্তরের অতি গুহ্য স্থানে হা হতাশরূপ হুংখের লহরী সর্বদা অনেক সময় তাহার অজ্ঞাতমারে চলিতেছে। এই অবস্থায় যদি তাহার বিশ্বাস হয় যে, সে মরিবে না, মরিলেও বাঁচিবে, ও তাহার অতি শক্তিসম্পন্ন একজন পরম মুহূর্ত্ত আছেন, যিনি তাহার সমুদায় হুংখ মোচন, ও সমুদায় আশা পূরণ করিবার নিমিত্ত ব্যস্ত, তখন তাহার সূর্য্যকর উপায়হীন অবস্থা সূর্য্যের জ্বালা হৃদয়ে প্রকাশ পায়। ইহাতে, সে ব্যক্তি অকুলে ছিল এখন কুল পাইয়াছে, এই আনন্দে উন্মাদ হয়।

সেইরূপ যিহুখ্রীষ্ট “সুসমাচার” আনিলেন, তাহার গণ ঐরূপ আনন্দে মাতোয়ারা হইল। এই সমস্ত লোক “রহুল” অর্থাৎ শ্রীভগবানের দূতের নিকট সুসমাচার পাইয়া উহা ঘোষণা করিবার নিমিত্ত জয় পতাকা উঠাইয়া, দেশে দেশে বেড়াইতে লাগিল। তাহারা ভক্তিতে গদগদ বলিয়া, অস্ত্র জীবগণকে মুক্ত করিতে শক্তি পাইল। তাহাদের আনন্দ ও বিশ্বাস দেখিয়া, যে সমস্ত জীবগণ অকুলে ভাসিতে ছিলেন, পালে পালে আসিয়া তাহাদের আশ্রয় লইতে লাগিলেন।

মুহূর্ত্ত হৃদয়ে ভগবৎ কৃপার সহিত গুটি কয়েক শত্রু প্রবেশ করে, যথা দম্ভ ও অহঙ্কার। শ্রীমতী শ্রীকৃষ্ণের অর্দ্ধাঙ্গী। তিনি পরম পুরুষের স্বন্ধে চড়িতে গিয়াছিলেন। অতএব সামান্য জীবের কথা কি? মুসলমান ও খ্রীষ্টীয়ান কৃপা পাইয়া ভাবিলেন যে, তাহারা শ্রীভগবানের প্রিয় পুত্র, নতুবা তিনি তাহাদের নিকট সুসমাচার কেন পাঠাইবেন? তাহারা শ্রীভগবানের সাক্ষাৎ আদেশ পাইয়াছেন, অতএব তাহাদের কথা যাহারা না শুনে তাহারা শ্রীভগবানের বিদ্রোহী। অতএব তাহাদিগকে বধ করিলে পাপ ত নাই, বরং শ্রীভগবানকে তুষ্ট করা হইবে। তাহারা ইহা জ্ঞাবিলেন না যে, যদি শ্রীভগবান কোন রহুল পাঠান, তবে তিনি সকল স্থানেই পাঠাইবেন, কারণ সকলেই তাহার সন্তান, আর তিনি সন্তি মহাশয়।

যে আনন্দে মুসলমানগণ দিগবিদিগ জ্ঞানশূন্য হইয়া সমস্ত জগত ওলট পালট করেন, কুলিয়ার উপস্থিত জীবগণের সেই জাতীয় আনন্দ উপস্থিত হইয়াছে। তবে এই আনন্দে মুসলমানগণ তরবারি ধরিলেন, বৈকুণ্ঠগণ জীব স্নাতকে আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। এই কুলিয়ার উপস্থিত জীবগণ “রহুল” পাইয়াছেন, ইনিও গোলোক হইতে সুসমাচার আনিয়াছেন। সে সুসমাচার

এই যে, শ্রীভগবান আছেন, তোমরাও চিরদিন থাকিবে, আর তিনি মহাক্ষর গহিত মিলিত হইবার নিমিত্ত নরলীলা ও নরের দ্বারা আচার ব্যবহার করিয়া থাকেন। শ্রীগৌরাজ যে স্তম্ভাচার আনিলেন, তাহাও লোকে বিশ্বাস করিল। অধিকন্তু তিনি আসিয়া শ্রীভগবানের প্রকৃতি বড় মধুর বলিয়া পরিচয় দিলেন। হৃদয়দ্বয়ের বৈরুপ বর্ণনা করিলেন, তাহাতে লোকে ইহাই বুঝিলেন যে, শ্রীভগবান ভয়ঙ্কর হইয়া সিংহাসনে বসিয়া জীবগণের পাপ পুণ্যের বিচার করিয়া থাকেন। শ্রীগৌরাজ বৈরুপ শ্রীভগবানের পরিচয় দিলেন, তাহাতে বুঝা গেল যে, শ্রীভগবান অতি সুন্দর নবীন পুরুষ, রসিক চুড়ামণি, বংশীধারীও নৃত্যকারী। শ্রীগৌরাজ জীবগণকে অধিকন্তু বুঝাইয়া দিলেন যে শ্রীভগবান অতি প্রেমময়। যথা পদ—

“জানি জানি তার মন জানি।

প্রেমে গড়া তনু খানি।

আর, চিরদিন সে ভালবাসে কান্দালিনী।”

কাজেই মুসলমানগণ তরবারি ধরিলেন। বৈষ্ণবগণ জীবগণকে আলিঙ্গন ও নৃত্য করিতে লাগিলেন।

আবার দেখুন যিশু স্তম্ভাচার আনিলেন যে, শ্রীভগবান আছেন। শ্রীগৌরাজ অবতারে জানা গেল যে, তিনি এবার কাহাকে প্রেরণ করেন নাই, স্বয়ং আসিয়াছেন। সুতরাং কুলিয়ারানীগণের আনন্দের আর সীমা নাই। তাঁহারা অকুলে ভাসিতেছিলেন, এখন কুল পাইলেন। লোকের আনন্দের কারণ একটি উদাহরণ দ্বারা বলিব। এক জন নিগড়ে আবদ্ধ আছেন, তাঁহার আশার লেশ মাত্র নাই। এইরূপ তিনি রজনী আসিলে কখন দিন হইবে ভাবেন, আবার দিন আসিলে কখন রজনী আসিবে ভাবেন। এখন তিনি হঠাৎ ভুলিলেন যে, তাহার বন্ধন কিছু নহে, তাহার পিতা যিনি তিনি রাজরাজেশ্বর, তাঁহাকে বিশেষ কোন কার্য উপলক্ষে বন্ধন করিয়া রাখিয়াছেন, তিনি যুবরাজ, তাঁহার পিতার সমস্ত ধনের অধিকারী। সেই রাজপুত্রের অবস্থা একবার মনে অনুভব করুন, তাহা হইলে কুলিয়ার উপহিত জীবগণের আনন্দের কতক পরিমাণ বুঝিতে পারিবেন। পাঠকের মধ্যে অনেকে হয়ত বুঝিবেন না যে, জীবগণ কেন অকুলে ভাসিতেছে? তাহার উপহিত কোন বলবৎ চুপ্ত নাই তিনি ভাবিতে পারেন যে, “কই, আমি ত বেশ সুখে আছি।” হয়ত তিনি বড় জানী, মনে ভাবেন তিনি শক্ত, বড় বেশ আছেন। কিন্তু

তিনি যে বেশ আছেন এই জ্ঞানই তাহার পতনের মূল। যে তাহার জ্ঞান হইবে তিনি বেশ নাই, অমনি তাহার উন্নতি আরম্ভ হইবে।

তিনি বেশ নাই তাহার প্রমাণ দিতেছি। আমি কেন দিব, তিনি নিজেই তাহার রোগ, শোক, ও অজ্ঞান তাপের সময় জানিবেন যে তিনি বেশ নাই। যে ব্যক্তির বোর বিয়োগ হইয়াছে, কি হঠাৎ দারিদ্র্য চাপিয়াছে, কি কারাগারের ভয় উপস্থিত হইয়াছে, তিনি সেই সময় বুঝিতে পারিবেন, তিনি বেশ নাই। তিনি যদি একটু ভাবিয়া দেখেন যে, তাহার বিন্দুমাত্র শক্তি নাই, এই আছেন মূর্ত্ত পরে তিনি যাহা আছেন তাহার কিছুই না থাকিতে পারেন, তখন তিনি বুঝিবেন যে, তিনি বেশ নাই, ২৪ ঘণ্টা নিশি অকুল পাথারে ভাসিতেছেন।

“আমি বেশ আছি”, “আমি শান্ত অতএব অন্যাপেক্ষা অনেক উন্নতি করিয়াছি”, ইহা মনে গোরব করিও না। ইহা তোমার গোরবের কথা নয়। যখন তুমি জানিবে যে, তুমি জ্বিতাপে অর্জরীভূত, আর সেই হুঃখ ভাবিয়া তোমার নয়নে জল আসিবে, তখন জানিবে তোমার জ্ঞানের অঙ্কুর হইয়াছে। কুলিয়ায় উপস্থিত জীবগণ ভাবিতেছেন কি না—

“সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছেন পূর্ণব্রহ্ম সনাতন।

গোলোক ধামে গরে যেতে এসেছেন পতিত পাবন ॥”

কাজেই উদ্ধার হইয়া এই অসংখ্য লোক নৃত্য করিতেছেন।

এদিকে বাচস্পতি আসিয়া লোকের ভিড়ে আর প্রভুর নিকট যাইতে পারেন না। কিন্তু অন্তর্যামী প্রভু তাহার আগমন ও হুঃখ জানিলেন। জানিয়া লোক পাঠাইয়া তাঁহাকে নিকটে ডাকাইয়া আনিলেন। তখন বাচস্পতি আসিয়া লোকবন্ধে (এই লোকগুলি তল্লাস করিয়া পাই নাই) প্রভুকে এই স্তুতি করিলেন, যথা প্রথম লোকের ব্রন্দাবন দাসের ব্যাখ্যা—

সংসার উদ্ধার লাগি যে চৈতন্য রূপে।

তারিলেন যতক পতিত ভব কূপে ॥

সেই গৌরস্বন্দর রূপা সবুজের প্রায়।

বাচস্পতি বলিলেন, প্রভু! তুমি চির দিন স্বেচ্ছাময়, কুলিয়ায় আসিবে ইচ্ছা হইল আসিলে, কিন্তু তোমার দাস এই ব্রাহ্মণ বারাহার। আমি তোমাকে লুকাইয়া রাখিয়াছি, এই ভাবিয়া লোকে আমার ঘর ঘর ভাঙিতেছে। আপনি একবার বাহির হউন।

প্রভু হাত করিয়া স্বীকার করিলেন। ফল কথা, প্রভু অবশ্য বাহির হইবেন, তবে কখন বাহির হওয়া কর্তব্য তাহা তিনি আমাপেক্ষা ভাল জানেন। এই কথা হইতে হইতে পণ্ডিত দেবানন্দ আইলেন। ইহার কথা পূর্বে বলিয়াছি। ইনি সর্ব প্রকারে বিশেষতঃ ভাগবতে অদ্বিতীয় পণ্ডিত। অতি সচরিত্র ও মহাজ্ঞানী, ভক্তি মানিতেন না, স্মরণে প্রভুর আশ্রয় করেন নাই। ভাগ্য-বশে বক্রেশ্বর তাঁহার আলয়ে কিছু দিন রহিয়াছিলেন। বক্রেশ্বরের নৃত্য দেখিয়া দেবানন্দের ভক্তির উদয় হয়। এখন কুলিয়া আসিয়া, পূর্বে শ্রীবাসের নিকট অপরাধ মনে করিয়া, ভয়ে ভয়ে দূরে দূরে আছেন।

অন্তর্য়ামী প্রভু তাঁহাকেও নিকটে ডাকাইয়া আনিলেন। শুধন কি মধুর আলাপ হইল, মনে করিলে শরীর আনন্দে টল মল করিয়া উঠে। প্রভু বলিলেন, “দেবানন্দ! তোমার সমুদায় অপরাধ ভঞ্জন হইল।” অমনি দেবানন্দ চরণে পড়িয়া বলিলেন, “প্রভু! আপনার বরে আমার সুখ হইল না। আপনি বর নিউন যে, যে কেহ অপরাধী হইয়া এই কুলিয়া আসিয়া আপনার নিকট অপরাধ ভঞ্জনের আর্থনা করিবে, আপনি তাহারই অপরাধ ভঞ্জন করিবেন।” প্রভু বলিলেন, তথাস্ত। এই কুলিয়ার এইরূপে অপরাধ ভঞ্জন পাটের সৃষ্টি হইল। সেখানে সেই অবধি লোকে অপরাধ ভঞ্জনের নিমিত্ত বাইরা থাকেন। বাহ্যার ভগবদ্ভক্ত তাঁহারা সহজেই দয়াময়, তাঁহারা চিরদিনই জীবের হৃদয়ে ব্যথিত।

বাহিরে কোটি কোটি লোকে কলরব করিতেছে। সহস্র সহস্র সন্তোষ হইয়াছে, তান্দ্রিয়া নৃত্যগীত করিতেছে। লক্ষ লক্ষ লোকে হরিশ্রবণ করিতেছে। চকিতের মধ্যে কত শত সহস্র দোকান বসিয়া গিয়াছে। বাহার যেক্রপ প্রকৃতি তিনি সেইরূপ আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। দোকানে নানাবিধ দ্রব্য ক্রয় করা হইতেছে, কিছু প্রভুর জন্ত, কিছু বিতরণের জন্ত। কেহ মিষ্টান্ন কিনিয়া হরিশ্রবণ করিয়া ছড়াইয়া দিতেছেন, আর লোকে ছড়াছড়ি করিয়া উহা কুড়াইতেছে। কেহ বসিয়া কাছালী খাওয়াইতেছেন। কেহ কঞ্চল ও বস্ত্র কিনিয়া বিতরণ করিতেছেন। কেহ আগুন মনে নৃত্য করিতেছেন। কেহ ধূলায় গড়াগড়ি দিতেছেন। কেহ কেবল প্রণাম কি কোলাহুলি করিয়া, কেহ পদধূলি লুটিয়া বেড়াইতেছেন। কেহ বসিয়া কেবল সর্কাজে ধূলা মাখিতেছেন।

কুলিয়ার প্রভাস বজ্র আরম্ভ হইল।

এখানে গুরুজন, বয়স্য, শিষ্য, কুটুম্ব, প্রতিবেশী, নিজজন, ভক্ত,

সকলের সহিত প্রভু মিলিত হইলেন। প্রভু আর জন্মাবধি ঐ নবদ্বীপে বিখ্যাত। তাঁহার আকৃতি প্রকৃতি অজ্ঞাত মনুষ্যের জ্ঞান ছিল না। সুতরাং শিশু বেলার যে তাঁহাকে দেখিত, তাহারই মনে এই প্রশ্ন উদয় হইত যে, এটা নরশিশু না দেবশিশু? নিমাই যত বড় হইতে লাগিলেন, ততই লোকের নিকট পদ্ধিচিহ্ন ও সকলের চিত্ত আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। কি শূদ্র কি মিত্র সকলেরই মনের এই ভাব যে, এই যে বস্তুটা, ইনি কে একজন হইবেন। এমন কি একটি প্রবাদ ছিল যে, গোড়ে ব্রাহ্মণ রাজা হইবেন। ইহা উল্লেখ করিয়া অনেকে বলিতেন যে, সেই ব্রাহ্মণটা এই জগন্নাথের পুত্র। শ্রীগোরাঙ্গের সহিত যদি কাহার কোন কথা হইত তাহা লইয়া আলোচনা হইত। সে কথাটা সে গোষ্ঠীতে রহিয়া যাইত। একরূপ কথার মধ্যে অনেক গুলি অদ্যাপিও রহিয়া গিয়াছে। এমন অনেক সময় হইয়াছে যে, ঐশ্বর্য্যকারের কাহার সহিত কথা হইতেছে, এমন সময় শ্রীগোরাঙ্গের কথা উঠিল। অমনি সেই ব্যক্তি বলিয়া উঠিল যে, এই যে শ্রীগোরাঙ্গ প্রভু, ইহঁার আমাদের গোষ্ঠীর প্রতি বড় করুণা ছিল। কারণ ইনি আমাদের বাড়ীতে বসিয়াছিলেন, কি গোষ্ঠীর কোন এক জনকে এই কথা বলিয়াছিলেন। নিম্নলিখিত যখন পাঠাভ্যাস করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন তাঁহার সমাধায়াগণ সকলেই বুঝিলেন যে, তাঁহার সহিত কাহার কোন রকম পাল্লা পাল্লি চলিবে না। তখনকার সময় ছাত্রদিগের মধ্যে সর্ব্ব প্রধান দ্বিধীতা প্রভুকার রঘুনাথ। রঘুনাথের সহিত শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুর বাল্যকালের ক্রীড়া ও বচনা সম্বন্ধে আমি প্রভুর বাল্যলীলা বর্ণনাকালে আভাস দিয়াছি। এই সম্বন্ধে নৈরাসিকদিগের মধ্যে একটি কথা চলিয়া আসিতেছে, এবং ইহা আমরা পণ্ডিত শ্রীল মহেশ চন্দ্র জায়রাম মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি। যথা শ্রীগোরাঙ্গের সহিত শ্রীরঘুনাথের তর্ক চলিতেছে। সে কখন, না যখন প্রভু কিছুকাল জ্ঞান পাঠ করিতেছিলেন। সামান্য লক্ষণ সম্বন্ধে রঘুনাথের মুখে জ্ঞান তর্ক শুনিয়া প্রভু বিজ্ঞপ করিয়া রঘুনাথকে এই শ্লোক বলিলেন,—

বকোজপানকুং কালং সংশয় জাগ্রতি ক্ষুটম্ ।

সামান্য লক্ষণ কস্মিনকস্মাদবলুপ্যতে ॥

বলা বাহুল্য যে এই তর্কে রঘুনাথের জ্ঞান। এইরূপে প্রভু তাঁহার জন্মাবধি নবদ্বীপবাসীগণের চিত্তাকর্ষণ করিয়া আসিয়াছেন। যদিচ পণ্ডিতগণের মধ্যে অনেকে তাঁহার ঘেষ করিত, কিন্তু তবু যে তিনি ঐ নবদ্বীপের

কি ভারতবর্ষের কি কলিকালের গোরব স্বরূপ, ইহা সকলেই স্বীকার করিতেন। তাহার পর প্রভু সন্ন্যাস লইয়া গমন করিলে তাঁহার প্রতি বিশুদ্ধিগের আর ঘেব রহিল না। এমন কি, একপাণ্ড ঘটনা হইয়াছিল যে, প্রভু সন্ন্যাসী হইলে, তাঁহাকে যিনি যত ধ্যান ঘেব করিতেন, তিনি ততধ্যানি কামিয়াছিলেন। কাজেই প্রভু যখন কুলিয়ায় গমন করিলেন, তখন শ্রীনব-দ্বীপে আর কেহই রহিলেন না, সকলেই প্রভুকে দর্শন করিতে গমন করিলেন। এখানে প্রভু সপ্ত দিবস রহিলেন, থাকিয়া সকলের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন। এই সপ্ত দিবানিশি প্রভুর সহিত এই কোটি লোকে কেবল নৃত্য করিয়া যাপন করিলেন। প্রভু এই সহস্র সহস্র সম্প্রদারে নৃত্য করিলেন। সকলেই বোধ করিলেন যে প্রভু তাঁহাকে বিশেষ সমাদর করিলেন, বিশেষ কৃপা দেখাইলেন।

শ্রীনবদ্বীপ প্রায় শূন্য, সকলে এপারে, ওপারে সারি দিয়া লক্ষ লক্ষ জীলোক দাঁড়াইয়া আছেন। তাঁহারা এপারে কোটি লোকের নৃত্য দেখিতেছেন, কলরব শুনিতেছেন। সুতরাং মধ্যস্থানে একটি নদী থাকায় তাঁহাদের বিশেষ কিছু ক্ষতি হইতেছে না। এপারে লোকের যেরূপ আনন্দ, ওপারেও জীলোকের সেইরূপ আনন্দ। অবশ্য এই জীলোকের মধ্যে প্রভুর বড় ঘনিষ্ঠ হইজন আছেন। যথা শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া। সেখানে গঙ্গা যেরূপ পরিদর তাহাতে ওপারের লোকে এপারের লোকের সমুদায় কাণ্ড সম্বন্ধে দেখিতে পারেন। এমন কি, একটু ঠাউরিয়া দেখিলে এপারের লোক অপর পারের লোক চিনিতে পারেন। অন্যের সঙ্গে প্রভুর একটু বিশেষ ছিল। লক্ষ লোকের মাঝে দাঁড়াইলেও সকলের মস্তকের এক বিঘাত প্রমাণ উপরে প্রভুর মস্তক দেখা যাইত। জীবের দর্শন সুলভের নিমিত্ত প্রভু এইরূপ দেহ ধারণ করেন যে প্রকৃতই তাঁহার শ্রীঅঙ্গ, মহাপুরুষের যে সাড়ে চারি হস্ত দীর্ঘ, তাহাই ছিল। সুতরাং লক্ষ লোকের মাঝে প্রভু দাঁড়াইয়া থাকিলে, তবু দূর হইতে তাঁহাকে বেশ দেখা যাইত। শ্রীশচী ও শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া ওপার হইতে প্রভুকে বেশ দেখিতে পাইতেছেন। প্রভু এই কুলিয়ায় নিজজনের নিকট জনমের মত বিনায় লইলেন।

এখন শ্রীকৃষ্ণ বা কোথা, শ্রীমতী রাধা বা কোথা? জীবের ভাগ্যক্রমে শ্রীগৌরানন্দ আমাদের অনেক নিকটে। অতএব হে পাঠক মহাশয়! আনন্দ এই যে ভাবোন্মাদ রস, ইহা দ্বারা আমরা শ্রীভগবান গৌরচন্দ্রকে সেবা করি। তিনি এখন নদীয়া আসিয়াছেন, তিনি ঘরের ধন ঘরে আসিয়াছেন, শচীর দুর্গাঙ্গ, বিষ্ণুপ্রিয়ায় বসন্ত, শচীবিষ্ণুপ্রিয়ায় নয়নগোচর হইয়াছেন। শ্রীগৌরানন্দ-চন্দ্রকে অবহেলা করিও না। যদি তুমি তাঁহাকে প্রাণের প্রাণ বলিতে না পার, তবু তোমাকে বলিতে হইবে যে, তিনি শ্রীকৃষ্ণাবনের সংবাদ আনিয়া জীব-গণকে আশ্বস্ত, আর তাহাদিগকে গোলোকে লইয়া যাইবার নিমিত্ত সন্ন্যাস রূপ কঠোর ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। দেখ মহানুদেহের নিমিত্ত মুসলমানগণ, বীণুর নিমিত্ত খ্রীষ্টিয়ানগণ কি না করিতেছেন? শ্রীগৌরানন্দ তাহাদের কোন অংশে ন্যূন নহেন, তাহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। আর ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, ব্রজের নিগূঢ় রস পূর্বে জীব “অনর্থিত” ছিল। অতএব হে পাঠক মহাশয়, যদি আপনি শ্রীগৌরানন্দকে পূর্ণব্রজ বলিয়া বিশ্বাস করিতে না পারেন, তবু তিনি অবতারণার শিরোমণি, একথা বলিতেই হইবে। সেই আমাদের শ্রীগৌরানন্দ এখন আমাদের নদীয়া আসিয়াছেন, আনন্দ সকলে তাঁহাকে অভ্যর্থনা ও সেবা করি। শ্রীগৌরানন্দকে নাগর স্থাপিত করিয়া মহাজন কৃত ভাবোন্মাদের কয়েকটি পদ পাইয়াছি। কিন্তু একটাও পূর্ণ কি ভাল অবস্থায় পাইলাম না। অতএব মহাজনগণের দ্রব্য লইয়া আমি যোজনা করিয়া এই নিম্নের ভাবোন্মাদের মালাটি প্রস্তুত করিলাম।

দশমী দিবস প্রভু দেশাভিমুখে শুভাগমন করিবেন তাহা শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া জানেন। বিষ্ণুপ্রিয়া দিন গণিতেছেন। তাঁহার বসন্ত যে সন্ন্যাসী তাহা মধ্যে মধ্যে অবশ্য তিনি ভুলিয়া যান। তাহার মনের স্বাভাবিক এই ভাব যে পতি প্রবাসে গিয়াছেন, এখন গৃহে আসিতেছেন। সেই ভাবের কথা সখীর সহিত বলেন। মনের যত সুখ দুঃখ তাঁহাকে উদারিয়া বলিয়া আপনার মনকে শান্ত করেন। তাঁহার প্রিয়সখি কাকনাকে বলিতেছেন, সখি!

কি লাগি বল না, আনন্দ ধরে না,

অঙ্গ কাঁপে থর থর।

চারিদিকে সখি, ওত চিহ্ন দেখি,

বুঝি এল প্রাণেশ্বর ॥

অগ্নিনায় দাঁড়াবেন হরি । ৫৪

ঘোমটা টানিব, জরত ঘরে থাক.

संगु सुभु ब्रत कति ।

ঘরে লুকাইয়া, প্রীমুখে চাহিয়া,

দেখিও পরাণ ভরি ।

দেখিবারে মোরে, উকি বারে বারে,

মারিবেন গৌরহরি ॥

नयनेन नयन, रहिले मिलनः

बल कि कतिब मथि ।

বলরাম বলে, হইবে তা' হলে.

गङ्गाय नमिषु वृथी ॥

প্রভু বাচস্পতি-গৃহে আইলেন, শচী বিষ্ণুপ্রিয়া সংবাদ পাইলেন। কিন্তু যাইবার আজ্ঞা নাই, সময়ও পাইলেন না, যাইতে পারিলেন না। প্রভু কুলিরা আইলেন, মধ্যে একটা নদী। সম্রাসীর একবার ভ্রমভূমি দর্শন করিতে হয়। প্রভু হঠাৎ স্বদলে নবদ্বীপ আইলেন, অমনি ঘোষণা পড়িয়া গেল। লক্ষ লক্ষ লোক প্রভুর সহিত চলিলেন, জীলোকগণ ছাদে উঠিলেন। প্রভু আপনার ঘাটে উঠিলেন,—তাহার সম্মুখের, বিকালে ও সম্রাস্য বসিবার, বয়স্যগণ সহিত হাস্য কৌতুক ও বিদ্যায়ুক্ত করিবার স্থান। প্রভুর পায়ে খড়ম, ধীরে ধীরে নদীর গর্ভ হইতে তীরে উঠিলেন। শুক্রাধর আশ্বিয়া প্রণাম করিলেন। প্রভু নিজ পরিচিত যত বৃক্ষ লতা ঘর দেখিতে দেখিতে চলিলেন, ক্রমে নিজগৃহে আসিলেন, আসিয়া গৃহের সম্মুখে দাঁড়াইলেন,—সেখানে, না দেখানে ছয় বৎসর পূর্বে গয়ার গদাধরের পাদপদ্ম বর্ণনা করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া ছিলেন। শচীর সঙ্গে প্রভুর অন্য স্থানে দেখা শুনা হইয়াছিল। শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়ার সহিত এই একবার। তিনি স্বামীর কাছে কি যাইবেন? প্রভু জী লোকের মুখ দেখেন না। জীলোক তাঁহাকে দেখিলে দূরে গমন করেন, তিনি কি সাহসে প্রভুর নিকটে যাইবেন? বিশেষতঃ সেখানে লক্ষ লোক, তাঁহার বয়ক্রম উনবিংশতি, তিনি কোণের কুলবধু, স্ত্রীর মুখ দেখেন না। প্রভু প্রকাশ্য স্থানে লক্ষ লোক পরিবেষ্টিত হইয়া দাঁড়াইয়া। সেখানে হিন্দু-মহিলা পূর্ণ-যৌবনা গৌরাজ্জের ঘরণী কিরূপে যাইবেন?

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া বেণী বাঁধেন নাই, বেশভূষা করেন নাই, কারণ তখন তাঁহার

বাহুজ্ঞান আছে। শ্রীমতী পতির নিকট গমন করিবেন কিনা ইত্যন্তঃ করিতে লাগিলেন।* অন্তরালে দাঁড়াইয়া পতির মুখখানি দেখিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু পারিলেন না। জন্মের মত দেখিয়া লইবেন মনে এইরূপ বাসনা। আবার ভাবিলেন তাঁহার পতি তাঁহার ইহকাল পরকালের আশ্রয়, তাঁহার নিকট যাইবেন তাহাতে আবার লোকাপেক্ষা কি? ইহা ভাবিতে ভাবিতে শেষে তাঁহার বাহুজ্ঞান লোপ হইল। তখন সেই মলিনবেশে, আপাদ মস্তক অবগুষ্ঠনে আবৃত হইয়া, দ্রুত গমনে যাইয়া তাঁহার গৃহের সম্মুখে রাজপথে, গলার বসন দিয়া প্রভুর চরণে একটি কাতর ধ্বনি করিয়া পড়িলেন।

প্রভু জীলোক দেখিয়া “কে তুমি?” বলিয়া চুই পদ পশ্চাৎ হটিলেন। প্রভুর প্রশ্নের উত্তর কেহ দিলেন না। প্রভু যখন নিজ গৃহের সম্মুখে দাঁড়াইয়া এক দৃষ্টে প্রাচীন পরিচিত সমস্ত দ্রব্য এ জন্মের মত দেখিয়া লইতেছেন, তখন সকলে অবশ্য নীরবে বোধন করিতেছেন। এখন হঠাৎ সম্মুখে এই কাণ্ড দেখিয়া সকলে স্তম্ভিত ও নীরব হইলেন, হইয়া এক চিত্তে পলকহার্য হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন ও সেই সাড়ে চারি হস্ত পরিমিত স্নানর স্নগঠিত মল্লখাট ও তাঁহার পদতলে মলিনবস্ত্র পরিধান করিয়া পতিতা পরমা স্নানরী যুবতী জীলোকটিকে দেখিতে লাগিলেন।

কেহ যদি উত্তর না করিলেন, তখন শ্রীমতী স্বয়ংই কথা কহিলেন। মুহূর্ত্তে বলিলেন, “আমি তোমার দাসীর দাসী।”

প্রভু বলিলেন যে তিনি বিষ্ণুপ্রিয়া। তখন হৃৎপ্রভুর মুখ আন্ধার হইয়া গেল।

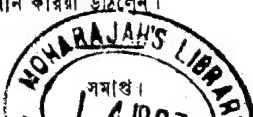
প্রভু কণ্ঠে অষ্টে বলিলেন, “তোমার কি প্রার্থনা?” বিষ্ণুপ্রিয়া বলিলেন, “প্রভু! ত্রিজগত উদ্ধার করিলেন, কেবল বিষ্ণুপ্রিয়া দাসী ভবকূপে পড়িয়া রহিল।”

তখন ক্রন্দনের রোল উঠিল, সকলে কান্দিতেছেন কেবল প্রভু ও বিষ্ণুপ্রিয়া ছাড়া। প্রভু মস্তক অবনত করিয়া একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিতেছেন, “তুমি বিষ্ণুপ্রিয়া, তুমি তোমার নামের সার্থকতা কর, তুমি শ্রীকৃষ্ণপ্রিয়া হও।”

বিষ্ণুপ্রিয়া। আমি তোমাকে ব্যতীত শ্রীকৃষ্ণকে দেখিতে পাই না।

প্রভু আবার চুপ করিলেন, তখন পায়ের হুখানি খড়মখুলিয়া বিষ্ণুপ্রিয়াকে বলিলেন, “হে শাস্তি, আমি সন্ন্যাসী, আমার দিবার কিছুই নাই। তুমি আমার খড়ম লও, ইহা দ্বারা আমি জনিত যে তোমার বিরহ তাহা শাস্তি করিও।”

শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া তখন সেই খড়ম দ্বয়কে প্রণাম করিলেন, করিয়া উহা উঠাইয়া মস্তকে ধরিলেন, ধরিয়া উহা চুষন করিয়া হৃদয়ে ধারণ করিলেন। লক্ষ লোক তখন হস্তধ্বনি করিয়া উঠিলেন।



শ্রী শিশির কুমার ঘোষের (বাল্মীকি) বৈষ্ণব গ্রন্থাবলী ।

শ্রীঅমিয়-নিমাই চরিত ।

কাগজে বান্দা

কাপড়ে শাক

১ম ভাগ (দ্বিতীয় সংস্করণ) ১০ ১০

২য় ভাগ (দ্বিতীয় সংস্করণ) ১০ ১০

৩য় ভাগ ১০ ১০

৪র্থ ভাগ ১০ ১০

ডাক মাংশ প্রত্যেকের দুই আনা ।

নবোক্ত মনোচরিত ।

মূল্য কাগজে ১০ ডাক মাংশ ১০

শ্রী শ্রী চৈতন্য চরিত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

৩য় ভাগে, ভাগ, মূল্য ও বিতরণে সমিত । মূল্য ১০ পাঁচ
মিকা । ডাকমাংশ ১০ আনা ।

শ্রী শিশির কুমার ঘোষের বৈষ্ণব গ্রন্থাবলী

শ্রী কালীদাস চরিত ।

১ম ভাগ

ইহাতে শ্রীভগবানের পঞ্চম শ্রীকাম্যানের সহিত কীর্তনের ও জীবনের মত
কীর্তনের কি মঙ্গল, গনকলা, প্রভৃতি মুক্ত তত্ত্ব জলি এরূপ অতি মহৎ
জ্ঞানোদ্ভূত কবিতায় বহুতরকার লিখিত হইয়াছে, যে সকলেই মহাজ
বুঝিতে পারেন । মূল্য কাগজে বাক্য পাঁচ মিকা, ও কাপড়ে বাক্য দেড় টাকা ।
ডাক মাংশ দুই আনা ।

শ্রী মালাপাণি বোষ

কলকাতার পত্রিকার ম্যানেজার কলিকতা ।

প্রার্থনা
বিষ্ণুপ্রিয়



